
 63 

 
 

VOZ, ENUNCIACIÓN E INSTANCIA 
 CREADORA EN LA POESÍA DE ADA SALAS 
O EL PODER ABSOLUTO DE LA PALABRA 

NURIA RODRÍGUEZ LÁZARO 
E.R.P.I.L. (AMERIBER) /Université de Bordeaux Montaigne  

 

INTRODUCCIÓN 

CUANDO Ada Salas publica su primer libro, Arte y memoria del inocen-
te, en 1987, la poesía española conocía una escisión sin precedentes. 
Salen publicados ese mismo año Diario cómplice, de Luis García Mon-
tero, y Columnæ, de Jaime Siles, poetas entonces ya asentadísimos en 
el olimpo poético español, representantes respectivamente de la poe-
sía de la experiencia y de la poesía del silencio1. Las polémicas que 
oponían dichas corrientes poéticas, muchas veces forjadas por los 
críticos y por simplistas visiones universitarias2, dejaban a las que tres 
siglos antes oponían a conceptistas y culteranistas en inocentes peleas 
de patio de colegio. Comencemos recordando el lugar preponderan-
                                                 

1 Aunque Jaime Siles se reivindicó en los años 70 como poeta novísimo, recor-
demos su Música del agua [1983], uno de los poemarios referentes de la poesía del 
silencio. 

2 Véase, por ejemplo, https://abenyusuf.wordpress.com/2009/05/21/la-verdad-
sea-dicha-sobre-cierta-poesia-espanola/ [Consultado el 11 de noviembre de 2019]. 
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te que ocupa la figura del autor a la hora de caracterizar ambas co-
rrientes poéticas, porque de dicha reflexión emanará el modesto es-
tudio sobre el yo y las instancias enunciativas en la poesía de Ada 
Salas que proponemos. 

¿QUIÉN HABLA EN EL POEMA? 

A nuestro juicio, más allá del ascetismo de los unos y del bullicio de 
los otros, una de las diferencias esenciales entre la poesía del silencio 
y la poesía de la experiencia, radica en el lugar ocupado por la voz 
poética y por la instancia enunciativa, y por la naturaleza de las mis-
mas. ¿Quién habla en los poemas de Jaime Siles o de Sánchez Ro-
bayna, considerados poetas del silencio? Una voz apenas audible, una 
voz exhausta, una voz sin amarre alguno en el contexto temporal, ni 
geográfico, una voz que no es sino, como diría Bécquer, un «vano 
fantasma de niebla y luz». En efecto, los poetas del silencio, herede-
ros de Paul Celan, de María Zambrano y de José Ángel Valente, se 
planteaban la creación partiendo del axioma de que la experiencia 
poética es, como la mística, inefable, y la palabra un torpe instru-
mento, una imprescindible imperfección del silencio. Así, el poema 
se convierte esencialmente en lugar para la reflexión sobre la crea-
ción poética, y apenas hay rastro visible del yo, como en estos versos 
de Siles: 

El corazón del agua 
Remos, mareas, olas. 
 Un murmullo impreciso perpetúa 
la oculta faz del imposible aliento. 
   [«El corazón del agua», 2013: vv. 1-3] 

Notamos, en efecto la clásica ausencia de ruido («murmullo», «alien-
to»), el mil veces comentado balbuceo o dificultad en el decir poético 
(«impreciso», «imposible», «oculta»), y notamos asimismo la ausencia 
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del yo; se trata de una voz impersonal que con una extrema reticen-
cia da cuenta del mundo sensible, digamos indeterminado; en este 
ejemplo se trata de un paisaje marítimo: agua, remos, mareas, olas. 

¿Y quién habla en los poemas de Luis García Montero, adalid de la 
llamada «poesía de la experiencia»? Habla un sujeto lírico sobre-
expuesto, por los pronombres («me») o por los verbos («veo»), un yo 
absolutamente anclado en su época, que vive en un mundo lleno de 
taxis, de aeropuertos, de bares, que come, que bebe, que se enamora 
de muchachas de a pie, que duerme y que se levanta a diario para ir a 
trabajar, como muestra el ejemplo siguiente: 

Como un gallo estridente 
me despierta el teléfono. 
Dos de la madrugada. Hay noticias de ti. 
[«XII. Como un gallo estridente», 1987: 181] 

o este otro: 

Esta ciudad me invita a desearte. 
veo sus casas rojas en el alba, 
y parecen botellas ordenadas 
en la barra de un bar, 
selvas donde vivir 
de copa en copa. 
[«XVII. Esta ciudad me invita a desearte», 2003: 186] 

El ruido urbano y contemporáneo es patente: «estridente», «teléfo-
no», «barra de un bar», el amarre espacio-temporal aparece notifica-
do: «dos de la madrugada», «esta ciudad», «la barra de un bar». 
Opuestos en todo a dicho decorado, los poetas del silencio asumían 
la postura del que no vive en este mundo, del que no comparte con 
los hombres ni siquiera el mismo lenguaje. Nada nuevo bajo el sol: 
recordemos el famoso «A la minoría, siempre», de Juan Ramón Ji-
ménez, y la respuesta de Blas de Otero con su «A la inmensa mayo-
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ría», es decir, recordemos el escapismo modernista, hecho de esteti-
cismo y de evasión, y la poesía comprometida de los años 50, centra-
da en las injusticias y en el sufrimiento del hombre. Y, sin embargo, 
por sorprendente que pueda parecer, los poetas de la experiencia, 
esos que retratan o miman el mundo en el que viven, van a decirse 
fingidores y los poetas del silencio van a defender la verdad intrínse-
ca del género poético. 

¿LA POESÍA ES VERDAD? 

Retengamos un instante la pregunta anterior, «¿quién habla en el 
poema?», mientras señalamos otra diferencia radical y absolutamente 
paradójica entre ambas corrientes poéticas, la del silencio y la de la 
experiencia. En efecto, contrariamente a lo que podría pensarse a 
tenor de lo que acabamos de decir, los poetas de la experiencia (Gar-
cía Montero, Felipe Benítez Reyes, Carlos Marzal, entre otros), los 
poetas «realistas», asumen y proclaman la naturaleza profundamente 
ficticia de su discurso poético. «La poesía es ficción», repite desde los 
años 80, una y otra vez, García Montero3, a lo que Antonio Gamo-
neda, poeta del silencio, vino a responder en su discurso pronuncia-
do cuando se le otorgó el Premio Cervantes: «Poesía es verdad». 
Gamoneda explicaba, en efecto, cómo una circunstancia vital, bio-
gráfica, dio lugar a un determinado tipo de poesía, y descartaba la 
posibilidad de que el poeta fuera un fingidor: 

[Hay] algo que, más que cualquier otra circunstancia o razón, […] ha con-
dicionado a mi vida y a mi escritura. Hablo de la pobreza. […] Yo vengo de 
la penuria y del trabajo alienante. Mis fuentes, en lo que concierne al saber, 
a la vigilia de la sensibilidad y al acendramiento de la conciencia, son, per-
mítaseme decirlo crudamente, de baja extracción. [Gamoneda, 2012] 

Y en clara alusión a la frase de García Montero añadía: 

                                                 
3 Ver, por ejemplo, Luis García Montero [2003: 41-68]. 
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[…] disiento, a la vez, de esta extendida opción estilística, de este realismo 
vertido en un lenguaje meramente informativo al que dicen «claro» o 
«normalizado». 

y remataba descalificando sutilmente la irrupción de la ironía en lo 
que para él es un arte casi sagrado, el arte poético: 

Es frecuente también la aparición de la ironía en aquellos cuya cultura no 
ha sido configurada por la pobreza. En nosotros («los de la pobreza», los 
que nos hemos acercado al conocimiento de forma intuitiva y solitaria y los 
que, advertida o inadvertidamente, se han identificado con nosotros) la 
subjetivación radical y el patetismo resultarán naturales, y nuestro lenguaje 
no estará «normalizado». 

En lo que a crítica se refiere, Álvaro Uribe, novelista y ensayista 
mexicano, se burlaba abiertamente en Caracteres (2018), de los poetas 
del silencio, perpetuando así el abismo que separa las dos corrientes 
poéticas vigentes en España cuando Ada Salas empieza a publicar. En 
su ensayo Álvaro Uribe retrata a personajes arquetípicos, prototípicos 
o llanamente típicos del gremio literario, y dice lo siguiente sobre el 
poeta del silencio, asociándolo a la verdad: 

[…] El poeta silente. […] el epíteto podría sugerir que el individuo en 
cuestión es callado, y en los hechos ocurre todo lo contrario. El poeta del 
silencio se caracteriza por ser parlanchín. Cuántas palabras, cuántas frases, 
cuántos párrafos, cuántas páginas dispendia en hablar de lo que, de acuerdo 
con sus propias certezas o convicciones, no se puede decir. La poesía ver-
dadera (según proclama verbosamente en artículos y ensayos y presenta-
ciones de libros, y según repite hasta el hartazgo en pláticas íntimas conti-
go) culmina en el silencio. [2019, en línea] 

Si intentamos ahora alejarnos del territorio hispánico y nos referimos 
a la crítica literaria internacional más influyente en los últimos cin-
cuenta años, encontramos un enfrentamiento similar en cuanto al 
lugar del autor se refiere. En efecto, en 1969 Michel Foucault pro-
nunciaba una conferencia titulada «Qu’est-ce qu’un auteur?» («¿Qué 
es un autor?») en la Sociedad Francesa de Filosofía. Un año antes, en 
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el caótico y contestatario año 1968 francés, Roland Barthes publicaba 
su polémico artículo «La mort de l’auteur» («La muerte del autor»). 
Ambos textos representan la teoría literaria que iba a dominar en los 
años 70, conocida bajo la apelación de post-estructuralismo o de de-
construcción, y que esencialmente se oponía a la visión inocente de 
la literatura como el simple resultado, más o menos estético, de las 
vivencias del autor, vigente en todo el siglo XIX y principios del XX. 
Treinta años después, en el año 2000, el crítico norteamericano 
Harold Bloom, fallecido recientemente, el 14 de octubre de 2019, se 
burlaba en Cómo leer y por qué (2000) de las nociones de «sujeto poéti-
co», «voz poética», «voz poemática», «yo lírico», etc., concluyendo que 
el yo de todo texto no es ni más ni menos que el autor del mismo. 

Huelga decir que Ada Salas forma parte, oficialmente, de la nómina 
del grupo de poetas del silencio y así las cosas nos ha parecido fun-
damental, o cuando menos interesante, observar el tipo de sujeto 
lírico, el famoso yo poético, en su obra, para evitar precisamente la 
habitual simplificación y salir tal vez de la dicotomía silencio versus 
experiencia, porque tal vez, y lo lanzamos solo como hipótesis, con la 
poesía de Ada Salas estemos ante otra vía. Y aunque parezca simplifi-
cador, es cierto que el lugar del autor, con sus máscaras o sin ellas, es 
determinante a la hora de entender los mecanismos que subyacen de 
manera más general en la creación poética española, no solo desde 
los años 80, sino desde, al menos, la guerra civil. 

Hemos articulado nuestra reflexión en tres tiempos: nos centrare-
mos primero, muy rápidamente, en el sistema enunciativo, en esos 
pronombres sujeto que asumen, enfática o elípticamente, la enuncia-
ción en la poesía de Ada Salas. En un segundo momento observare-
mos distintos desdoblamientos, no solo mediante la segunda perso-
na, sino también mediante una serie de personajes, en particular fi-
jándonos en el último poemario de Ada Salas, Descendimiento. Por 
último, pondremos de relieve, con más detenimiento, la que se nos 
antoja ser la gran originalidad de la poesía de Ada Salas, que a nuestro 
juicio consiste en construir una voz única y exclusivamente regida 
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por la palabra poética, cuya voluntad llegará a veces a aparecer como 
un auténtico yugo ante el cual no queda más opción que obedecer. 

SISTEMA ENUNCIATIVO: VOZ Y PRONOMBRES 

Al recorrer la obra poética que Ada Salas ha construido a lo largo de 
treinta y un años (1987-2018) encontramos naturalmente un yo 
múltiple, a veces individual, a veces colectivo, en perpetua metamor-
fosis: muy a menudo se trata de una simple voz impersonal, otras de 
una primera persona, digamos, anónima, es decir un yo imposible de 
identificar con referente alguno, otras de un yo autobiográfico, y 
otras, al fin, de un sujeto plural, de un «nosotros». 

Veamos, como ejemplo de voz impersonal, la que detectamos en 
un poema sacado del poemario Lugar de la derrota (2003): 

Todo suspenso. La misma 
luz. El mismo aire 
ciego de preguntas. 
Para cuándo la huida 
del temor 
 
el fin del hambre. 
 
De esta hambre que solo 
se alimenta 
 
del imposible fruto de la calma. 
     [Salas, 2016: 58] 

Veamos ahora un ejemplo de voz de primera persona singular «anó-
nima», sacado de Esto no es el silencio (2008) en donde efectivamente 
un yo anónimo intenta entrar en diálogo con un mundo casi perso-
nificado: 
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Yo sé que tienes algo que decirme 
mundo. Voy a limpiarlo todo para que todo 
sea 
aún más transparente 
y pueda oír aquello que murmuras 
sin esfuerzo y sin miedo. 
Ya puedes acercarte hasta mi oído. 
Vamos a hablar despacio. 
Muy despacio. 
Sin prisa. 
 
Como si nunca 
mundo 
 
nos llegara la muerte. 
      [Salas, 2016: 78] 

Mostramos ahora un ejemplo de voz de primera persona singular, 
esta vez de apariencia autobiográfica, sacado de Arte y memoria del ino-
cente: 

De niña 
 
   en el colegio 
subía por las franjas luminosas 
de polvo y sol. 
Al ritmo de los aires 
que traen lo inesperado 
   veía cosas. 
       [1988: 34] 

O este otro, del poemario Esto no es el silencio: 

Muchos años temblé bajo las sábanas 
y era aquella la forma del silencio y del miedo 
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oh negra soledad. Han cambiado 
las cosas. No hace ruido 
la noche 
y consuelo a mi hija 
-aunque algo de muy lejos traiciona 
mis palabras-. Pero no calla el curso 
oscuro 
del sentido. Alguien clavó 
entonces 
una aguja en su centro. 
No duerme el corazón. 
  [«Muchos años temblé bajo las sábanas», 2008: 28] 

Veamos, por último, un ejemplo de voz de primera persona plural, 
es decir un nosotros que aparece de manera lógica en Limbo y otros 
poemas, poemario esencialmente de corte amoroso y meta-poético a 
la vez, en donde se da voz a los amantes: 

(Albada) 
Dispusimos el cuello como quien mira 
pájaros. Un filo descendió 
justo 
hacia 
la amapola de amor que habíamos 
tragado. No cerramos 
los ojos 
 
tú rozaste  
mi herida hasta la aurora. 
    [Limbo y otros poemas, 2013: 20] 
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PERSONAJES Y MÁSCARAS:  
¿HACIA UN NUEVO CULTURALISMO? 

A la manera de Luis Cernuda, encontramos en la poesía de Ada Salas 
casos de desdoblamiento mediante la segunda persona del singular. 
En este contexto hablar a un tú equivale a hablarse a sí mismo, en 
una especie de diálogo interior que pone en escena a un emisor y a 
un destinatario, como en este texto de Limbo y otros poemas: 

La línea  
o cicatriz. Una frontera. Una distancia 
entre 
lo que un ojo ve 
y otro imagina 
(aquello 
lo que está  
al otro lado 
siempre 
al otro lado). 
Y ahora una grieta 
entre tú misma y tú 
un pensamiento un corazón 
estrábicos 
como aquel doble azul que atormentó a tu hermana. 
     [Limbo y otros poemas, 2013: 22] 

Observamos una multitud de estructuras especulares, una serie de 
binomios separados por una fina línea, frontera o cicatriz, que fun-
ciona a modo de espejo: «lo que un ojo ve / y otro imagina», «lo que 
está al otro lado», «una grieta entre tú misma y tú», «doble azul» o 
«hermana», palabra esta última que implica la existencia de dos per-
sonas, y que es una de las figuras clásicas del doble. 

Pero el desdoblamiento del yo más espectacular en la obra de Ada 
Salas se produce cuando recurre a una forma muy singular de cultu-
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ralismo, ese procedimiento que consiste en evitar la confesión auto-
biográfica dándole la palabra a un personaje, histórico o legendario, 
procedimiento iniciado en España por Cernuda, y cultivado frenéti-
camente por los Novísimos. Se trata en Ada Salas de un culturalismo 
religioso, tanto en Limbo y otros poemas como en Descendimiento, muy 
ligado a la concepción de mística profana o laica tantas veces vincula-
da a la poesía del silencio. De ello han escrito numerosos críticos, 
que publican sus ensayos por los mismos años en que escriben los 
poetas del silencio: «ascesis laica», dirá Eliade en 1995, «mística pro-
fana» [Le Breton, 2001], «ateísmo religioso» [Panikkar, 2002], «mís-
tica sin Dios» [Conte, 2006] o «Misticismo laico» [Canteli, 2008] 
[Helgueta Manso, 2019: 48]. Más que las denominaciones, importa 
entender que la crítica ha asumido la existencia de una visión de la 
poesía que hasta no hace mucho se habría considerado oximórica y 
que ahora aceptamos como algo natural. 

Más allá de la percepción de la poesía como misticismo, el propio 
José Ángel Valente, cuyo magisterio ha reivindicado tantas veces Ada 
Salas, ponía en escena en su poesía a un personaje bíblico, que llega a 
dar título a uno de sus poemarios, Poemas a Lázaro, siguiendo la este-
la iniciada en España por Luis Cernuda con su poema «Lázaro» (Las 
nubes), y seguida por poetas como Victoriano Crémer, Francisco Bri-
nes y, aunque nunca aceptara tal influencia, Jorge Guillén. En Ingla-
terra, T.S. Eliot hablaba ya de Lázaro en sus poemas veinte años an-
tes de que Cernuda publicara Las nubes [1917: 9-16]. 

Establecido el linaje poético del culturalismo religioso de Ada Salas, 
afirmemos inmediatamente la extraordinaria originalidad de Descen-
dimiento, entre otras cosas por la sorprendente polifonía a la que asis-
timos. En efecto la poeta parece identificarse con todos los persona-
jes y hablar por boca de todos ellos toda vez que el vínculo que los 
liga, a personajes y a poeta, es la experiencia del dolor. En Limbo y 
otros poemas tomaba la palabra María, la madre de Jesús, dando cuenta 
de su extrañeza ante el grandioso y a la vez espantoso milagro de la 
encarnación: 
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III 

Por eso todas las generaciones me llamarán bienaventurada. 
SAN LUCAS 1, 48 

Un hijo nacerá 
de mí 
no mío 
al que amaré (o esas 
más o menos 
fueron sus palabras). Y ahora yo 
te escupo 
oh ángel-mensajero-del-cobarde. 
    [Escribir y borrar, 2016: 117] 

En Descendimiento toman la palabra Nicodemo, la Virgen, María 
Magdalena, Jesús, José de Arimatea, María Salomé y María Cleofás, 
porque la autora se identifica, insistimos, con todos ellos. De vez en 
cuando observamos la voz, no de los personajes, sino la voz en pri-
mera persona, de la instancia creadora, que no hace sino insistir en 
su deseo de identificación llegando a decir: 

[…] Por ejemplo  
este cuadro —pues esto es un cuadro 
debo 
repetírmelo—. Tocarlo es lo que quiero entrar en él 
ahogarme en esas lágrimas 
dejarme 
desmayar 
de mi propio descenso 
—un sueño 
tan pesado—. Ser yo 
ese cadáver. 

[«Ahora referirme a algo muy íntimo», 2018: 27] 
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El dolor federa, pues, a personajes y a voz poética, que en un mo-
mento dado se funde con los personajes y construye un sujeto plural 
que la incluye: 

Nadie mira hacia nadie.  
Todos los ojos son  
el ensimismamiento. No hay quien mire  
de frente  
hacia el dolor del otro… 
(…)  
De repente el dolor. Estamos todos 
muertos. Ninguno de nosotros 
ya es 
una persona. 
    [«Nadie mira hacia nadie», 2018: 15] 

La idea misma del libro encierra la asunción de un gravísimo desba-
rajuste temporal: un hombre nacido hace más de dos mil años, Jesu-
cristo, cambia el curso de la humanidad y muere salvajemente tortu-
rado en el año 33; quince siglos después un pintor holandés, Rogier 
van der Weyden, plasma el profundo dolor de la escena en su cua-
dro, y Ada Salas escribe, cinco siglos después, su poemario. A este 
caos espacio-temporal hay que añadir que, a veces, como bien ha 
observado Jordi Doce: 

[…] irrumpe durante un corto lapso, la vida cotidiana del yo, que nos ex-
pulsa brutalmente del espacio temporal del lienzo:  A veces, la poeta levanta 
la cabeza y su vida cotidiana entra en el juego: «llegaron / las heladas y no 
había / protegido mis plantas». [2019, en línea] 

Paralelamente a la coexistencia de varios tiempos, asistimos a cierta 
mezcla de personajes y de discursos, como observamos en el texto 
siguiente donde María se expresa con una conocidísima réplica bíbli-
ca con la que Jesús se dirige a su Padre: 



NURIA RODRÍGUEZ LÁZARO 

 76

Tengo cinco puñales 
voy 

a dejarla correr. Qué tiene 
la belleza 
que la hace tan triste 

—hijo mío 
por qué 
me has abandonado. 

[Descendimiento, 2018: 65] 

No se trata de un culturalismo a la manera de los Novísimos, ni mu-
cho menos. Se trata de un prisma de voces que intentan dar cuenta 
de la complejidad del dolor, de su universalidad, más allá de épocas, 
de géneros, de parentescos, de humanidad o de divinidad. Anatomía 
del dolor, podría titularse semejante indagación en los límites del 
lenguaje para significar lo indecible, lo que hace de nosotros seres 
humanos: la conciencia del sufrimiento y de la muerte segura. 

Y el libro termina con un poema que contradice a la sabiduría po-
pular y a su idea del tiempo como inexorable remedio a todos los 
males, ya que el tiempo, lejos de aplacar el sufrimiento, es su raíz 
misma: 

El tiempo es la raíz 
del sufrimiento. 
Y es amarga y largo 
su sabor. Y siempre sobrevive a 
lo que se va. Una lámina 
roja un resto 
que hace lija la lengua. 
Y ahora preguntamos 
quién 
nos hizo personajes de este drama. Un poco 
de piedad. El canto de algún mirlo el sol 
de Galilea. 

[Descendimiento, 2018: 89] 
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Con este poema cierra Ada Salas Descendimiento, y lejos de resolver 
el misterio nos sume en el más terrible de los desasosiegos. En efecto 
el desorden temporal y discursivo desemboca en una pregunta sobre 
el autor, esa figura sobre la que estamos interrogándonos desde el 
principio de estas divagaciones. Y esta pregunta nos da pie para pasar 
al verdadero objeto de nuestra reflexión: quién es ese dios que mue-
ve los hilos en la poesía de Ada Salas. Aquí va nuestra hipótesis, con 
la que pasamos a la última parte de nuestro trabajo: es la propia pala-
bra poética, que como un demiurgo hace y deshace a su antojo y ante 
la cual la mano que escribe no es más que una ejecutora obediente, 
sometida a los caprichos de aquella. 

EL PODER ABSOLUTO DE LA PALABRA 

El yo poético en Ada Salas es una voz dominada por los caprichos de la 
palabra. La palabra parece incluso ser a veces la instancia enunciativa o 
más bien la instancia creadora, la que maneja los hilos, la que lleva las 
riendas, la que decide; la poeta, fundida con el yo del poema, no es en-
tonces sino una mano o sus sinécdoques (dedos) o sus metáforas (zar-
pas) que, como guiada por un marionetista invisible escribiera con tinta 
en el papel lo dictado por los antojos de la palabra, frente a los cuales la 
voluntad del yo quedara absolutamente aniquilada: 

La casa que abrigó tu corazón 
será una ruina. Furtivos 
en la noche 
la habéis abandonado. 
Oscura en el jardín la tierra removida. 
Quise 
decir traición 

y dije llanto4. 
[La sed, 1997: 43] 

                                                 
4 Las cursivas son de la autora del artículo. 
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Algo parecido ocurre en el poema «El frío ha convocado a la ceniza.» 
de Esto no es el silencio, donde podemos leer el siguiente fragmento:  

Y sin embargo anduve miles de millones (5) 
para llegar aquí 
y quitarme una a una la piel de los zapatos 
los jirones de ropa (no, perdón, dije sombra) 

[Escribir y borrar, 2016: 71] 

La palabra guía al yo poeta que no es sino un canal. La palabra apare-
ce como verdadero yo pensante que brota fulgurante como por un 
impulso creativo totalmente ajeno a la voluntad de la poeta: 

Como brota la sangre. Mineral 
en su impulso 
de sumarse a la tierra […]. 
[Lugar de la derrota, 2003: 10] 
 
Negra piedra.  
honda noche.  
Esperar.  
Esperar  
y no tener palabras  
que llevarse a la boca. 
[Variaciones en blanco, 1994: 66] 
 
NI SECRETO NI PACTO 
 […] Escucho como llega 
la crecida fluvial de las palabras. […] 

[Variaciones en blanco, 1994: 65] 

Casi como en una plegaria, la voz suplica el advenimiento de la pala-
bra en los versos finales del poema «He vivido cien siglos con horas 
semejantes»: 
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La palabra es el don 
que solicito. 

[Arte y memoria del inocente, 1988: 51] 

Palabras casi mágicas acuden a borbotones y la propia voz se emo-
ciona al ser testigo y escribano de lo que la palabra poética le dicta: 

Vi quebrarse los bosques 
como espaldas antiguas 
padecer los amantes el dolor de la furia 
morir los girasoles abrasados 
en su propio fuego. 
 
Digo noche cerrada muerte abierta 

fulgor o maleficio 
 

y mi voz se conmueve. 
[Arte y memoria del inocente, 1988: 26] 

A veces asistimos a la confesión notificada del sometimiento: 

Palomas 
de penumbra de pluma 
 
caedizas. 
Lento día de plata 
lenta 
mirada mía 
 
sumisa a mi palabra.  

[Escribir y borrar, 2016: 29] 

En Esto no es el silencio observamos a un yo que no hace sino «abrir la 
puerta» para que esa instancia superior nombre. La palabra poética 
aparece metaforizada mediante la figura del animal, lo cual será des-
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de ese instante una seña de identidad de nuestra poeta. El animal es a 
menudo el poeta y a veces, como en este caso, la propia palabra: No 
olvidemos el título que Ada Salas da a su poesía completa en 2009: 
No duerme el animal. 

No empuño este temblor para que nadie entienda. 
Enfilo un pasadizo 
que me lleva a la muerte. Yo le abro 
la puerta 
y se viene y se nombra lo que había dejado 
allí 

allí 
como quien guarda 
culpable 
bajo el plato 
una cena que estraga (oh madre madre madre 
tanta carne que no pude 
tragar 
comprimida en mi mano). De allí 
y de otro tiempo extraño al mío 
me llegan estos raros animales. 
No los llamo palabras. 
No se llaman palabras. 
Y no los acaricio  
porque muerden. 
 
De todas formas 
muerden 
 
hasta hacer de mis manos un despojo sangriento. 

[Escribir y borrar, 2016: 82] 

O este otro fragmento que sugiere de nuevo la autonomía de la 
palabra: 
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Debe de estar ahí 
ese latido 
—y no el del corazón— 
el otro apagado pero siempre  
presente 
un fondo repetido y obstinado 
que se hace línea sola […] 

[Escribir y borrar, 2016: 83] 

CONCLUSIÓN 

Para definir la poesía del silencio, solemos decir que en esta el silen-
cio importa tanto como la palabra, que el silencio es significativo y de 
manera general en este tipo de poesía se persigue la máxima conden-
sación de la expresión: decir mucho con muy poco. Es lo que hacían 
fuera de España Friedrich Hölderlin o Rainer Maria Rilke, y en Es-
paña, por ejemplo, José Ángel Valente o Claudio Rodríguez. Ada 
Salas corresponde plenamente a los postulados invisibles (no hay 
manifiesto) de esta corriente, pero va más allá. 

La palabra poética parece dirigir el poema y por eso la poesía de 
Ada Salas se sitúa en un entredós. En efecto, en su obra no encontra-
remos al hombre «normal», asequible, cotidiano, contemporáneo, ese 
yo ficticio de la poesía de la experiencia que vive en un espacio urba-
no y contemporáneo, pero tampoco se tratará de la poesía-verdad 
defendida por Gamoneda; el autor, la autora, no decide casi nada y 
su voluntad parece estar sometida a los despóticos designios de la 
palabra poética; palabra convertida en una diosa, en una suerte de 
nueva religión, lo que explica el misticismo que podemos observar 
en todos los libros de nuestra poeta. Esta nueva religión tiene un 
precio, a la manera de un sacrificio: en efecto cada libro de Ada Salas 
parece engendrarse en el dolor, o eso es al menos lo que podemos 
deducir del ritmo pausado con que los poemarios van apareciendo, 
contrariamente al ritmo frenético con que muchos de sus coetáneos 
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publican, silencio o experiencia. Para Ada Salas la experiencia de la 
escritura poética conlleva sufrimiento, dolor, imposición de ese ente 
o instancia superior que se impone a ella, que se impone a su mano, 
la palabra poética. 

En efecto, la poesía de Ada Salas no puede limitarse a la poética del 
silencio; y tampoco estamos ante la clásica dicotomía entre «poesía es 
comunicación» y «poesía es conocimiento». Autoconocimiento, sí, 
pero autoconocimiento impuesto por el poder absoluto que detiene 
la palabra poética, puesto que la poeta y la voz están a la merced de 
sus caprichos y de sus tomas de decisiones. ¿Cómo si no compren-
der la abundancia de textos en donde la voz parece no tener poder 
alguno de decisión sobre la materia del poema? 

La misma autora, sin precisarlo como estamos haciéndolo, ha 
hablado en numerosas ocasiones de un impulso creativo que llega 
como un torrente imparable y de la necesidad de encontrar un cauce. 
Hemos hablado de sufrimiento, pero no estamos refiriéndonos a la 
clásica angustia del creador frente a la falta de inspiración, al pánico 
ante la página en blanco. Hablamos del dolor de una voz convertida 
en simple ejecutora casi pasiva de la voluntad de una palabra poética 
tirana y tentacular. Es como si la mano se rebelara contra el cerebro 
escribiendo X donde debía escribir Z. Y sin embargo, estamos muy 
lejos de la escritura automática de los surrealistas; al contrario, hay en 
esta obra una conciencia creadora ultra lúcida, tanto que es conscien-
te de su incapacidad, de su impotencia frente al poder absoluto de la 
palabra poética, convertida a la vez en creadora, en voz y en razón de 
ser del poema. Por eso a veces observamos balbuceos, tentativas, 
avances a ciegas, casi como si la voz poética esperara el reproche o el 
visto bueno de una instancia superior que pudiera aprobar, o no, las 
palabras elegidas, casi esperando una corrección o una autorización 
para proseguir con el poema. Si volvemos ahora nuestra mirada a la 
crítica literaria, la dicotomía, la polémica no tiene razón de ser entre 
el post-estructuralismo y la existencia humana del autor, en carne y 
hueso, defendida por Harold Bloom, ya que la palabra poética se 
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impone a cualquier atisbo de voluntad y, como hemos visto, en la 
obra de Salas en medio de un poema culturalista irrumpen alusiones 
de apariencia autobiográfica o en cualquier caso referentes a la vida 
cotidiana. Parece obvio que Ada Salas comparte muy poco con la 
poesía de la experiencia, y a la hora de abordar su obra suelen men-
cionarse dos referencias insoslayables: Valente y Gamoneda. Baste 
señalar, para terminar con esas etiquetas, que Gamoneda sitúa muy a 
menudo su poesía en su tiempo histórico (pobreza y franquismo) y 
que la de Ada Salas queda suspendida en el tiempo, tal vez como la 
de Juan de la Cruz, cuyos poemas amorosos siguen emocionándonos 
hoy mientras que no compartimos absolutamente nada con un cléri-
go del siglo XVI. 

Ada Salas consigue así situarse en un territorio aparte, huyendo de 
etiquetas y de categorías. La propia poeta parece rebelarse contra la 
clasificación habitual que la incluye en la nómina de los poetas del 
silencio al publicar en 2008 un libro titulado Esto no es el silencio. Pero 
con semejante título no solo está reivindicando su profunda libertad, 
su absoluta originalidad; también está llamando la atención sobre la 
materia prima de todo poema, esto es, la palabra; de nuevo la pre-
ponderancia, la supremacía, de la palabra poética. A la manera de 
René Magritte que titulaba su famoso cuadro Ceci n’est pas une pipe 
(esto no es una pipa) (es decir esto es un cuadro que representa una 
pipa) para invitar al espectador a fijarse en la materialidad misma de 
la representación pictórica (lienzo, pinceladas, etc.), Ada Salas con su 
Esto no es el silencio nos invita a considerar que incluso la llamada poe-
sía del silencio se construye, se elabora paradójicamente, con pala-
bras, con la palabra poética. 

Al término de múltiples tentativas para expresar el yo, por medio 
de diferentes sujetos gramaticales, yo, tú, nosotros, por medio de 
diferentes personajes, no podemos sino constatar en la obra completa 
de Ada Salas la constante sensación de fracaso, la perpetua insatisfac-
ción de una voz en eterna búsqueda de algo que no llega jamás y que, 
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por supuesto y afortunadamente, constituye la condición del mante-
nimiento de la escritura. 

Búsqueda incesante de la palabra o más bien espera ansiosa del re-
lámpago, de la revelación de la palabra, pero no a la manera de Juan 
Ramón Jiménez cuando el poeta de Moguer parecía buscar la palabra 
perfecta, precisa, redonda (recordemos su «Intelijencia, dame el 
nombre exacto de las cosas»), sino mediante una suerte de invoca-
ción de la palabra poética, de deseo del advenimiento casi mágico de 
la palabra poética. Una vez el torrente de la palabra puesto en mar-
cha, la poesía, el poema puede existir porque la mano puede obede-
cer y transcribir. La propia poeta afirma en una entrevista de 2013: 
«En el proceso de escritura vivo unas experiencias realmente inco-
municables que son de cierto modo de iluminación, de extrañamien-
to, de vértigo»5. 

Para Ada Salas el lector no descansa leyendo poesía, no se relaja, 
como puede ocurrir en narrativa6. Al contrario, el lector hace un 
tremendo esfuerzo, renuncia a muchas cosas, en definitiva, está en 
tensión, tal y como sugería el magnífico título de Pessoa: el libro del 
desasosiego, porque en efecto la poesía es un género que en lugar de 
tranquilizarnos y de decirnos verdades, hace que nos planteemos 
dudas y que nos interroguemos sobre nosotros mismos. Ada Salas se 
rebela contra la lengua reducida, consumida, utilizada, puesta al ser-
vicio de ideologías de género o de cualquier otra ideología. Poeta o 
poetisa, de Ada Salas emana una voz absolutamente concisa, esencial, 
que espera ansiosa el advenimiento de la palabra poética, erigida en 
dueña y señora de la creación. Como ya hemos dicho la alta exigen-
cia de nuestra autora la lleva a permanecer en silencio durante largos 

                                                 
5https://www.youtube.com/watch?v=_DDoDuLE6UE&feature=youtu.be. En-

trevista con José María Cumbreño [Consultado el 5 de octubre de 2020]. 
6 Véase la entrevista con Sergio Angulo Bujanda en la Biblioteca Dámaso Alonso 

del Instituto Cervantes de Dublín [2012]. 
 https://www.youtube.com/watch?v=XNTmHs3OhLY [Consultado el 5 de octu-
bre de 2020]. 
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lapsos de tiempo, consiguiendo así que nada, absolutamente nada 
sobre en su obra completa, a pesar de que en ocasiones haya hablado 
del sonrojo que le producen sus poemas liminares o adolescentes. 
Sin embargo, en su primer poemario, Arte y memoria del inocente, co-
mo hemos tratado de mostrar, se encuentra ya el germen de su poé-
tica y lo que nos parece su gran hallazgo poético, esto es la total su-
misión a los designios de la palabra poética. Terminamos estas líneas 
con un poema de Ada Salas, el que da título a la recopilación que 
publica en 2009, «No duerme el animal», poema complejo que se 
nos antoja, tras estas divagaciones, cristalino. No duerme el animal, 
el poeta, el escribano, la voz, ese yo animal, bestial, salvaje, en busca 
de esa iluminación, de ese temblor, en espera del advenimiento de 
ese yugo, de ese instante de descubrimiento y a la vez de someti-
miento a la palabra poética, que se erige en el bien más preciado, más 
deseado: 

No duerme el animal 
 
No duerme el animal que busca 
su alimento. Huele 
y está tan lejos todavía 
el aire de su presa. 
Y vagará en la noche. 
Con la sola certeza de su hambre. 
Ciego 
porque una vez ya supo 
de ese breve temblor 
bajo su zarpa. 
    [Escribir y borrar, 2016: 54] 

 



NURIA RODRÍGUEZ LÁZARO 

 86

BIBLIOGRAFÍA 

BARTHES, Roland (1967): «La mort de l’auteur», en Le bruissement de la lan-
gue. Essais critiques IV, París, Seuil. 

BLOOM, Harold (2000): How to read and why, trad Marcelo Cohen, Barce-
lona, Anagrama, / Quinta edición, 2005. 

DOCE, Jordi (2019): «Tríptico y coda para «Descendimiento», de Ada Salas». 
https://elcuadernodigital.com/2019/04/23/triptico-y-coda-para-
descendimiento-de-ada-salas/ [Consultado el 17 de agosto de 2020]. 

ELIOT, Thomas Stearns (1910): «The Love Song of J. Alfred Prufrock» en 
Prufrock and Other Observations, Londres, The egoist LTD Oakley 
House. 

FOUCAULT, Michel (1969): «Qu’est-ce qu’un auteur?», Bulletin de la Société 
Française de Philosophie, 3: 73-104. 

GAMONEDA, Antonio (2012): Discurso de  Antonio  Gamoneda en el En-
cuentro-Homenaje a los Premio Cervantes. 
http://www.bne.es/es/AreaPrensa/noticias2012/docs/discurso_gamone
da.pdf [Consultado el 3 de octubre de 2020].  

___ (2003): La casa del jacobino, Madrid, Hiperión. 
GARCÍA MONTERO, Luis (1987): Diario cómplice, Madrid, Hiperión. 
___ (2003): La casa del jacobino, Madrid, Hiperión. 
HELGUETA MANSO, Javier (2019): Camino de percepción: continuidad del silen-

cio en algunas ascestéticas del cambio de siglo, tesis doctoral. 
SALAS, Ada (2018): Descendimiento, Madrid, Pre-textos. 
___ (2016): Escribir y borrar. Antología esencial, Madrid, FCE. 
___ (2013): Limbo y otros poemas, Valencia, Pre-Textos. 
___ (2009): No duerme el animal. Poesía (1987-2003), Madrid, Hiperión. 
___ (2008): Esto no es el silencio, Madrid, Hiperión. 
___ (2003): Lugar de la derrota, Madrid, Hiperión. 
___ (1997): La sed, Madrid, Hiperión. 
___ (1998): Arte y memoria del inocente, Cáceres, Universidad de Extre-

madura.  
___ (1994): Variaciones en blanco, Madrid, Hiperión. 



VOZ, ENUNCIACIÓN E INSTANCIA CREADORA 

 87 

SILES, Jaime (2013): Canon, Madrid, Libros del aire. 
___ (1987): Columnae, Madrid, Visor. 
___ (1983): Música de agua, Madrid, Visor. 
URIBE, Álvaro (2018): Caracteres, Madrid, Alfaguara. 
 
 


