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LLEGÓ el momento de remplazar las cuerdas en la guitarra lírica en la 
Universidad Autónoma de Madrid. Un «hasta luego» y el comienzo 
de una nueva etapa en Poesía y divergencia tras varias décadas de ilu-
siones y proyectos. Será igual de fértil, si no más, bajo la tutela de 
José Antonio Llera y Javier Pérez Castilla, mucho más jóvenes y con 
un conocimiento de la cuestión y fuerza que me empiezan a faltar. 
Han sido casi cuatro apasionadas décadas de congresos, encuentros, 
cursos, lecturas, que hemos querido cerrar con un pequeño encuen-
tro dedicado a Ada Salas, que ya había leído en nuestras aulas hace 
unos años. En este trabajo nos fijaremos principalmente en el primer 
periodo de la autora (1997-2009), y también en muchos momentos 
de Limbo y otros poemas (2013). Por eso, y antes de entrar en materia, 
me permitirán, en passant, algunos agradecimientos y resumen de 
nuestra afanosa tarea y el porqué de despedirme con ella. No solo 
por ese estupendo libro, La sed, donde se flexibilizó la sequedad del 
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último Valente, sino por reconocimiento y afecto a Extremadura. El 
campo de Talavera de la Reina de mis ancestros paternos siempre 
miró hacia las dehesas occidentales y sus gentes, con las que guardo 
deudas, amén de sus instituciones. Mi libro inicial, Canciones de deriva 
tras la primera edición en Italia (2006), tuvo una segunda oportuni-
dad gracias a la generosidad de la Editora Regional Extremeña 
(2014). Con Climas (2014) pasó lo mismo. Era un poemario que 
tampoco pensaba publicar, pero una llamada de un asistente a una 
lectura lo posibilitó en la Diputación Provincial de Cáceres. Alguien 
debió hablar de mí, pues yo apenas muevo mis libros, o lo hago lo 
mínimo, por pudor y pereza, seguramente. De hecho, el primero se 
publicó por el empeño de Fabia del Giudice y Diego Simini y el úl-
timo Aquitania (2019), lo hará en fecha próxima en La Discreta, gra-
cias a María Jesús y Luis Junco. 

Quisiera que me permitan antes de trazar cuatro o cinco ideas so-
bre los libros iniciales de quien cierra el ciclo, Ada Salas, unas breves 
notas donde se olvidan muchos nombres y encuentros. No he guar-
dado acta de ellos por mi forma de ser y porque no suelo dar impor-
tancia a cuanto es obligación, como es el acercar la poesía en español 
contemporánea a las aulas. El ciclo titulado «Poesía y divergencia» 
bajo mi dirección en la Universidad Autónoma de Madrid se ha de-
dicado a ello. Arrancó y coexistió algunos años con «Reflexiones so-
bre mi poesía» (2003), llevada con pulso por Joaquín Benito de Lucas 
desde la penúltima década del siglo, y con quien colaboré en el entu-
siasmo y desarrollo hombro con hombro. Por aquellos años leían en 
nuestras aulas Dámaso Alonso y Carlos Bousoño, entre tantos invi-
tados, si bien yo traía a poetas más jóvenes a las lecturas, y algún 
dramaturgo como Fernando Arrabal, que protagonizó una escena 
muy acorde con el personaje. Así fueron cayendo estos treinta y cin-
co años de docencia y poesía. Normalmente están siendo pequeños 
eventos con poetas y profesores de un día y una docena de partici-
pantes (aunque en estos últimos años se ha ido reduciendo el núme-
ro desde la crisis económica), junto a congresos multitudinarios, 
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como el de Antonio Gamoneda o Luis García Montero. En esos ca-
sos con publicación posterior en Renacimiento o en Tropelías. Mu-
chas actividades compartidas en ocasiones con el entusiasmo de Ale-
jandro Sanz en el Ateneo de Madrid, codirector con las jornadas de 
poesía «Desde la amistad», durante cuatro días en la Institución del 
Paseo del Prado. Muy relevante antes del cataclismo económico y 
cultural del 2008. Por allí y por la UAM pasaron José Hierro, Fran-
cisco Brines, Rafael Morales, Claudio Rodríguez y algunos más en 
cuanto a mi gestión atañe, a veces dedicadas a poetas fallecidos, como 
las dedicadas a Vicente Aleixandre y Gerardo Diego. Si miro el retro-
visor, y repaso cómo en el salón de actos de la Facultad de Filosofía y 
Letras y de la Facultad de Formación del Profesorado y Educación 
han leído casi todos los poetas con algo que decir desde los años 80 a 
nuestros días, me congratulo del esfuerzo. Por esta aula abierta han 
pasado los nombres que han marcado un momento de nuestra cultu-
ra gracias al esfuerzo de la Universidad Autónoma de Madrid. Y de 
un buen amigo conservero de Bermeo, que deseó seguir en el ano-
nimato hasta su muerte, pero aquí está de alguna manera, biotz-
biotzetik, junto a los protagonista: Jon Juaristi y Luis Alberto de 
Cuenca, Julio Martínez Mesanza o Lorenzo Oliván, Benítez Reyes y 
Juan Carlos Mestre o Carlos Marzal, Julieta Valero, Cecilia Quílez, 
Carlos Alcorta, Jordi Doce, Carlos Pardo, Ana Gorría, Martín Ló-
pez-Vega, Jorge Riechmann, Jordi Doce, Raquel Lanseros, Joaquín 
Pérez Azaústre, Carlos Jiménez Arribas, Julio César Galán, Guiller-
mo Carnero, Jaime Siles, Luis Antonio de Villena, Paco Brines, Da-
vid Pujante… y así doscientos más. Recuerdo con especial cariño el 
curso dedicado al poema en prosa, pero hubo muchos momentos y 
presencias inolvidables en este tiempo: Leopoldo de Luis, García 
Nieto, Antonio Lucas, Amalia Bautista, Fruela Fernández, etc… to-
dos se me entremezclan en este momento de la despedida. O los 
retornos al Peláez de la calle Lagasca con Claudio Rodríguez o al 
Oliver de Almirante en buena compañía lírica. No seré prolijo. Mu-
chas gracias a ellos, a María Jesús Zamora, Xelo Candel… y a quie-
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nes han estado pilotando con afinidad estas cuestiones en la Facultad 
de Filosofía y Letras: Antonio Cascón, Pedro Martínez Lillo y Rosa 
Martínez, Teodosio Fernández, Carmen Gallardo, Margarita Alfaro, 
Pedro Martínez Lillo, Tomás Albaladejo, César Antonio Molina, 
Marta Tordesillas, Patricia Martínez o Ángel Gabilondo, Pepe Gui-
rao, incluso de ministro (pero antes en La Casa Encendida), nos ayu-
daron siempre en cuanto pudieron entre otros muchos que descui-
do. Y sin olvidar a Josemaría Sanz, un físico atento, excelente perso-
na y rector. Algunos profesores del grupo Metaphora, Amalia Rodrí-
guez, Juan Carlos Gómez Alonso y Javier Rodríguez Pequeño, tie-
nen aquí igualmente lugar. 

Han sido muchos años, cursos y encuentros con poetas desconoci-
dos en ocasiones, jóvenes prometedores a quienes dedicamos algunas 
jornadas de verano y otras durante el curso. Lecturas y tardes en gari-
tos de toda índole y pelaje, escuchando y al acecho de encontrar ver-
sos merecedores de tal nombre. Con igual recuerdo vuelven a mi 
memoria los cursos dedicados a poetas consagrados y que luego tra-
jimos a la UAM. Me refiero a los dedicados a José Ángel Valente y 
Jorge Guillén, con otro paraguas en este caso, gracias a la Universi-
dad Complutense, en mi labor de secretario bajo la dirección y lar-
gueza de Antonio García Berrio. Con grato recuerdo vuelve su ma-
ravillosa mujer, Teresa Hernández. Allí pasé una semana con José 
Ángel Valente, luego renovada en muchas ocasiones, uno de los po-
cos poetas del 50 que no frecuentaba y descubrí desde otra perspecti-
va muy humana, entrañable, muy generosa en lo personal. Y en ella 
varias centenas de profesores y poetas, de amigos de distintas univer-
sidades con los que a veces hemos compartido aventuras líricas. Ja-
vier Huerta, generoso como ninguno. Fueron días estupendos los 
del congreso sobre Luis Rosales, y renovados al día de hoy en Astor-
ga, donde siempre se nos acoge espléndidamente. Muchas gracias. 
Todo se hace despedida y gratitud a la Universidad Michel de Mon-
taigne y Nuria Rodríguez Lázaro, al bueno de Rogelio Blanco, Diego 
Simini o Ridha Mami. Es difícil enumerar nombres y cursos y citaré 
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solo algunos. El de Madrid, al que invitamos a la Fundación José 
Hierro, sobre Claude Esteban fue otro de los reseñables y gratos de 
la última hornada. La ayuda de Margarita Alfaro y el Dpto. de Filolo-
gías y su didáctica fe imprescindible para salir adelante. Una trayec-
toria y una pasión creada por mis padres y por tantos artistas, pinto-
res y poetas por lo general o profesores con sensibilidad lírica que me 
han conformado. Seguramente Gerardo Diego, José Hierro, el calla-
do Blas de Otero de sus últimos años en Majadahonda, Carlos Bou-
soño, Claudio Rodríguez y José Ángel Valente (o Benjamín Palencia 
y Jorge Oteiza), hayan sido fundamentales por consejos y lecturas 
cuando era adolescente y cuando ya no lo era, de manera directa y, 
espero, fecunda. No solo ellos conformaron mis lecturas, y pienso 
en Carlos Sainz de la Maza, Sabina de la Cruz, Fanny Rubio, Ángel 
Prieto de Paula o Juan José Lanz, Ezequías Blanco, José Paulino 
Ayuso o Fernando Yubero, Ángel González … pero sobre todo a 
Claudio Rodríguez y lo bien que me lo pasé con él desde que era 
adolescente. Toca despedirse con un «hasta luego» y trazar cuatro 
ideas sobre Ada Salas, a la que hemos dedicado dos encuentros y 
protagonista de algún capítulo de La musa funámbula (2008). Ha sido 
una hermosa tarea dirigir un curso que pertenece al Dpto. de Filolo-
gía Española de la UAM tanto como a sus protagonistas. Queda, 
hemos dicho, en manos de José Antonio Llera y Javier Pérez Castilla. 
Muchas gracias por no dejarlo morir. Espero tengan la suerte de con-
tar con la ayuda de la Dirección General del Libro y de una futura 
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, o de la Biblioteca 
Nacional, en las que nos hemos apoyado como en tantos amigos y 
colegas. Y cuenten igualmente con la Acción Cultural Española si se 
reimpulsa, o el Instituto Cervantes. 

Solo unas rápidas líneas. Hace algunos años, en un libro tan apasiona-
do como yo en aquellos tiempos, La musa funámbula (2008), adelanté 
opiniones perfiladas con tino por quienes vinieron después. Ada Salas, 
discípula de la poética de Valente, aportó la emoción que la sequedad 
del orensano hizo ácima, independientemente de sus virtudes, pues 
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generó una mirada con personalidad. Una perspectiva asida a lenguajes, 
donde asumió el religioso al que fue fiel en la formulación de lo misté-
rico y de cierto hermetismo sucinto. Desde Esto no es el silencio (2008), 
evolucionó hacia una mayor discursividad, ma non troppo, hacia la anéc-
dota que antes sorteó. Un recorrido fiel al dramatismo y desconsuelo 
existencial, al deseo así vivido y con esa perspectiva, y oscuro habitante 
propiciador del germen de su poesía trasladado a la écfrasis en Descendi-
miento (2008), si bien anunciado en Limbo y otros poemas (2013). Lo cierto 
es que en Arte y memoria del inocente (1987-2009), incompleto en la edi-
ción de 2009, a pesar de alguna gestualidad todavía juvenil, reunía algu-
nos momentos plásticos muy hermosos en su laconismo y práctica de 
una poesía fragmentaria: «La ciudad se desnuda / de sus tímidos velos / 
Como un ejército vencido  / se retira la lluvia cabizbaja» [2009: 32], o 
«el breve amanecer de los relámpagos» [2009: 25], o «el rayo afila / los 
tímidos perfiles de la noche» [2009: 42], en una mezcla de deseo, invo-
cación a la palabra (muy con Juan Ramón). Ada Salas partía ya de la 
mirada y contemplación como catapulta «Atisbo entre las copas más 
altas / del ave […]» [2009: 62], y de la «sed» o el deseo de su moderna y 
compleja jarcha. Breves instantáneas y germen de un mundo concep-
tual, mucho hecho elegía en Variaciones en blanco (1994-2009), donde el 
dramatismo se acendró desde lo externo, la muerte, hacia la conmoción 
y el monólogo «Huirme huir vivir / de nuevo» [2009: 128], en una es-
pecie de confesión, catarsis y conjuración de lo traumático. Libro, o 
experiencia, configurando un dramatismo imantador y abductor su 
poética «Aquí / fluye sólo el silencio / inconsolable» [2009: 133] y que 
depuraron el camino hacia La sed (1997), libro central de Ada Salas, y 
también reunido en No duerme el animal (1987-2003). Surgía una poeta 
que había adentrado un lenguaje y una fórmula desde una perspectiva 
personal, propia y vívida, vivida, experiencial. Existía allí una poeta con 
rapto y fulgor, por decirlo con el título de un libro de un poeta de refe-
rencia para la autora, José Ángel Valente, muy bien leído por la extre-
meña. Nos referimos a El fulgor (1984). Desde allí construyó su poética 
del fragmento, eros, elipsis, lenguaje religioso y desazón, difuminación 
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del referente y ausencia de narratividad (aunque con el tiempo se hizo 
más discursiva), a través de un camino entre lo fragmentario y lo unita-
rio y obsesivo, reiterado, desplazándose en el columpio del deseo y el 
tiempo aniquilador, la presencia y el vacío. Ada Salas hizo más emocio-
nal y próximo al Valente más intelectual y seco, el estupendo creador de 
un lenguaje, con la experiencia inmediata llevada a sus primeros libros, 
pero madura en La sed y Lugar de la derrota, fundamentalmente el pri-
mer. frente a cuanto viene desde Esto no es el silencio (2008) en delante de 
escritura mucho más reflexiva e intelectualizada. Etapa entendida con 
cintura lírica, supo evitar la lexicalización a pesar de la autorremitencia. 
extremeña era consciente de los versos de Antonio Machado de coplas 
mundanas: «Poeta ayer, hoy triste y pobre filósofo trasnochado, tengo en 
monedas de cobre el oro de ayer cambiado» [1989: 490-491] y de los peli-
gros propios de la ecuación poesía y pensamiento entendida con sim-
pleza que supo sortear. 

Ada Salas se adscribió desde su primer libro al mundo de la poesía 
esencial con Arte y memoria del inocente (1987). Un explícito homenaje 
a un libro, El inocente (1970), sin ocultar deuda con Valente, la prin-
cipal, aunque a veces resuenan ecos de Claudio Rodríguez esporádi-
camente a lo largo de su obra. Era un poemario juvenil y retomado 
con su obra inicial en Hiperión (2009), pero no reelaborado por la 
autora, tal y como hizo con el tiempo Antonio Gamoneda. A pesar 
de la lógica y alguna opinión de la autora reticente o desconfiada, tal 
vez pudorosa sobre aquellos años iniciales, había una marcada perso-
nalidad en deuda, donde primaban minimalismo, ausencia de anéc-
dota, desnudez expresiva y adjetival. Breves poemas llenos de deseo y 
espera, sucintos, muy plásticos, y donde a veces se trascendía paisaje, 
morosidad y mirada. Un leve irracionalismo acompañaba aquellas 
ráfagas donde la idea, despajada de lo accesorio, se intensificaba dra-
mática en «las profundas heridas» [2009: 54], tanto como en la au-
sencia de un tono jubiloso, no en el júbilo del deseo y muy presente, 
en una serie de fotogramas de soledad, desencanto, y sentimiento del 
tiempo. A lo que había que sumar el reclamo del momento en que el 
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canto, el poema, se alumbrara en la hora propicia, la noche, y advi-
niera. La autora mostraba imágenes propias, inéditas, como cuando la 
lluvia se retira «cabizbaja» [2009: 32] dentro de un tono contenido y 
nunca jubiloso, sí expectante, deseante, y donde lo físico se hace sor-
tilegio. Me refiero a la explicación mágica o poética del efecto Tyn-
dall del poema «De niña» donde la chiquilla «ve cosas». El efecto 
Tyndall, si recuerdan algo de física, explica cómo las partículas en 
suspensión son visibles en ciertas condiciones lumínicas. Me refiero 
a esas motas de polvo alumbradas por un rayo de sol de las que todos 
tenemos experiencia y que marcan un camino, mientras excluyen 
cuanto no es visible desde esa perspectiva física. Ada Salas, adoles-
cente y juvenil, se refiere a ellas, a las franjas luminosas, a la niña del 
recuerdo en la magia en el poema que rememora la experiencia, la 
sorpresa o lo «inesperado», que la sitúan fuera de la común, pese a ser 
lo común, aunque no sea así sentido o percibido. Algo de su poética 
inicial reside allí. En aquellas primaveras sombrías o «Marzo, mes de 
penumbras» [2009: 40] había mucha contemplación (y algo dijo de 
ello Wordsworth cualitativa y meliorativamente), tono religioso sin 
teísmo, naturaleza, horizontes, árboles, noches oscuras desde San 
Juan de la Cruz, expectación y declaración, más o menos irracional, 
pero transparente y sin reservas, morosidad de la mirada, tiempo 
propio y primera emoción. Un camino que Variaciones en blanco 
(1987-2009), construyó como una elegía fragmentada, con voces más 
depuradas, trágicas y maduras, o si prefieren, como un mosaico de 
breves poemas dibujando el dolor por la muerte del padre en una 
serie de variaciones, instantáneas o reformulaciones imantadas al yo 
ante la ausencia, a la ausencia en el yo. Era un diálogo con el padre, 
con la muerte, de una voz conmocionada, como siempre les ocurre a 
sus versos, imantados siempre por el dolor y la sospecha, incluso en 
los momentos de plenitud y gozo. Rara vez escapa a ese pathos obse-
sivo existencial. La poesía de Ada Salas conmocionada por la muerte 
tomará desde entonces un camino trágico que nunca la abandonará. 

Los dos últimos libros previos a Esto no es el silencio (2008), La sed y 
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Lugar de la derrota (2009) forman una unidad, pese a la plenitud del 
primero frente al otro, donde mostraba signos de un mundo releído. 
La poética de Ada Salas, obsesiva, concéntrica y atada a un lenguaje 
maduró en La sed, para hacer de él un libro realmente importante de 
una corriente, y en sí mismo, más allá del marbete de la poesía esen-
cial. Algunos espléndidos momentos líricos, pequeñas instantáneas 
de gran intensidad, donde soledad, memoria y olvido, herida y deseo 
se dispusieron a la espera de la «imposible palabra», del canto, habla-
ron de una poeta, que lo era. La sed es un libro importante. Un mo-
saico donde se repetían cuatro o cinco motivos, ya expuestos. El 
poemario comenzaba con esa invocación a la palabra y concluía 
cuando las palabras se despiden. El ensimismamiento era una cons-
tante: «todo sucede en mí» [2009: 151], o «Nada nace de mí que no 
me asombre» [2009: 170]. Así confirmaba como lo exterior es menos 
importante para Ada Salas que la conmoción vertida en la voz de la 
poeta. La palabra desnuda, apenas adjetivada, el ansiado canto, mues-
tra su esencialidad esa emoción a través de una sucesión de fotogra-
mas líricos de gran dramatismo y donde todo gira alrededor del yo 
conmocionado, trágico que rememora «otros nombres / y otros días». 
En ocasiones con regocijo dramático y moroso «Que todo tu dolor / 
te pertenezca» [2009: 194], y en otras como desazones «Ya / cansa la 
existencia [2009: 160]. Esa hiperestesia trágica, a la espera de un can-
to que es dolor «Fue canto este dolor» [2009: 190], siempre insufi-
ciente, pues la herida se impone con su brasa. Le ocurre lo contrario 
que al gozoso san Juan, pues en la poeta habita la conmoción y la 
incertidumbre, la espera y el llanto. Todo son tanteos en lo oscuro, 
imposibilidad, tentativas que conocen la insuficiencia del lenguaje, 
pero están ahí como síntoma del daño debajo de su palabra cargada 
de sugerencia. Con poco que ver con el apelado de Fontiveros (al 
menos por el constructor, Valente), donde había plenitud y gozo tras 
la oscuridad. El tormento de cierta mirada moderna apunta más a ese 
malestar contemporáneo al que hemos dedicado algún trabajo desde 
el peso de la angustia de las influencias de un lenguaje, por decirlo 
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con Bloom. Todo es un grito acallado de esas palabras que no lim-
pian, ni salvan interpretamos igualmente y a la par, un placebo pues 
«Alumbran una isla en el lugar / del miedo y extienden una rama / al 
paso de los pájaros. Acogen / cuanto nace del hambre de las cosas / y 
mueren en silencio.  / Pero su amor no limpia.  / Como no limpia el 
llanto el rastro  / de estar vivos.» [2009: 190]. 

La sed (1997) intelectualizó la experiencia inmediata, perfiló la pa-
labra y supo distanciarse guardando la emoción, desolada, desconso-
lada, imantada por un lenguaje en que el propio gozo era muerte. 
Junto a Limbo y otros poemas (2013), mucho más circunstancial, pero 
con algunos momentos diferenciados, en la madurez distanciada, 
forma parte de lo central de la poeta, siempre idéntica a sí misma. 
Esa morosidad, calma y contemplación de lo íntimo, se hacía acen-
dramiento de la misma hasta el vacío o la «Posesión de la entrega». 
Era un continuo con el libro anterior, en efecto, del que había toma-
do distancia, aunque insistía en el mismo lenguaje. La «sed para in-
vocarte / olvido» [2009: 141] o «Mirad esta llanura. Nada en ella re-
cuerda / las gestas de los hombres» [2009: 154], cuando «Ya / cansa la 
existencia. Deseada orfandad» [2009: 160]. Una deseada orfandad o 
grito por la muerte que imantó el discurso desde su primer libro 
maduro, Variaciones en blanco (1994), y no le abandonará. Pathos y 
herida, dolor como emblema y bandera, deseo y «su cilicio de ausen-
cia» [2009: 166], gestualidad algo teatral de en «el alto lugar de la de-
rrota» [2009: 169] o la inmediatez de quien empieza a conocer el 
mundo «duele la soledad» [2009: 188], conforman su mundo. Y el 
desencanto, el caer en la cuenta de que no salvan, ni limpian, las pa-
labras. Donde la posesión amorosa es «territorio baldío» [2009: 148], 
cuando se reclama, porque el ensimismamiento está en su poética: 
«Todo sucede en mí» [2009: 151], como proceso y límite. En Ada 
Salas la exterioridad no existe hasta los últimos libros donde la écfra-
sis es motivo para retornar a sus obsesiones. No hay exterioridad 
apenas, sí contemplación demora y morosa de la naturaleza en oca-
siones, pues prima la conmoción atormentada, dramática, obsesiva, 
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reiterada. La sed invocaba al olvido, la espera de la palabra cuando «el 
día / perece» [2009: 142] pues es «propicia la noche» [2009: 144], 
aunque fiel a sí misma la «noche es una gran magalludura» [2009: 
171] a la espera del canto. Lo había ya escrito en 1987 «La palabra es 
el don / que solicito» [2009: 48]. El libro respondía como catarsis del 
anterior, sin entusiasmo, porque «este asombro es ya sueño: / viejo / 
como un vano dolor que se repite». Todo bajo el amparo de imáge-
nes propias y muy plásticas, de corte religioso «te has ido como el sol: 
/ Una boca de tierra / te había comulgado» [2009: 165]. Y siempre 
muy personal en esa percepción, a veces con brillantes oxímoros que 
marcan muy bien la sensación de angustia en el tiempo, caso de «Ro-
cío / sobre el musgo afilado de las horas» [2009: 182]. 

La desnudez esencial, piedracelista en sentido amplio, es decir, 
esencial, la economía adjetival y el vértigo existencial adquirieron en 
La sed y en Lugar de la derrota su cima. Fundamentalmente en el pri-
mero que es el gran libro de la extremeña al reunir emoción y len-
guaje desde esa intensidad metonímica de la que hablamos a co-
mienzos de siglo. El juego mistérico, religioso en lenguajes y actitu-
des, la insatisfacción y la imposibilidad de la salvación desde el len-
guaje. El uso de la metonimia, procedimiento del que hablamos en la 
primera «¿El fin del cernudianismo?... Luis Muñoz» en El invisible 
anillo, por 2006, empezó a hablar de la sinécdoque y la metonimia 
como parte de la poética del malestar contemporánea, aplicada al 
granadino, que luego desarrollamos con la promoción siguiente en 
Poéticas del malestar (2017). Y luego a Josep M. Rodríguez. Esa idea, a 
la que dedicamos muchos esfuerzos tempranos, la recoge también 
Araceli Iravedra en un trabajo de referencia (2016), pero aplicada a 
Salas. En La musa funámbula también hablábamos de la lexicalización 
de la experiencia y de la necesidad de reinvención de lenguajes, de la 
renovación. Un asunto que aplicábamos a diferentes poetas, y de la 
era muy consciente la autora pues en charlas y dispersos escritos 
habíamos advertido cierto manierismo desolado heredero de la poe-
sía José Ángel Valente (un poeta tan importante como Gil de Biedma 
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desde la influencia inmediata). Tanta sed y hambre, balbuceo, se estaban 
convirtiendo en palabras vacías. Sin duda Ada Salas rehumanizará 
aquel intelectualismo seco, «místico», hermético, matérico y sexual, 
en esta producción central, desde lo vívido: «Hay libros que se escri-
ben sobre la carne misma» [2009: 177], cuando elaboró un discurso 
de manera vívida y sin artrosis de la emoción, apegada a ella, expe-
riencial de otra manera, lenguaje. La explosión de vitalidad, la hipe-
restesia, el agonismo y el drama, la reiteración obsesiva como resul-
tado de una destilación exquisita construyeron un libro de referencia 
sobre el deseo, la muerte y el llanto, la orfandad existencial y la me-
moria, «una ruina» [2009: 173]. Lenguaje hecho misterio, penumbra, 
con evocaciones religiosas, el cáliz, «la palabra misma» …salvadora en 
la reminiscencia y cuidada donde el enmudecimiento ante el cuerpo 
muerto [2009: 145]. La melancolía y la desazón por la inutilidad o 
banalidad última de todo «Mirad esta llanura. Nada en ella recuerda / 
las gestas de los hombres» [2009: 154] y la orfandad «Deseada orfan-
dad» [2009: 160], la sugestión y la sugerencia «la tarde es una larga 
conspiración de sombras» [2009: 156]. Ya entonces anunciaba «el 
alto lugar de la derrota» en esa dinámica algo gestual, donde los re-
gímenes nocturnos o diurnos de Durand tienen algo que decir para 
la simbología crítica desde las estructuras del imaginario y los regí-
menes, tanto como la red de significados a través de la psicocrítica de 
Charles Mauron. En cualquier caso, el libro tenía algo de catarsis 
«aprendo lentamente / el lento balbuceo del olvido» [2009: 172], ape-
gada a la experiencia, la memoria, al «Madurar en el filo» [2009: 189], 
con gran dramatismo y tensión, como suele ser habitual en el tono 
constante de esta artista. 

La sed, libro central de Ada Salas cerró un momento que cambió de 
manera clara en Limbo y otros poemas [2013], si bien en Esto no el silen-
cio (2008), similar tono, pero alejándose del minimalismo paulatina-
mente y con más asideros discursivos, fue el libro de tránsito. En 
Limbo… donde ya desplazaba la mirada sostenida por el cuadro. Se 
alejaba de la abstracción esencial de palabras cargadas de intensidad, 
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para aventurarse en otras cornisas con más agarres y referencias, más 
discursivas. Aquella «mujer amarga» [2009: 52] de sus inicios se per-
petuaba de otra manera en sus referencias a su ausencia de canto 
«porque bebo / de las aguas de Ofelia», u homenajea la muerte de 
Sylvia Plath, o a la desgraciada Marina Tsvietáieva, referentes de cier-
to sinclinal triste de la poesía esencial como motivo. Lo hacía desde 
la écfrasis en alguna ocasión partiendo de la brasileña e inquietante 
Mira Schendel o Rembrandt. Cuadros donde implica y transparente 
el propio dolor en lugar de partir lo inmediato vivencial como origen 
del mismo, si bien los ejemplos eran escasos y Limbo…, heterogéneo, 
no se agotaba en esas coordenadas. Las amapolas del amor y las re-
flexiones autorremitentes, mucho más decantadas y distanciadas, 
más analíticas, iluminaban sus páginas desde esa mirada fragmentaria 
para construir con ellos «una historia una / sucesión ordenada y dis-
creta / por fin / reconocible» [2013: 13]. A lo que añade inmediata-
mente: «No. El dolor no se puede contar. El dolor / es abstracto» 
[2013: 13]. Seguía en eso fiel a su propuesta de hilar las teselas bajo 
un marco unitario más o menos, donde el deseo volvía a tener prota-
gonismo, si bien «un ligero descuido se / nos / atraviesa en la tráquea» 
[2013: 14]. Los límites con el desmoronamiento de todo, su incon-
sistencia en el tiempo, incluso «lo que abrazas» [2013: 15] se perpe-
tuaba obsesivamente. El amor está herido sin «sutura» [2013: 19], en 
un mundo al que se viene a beber la luz, pero esta «nos escupió su 
desprecio». Todo es llanto y agonía, écfrasis como aportación modal 
al discurso, que se hizo central en Descendimiento a propósito del cua-
dro de Van der Weyden. Libro mucho más teatral y coral en su fór-
mula e inabordable ahora. Lo llevamos hasta el final del Premio de la 
Crítica del 2018, por su originalidad en los modos. Pero esto ya lo 
habíamos dicho, y nuestro objetivo buscaba presentar las constantes 
que hemos creído más relevantes en los libros centrales de la autora. 
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