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Resumen 

 

El punto de partida es la recepción de la obra de Jorge Luis Borges por 

parte de Rafael Gutiérrez Girardot y el diálogo que allí propicia entre aquel y 

Friedrich Nietzsche. Se busca resaltar la propuesta estética y pedagógica que 

ensaya Gutiérrez en dos direcciones: la primera de ellas apunta a evidenciar una 

influencia que sobre la obra de Borges tuvieron el pensamiento filosófico y la ac-

titud literaria de Nietzsche, por ser aquel lector profundo de este y porque en am-

bos se reelabora el conocimiento teológico a partir de un complejo uso del len-

guaje literario. La segunda busca entender cómo cada escritor utiliza la imagen y el 

significado de las palabras como vehículo para el razonamiento filosófico que se 

estetiza y alternativamente traspasa los límites entre la prosa y la ficción. 
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Abstract 
 

The starting point is the reception of Jorge Luis Borges’ work by Ra-

fael Gutiérrez Girardot and the dialogue that is there fostered between Borges 

himself and Friedrich Nietzsche. The idea is to highlight the aesthetic and pe-

dagogical undertaking of Gutiérrez in two directions: the first one aims to show 

the influence that Nietzsche’s philosophical thought and literary attitude had on  
Borges, given that Borges was a deep reader of Nietzsche and given that in 

both writers, theological knowledge is recreated through the use of a complex 

literary language. The second one seeks to understand how each writer uses 

both image and sense of words as a vehicle for an aestheticized philosophical 

reasoning that pushes the boundaries between fiction and discursive prose. 
 

Key words  
Rafael Gutiérrez Girardot, Jorge Luis Borges, Friedrich Nietzsche, Latinameri-

can Literature, Compared Literature. 
 

Introducción. 

 

En su actividad crítica y edito-

rial, Rafael Gutiérrez Girardot (1928-

2005) insistió frecuentemente en res-

petar ante todo la materia de las obras 

literarias y “hacerlas hablar” a ellas 

mismas, hasta donde fuera posible, an-

tes de recurrir a las clasificaciones ar-

bitrarias producto de vagas intuiciones 

o a los ejercicios de simplificación for-

mal, útiles tan solo para desdibujar la 

naturaleza literaria de las obras y para 

juzgar superficialmente la originalidad 

creativa de sus autores.  
Este principio encuentra plena 

correspondencia en la recepción de la 

obra de Jorge Luis Borges (1899-

1986), en la cual Gutiérrez advierte 

una influencia del de la cultura y hu-

manismo alemán, representado entre 

 

otras de igual importancia, en la figura 

de Friedrich Nietzsche (1844-1900), de 

paso que ensaya una propuesta es-

tética y pedagógica frente a la relación 

entre sendos escritores. La reflexión 

crítica de Gutiérrez fluye en dos di-

recciones: la primera de ellas apunta a 

evidenciar una influencia que sobre la 

obra de Borges tuvieron el pensa-

miento filosófico y la actitud literaria 

de Nietzsche, por ser aquel lector pro-

fundo de este y porque en ambos se 

reelabora el conocimiento teológico a 

partir de un complejo uso del lenguaje 

literario. La segunda busca demostrar 

cómo cada escritor utiliza la imagen y 

el significado de las palabras como ve-

hículo para el razonamiento filosófico, 

razonamiento que se estetiza y alterna-

tivamente traspasa los límites entre la 

prosa y la ficción. 
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A partir de la premisa de “lo be-

llo es lo verdadero” Gutiérrez formula su 

tesis sobre la proximidad filosófica y 

estética de la obra de Borges, expre-sada 

en su extraña y genial narrativa, con la 

intelectualidad y el humanismo 

nietzschiano. En ambos autores, es po-

sible seguirle la trayectoria al proble-ma 

de la auto-definición del hombre 

moderno que traspasa el umbral entre dos 

siglos y no deja de enfrentarse al desafío 

de tener que convertirse en ser autónomo 

racional, de tener que alcanzar esa 

“mayoría de edad” kan-tiana, o bien 

enfrentarse creativamente a lo 

desconocido de la existencia con sus 

propios instrumentos cognitivos, si cabe 

llamarlos así, ello en medio de una 

circunstancia histórica en la que, 

paralelamente al ascenso y consolida-

ción del capitalismo, la idea de Dios y 

otros discursos metafísicos entran en 

crisis con el devenir del pensamiento 

filosófico burgués occidental. Tal cir-

cunstancia llega desde luego acompa-

ñada de otros advenimientos propios de 

la modernidad, entre los cuales pre-

dominan la secularización de la vida 

social y el laicismo en general, como 

actitudes que tienden progresivamente a 

desplazar y a ocupar los espacios de 

pensamiento de la sociedad tradicio-nal y 

su viejo régimen “señorial”, muy 

apegado este último a la perspectiva 

religiosa en cuanto a la interpretación del 

mundo y de la vida. 
 

Este panorama de profano cos-

mopolitalismo, de confianza burguesa 

 

en el progreso industrial y científico 

que domina el escenario social de la 

transición del siglo XIX al XX, en-

cuentra resonancia en el ámbito de la 

literatura tanto europea como hispano-

americana, y será allí, en el dominio 

conceptual del modernismo literario, 

donde Gutiérrez destaca el valor de la 

obra de Borges y de su propuesta 

estética que busca comprender al ser 

humano y al artista en su complejidad 

ontológica, propuesta que busca tam-

bién una “verdad” alternativa a la his-

toria y al conocimiento científico. Este 

modernismo, explica Gutiérrez, “(…) 

no era una huida de la realidad y la 

busca de un refugio en mundos extra-

ños y lejanos, solamente. Era una con-

secuencia del arte libre, que al romper 

con las normas a que lo habían atado su 

función suprema en las sociedades pre-

modernas, y al sentirse liberado de 

ellas, descubrió la fantasía, esto es, la 

posibilidad de actualizar lo lejano o lo 

extraño”
1
. 

 
Entre otras experiencias edifi-

cantes de su paso por España a prin-

cipios de la década de los cincuenta, 

anota Rivas Polo
2
, el descubrimiento 

 
 
1 Gutiérrez Girardot, Rafael. “La literatura hispa-

noamericana de fin de siglo”. En: Historia de la 

literatura hispanoamericana. Tomo II, Iñigo-Ma-

drigal (editor). Madrid: Cátedra. 2008. p. 498.
 

 

2
 Rivas Polo, Carlos. “El joven Rafael Gutiérrez 

Girardot. Apuntes para una biografía intelectual: 

el descubrimiento de Jorge Luis Borges y su es-

timulante influencia”. En: Co-herencia, Julio-

Di-ciembre 2009. Vol. 6, N° 11, pp. 53-65.
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de la obra de Borges deja una marca 

profunda sobre Gutiérrez, marca que 

sin duda influenciará de manera signi-

ficativa su formación temprana como 

crítico literario; desde entonces, la re-

cepción de la obra del autor argentino 

se convertirá en un diálogo sin fin con 

su sustancia filosófica y elevado nivel 

estético. Gutiérrez reconoce en la pro-

sa de Borges una compleja pero sobria 

alusión a los temas que colman la vida 

y la humana sensibilidad del poeta 

intelectual que, pese al “gusto de ser 

modesto”, no deja de ser plenamente 

autónomo, innovador, magistral.  
Este interés por el mundo de 

Borges, a quien conoce personalmente 

durante una visita de este a Alemania 

en 1964, lleva a Gutiérrez a buscar 

descifrar con avidez el atractivo her-

metismo de su simbología, el con-

tenido que entregan sus palabras y a 

cultivar una actitud solidaria frente al 

poeta y su poesía, ambos manifesta-

ción de un arte que precisa de suma 

atención y agudeza intelectual para ser 

cabalmente apreciado y comprendido.  
Dos obras en concreto dibujan 

los contornos del tipo de experiencia 

estética que representó para Gutiérrez 

el encuentro y el diálogo con Borges, 

así como las intuiciones literarias que 

de la lectura crítica de su obra se des-

prenden: Ensayo de Interpretación, que 

originalmente aparece en 1959, y la 

aquí citada edición de 1998 Jorge Luis 

Borges. El gusto de ser modesto, 

trabajo este último que recoge los tex- 

 

 

tos del primero y extiende su rango 

de análisis hacia periodos ulteriores 

en la narrativa y la prosa de Borges.  
Gutiérrez manifiesta haberse 

ocupado de “algunos temas, formas y 

motivos literarios de la obra de Bor-

ges. Ellos, -agrega Gutiérrez- que son 

el soporte de su prosa, constituyen la 

novedad dentro de la literatura de len-

gua española y, a la vez, la continua-

ción –igualmente nueva dentro de las 

letras hispánicas modernas y contem-

poráneas- de la tradición europea”
3
. El 

estudio de la obra de Borges por parte 

de Gutiérrez tiene varias etapas y se 

extiende por décadas; al crítico 

colombiano le llama poderosamente la 

atención el contenido filosófico de la 

narrativa borgiana y en su re-lectu-ra 

de la misma traza un esquema de 

interpretación que, si bien se formu-la 

inicialmente como “filosófico”, en 

ningún momento soslaya la naturaleza 

literaria de cada obra y sus rasgos esti-

lísticos. 

 

La peculiaridad intelectual 

de Borges 

 

Ensayo de interpretación pre-

tende ser la narración de un descu-

brimiento que procede con madurez y 

cordura metodológica, sin exagerar 

pretensiones en cuanto a los resulta- 
 

 
3
 Gutiérrez Girardot, Rafael. Jorge Luis Borges. 

El gusto de ser modesto. Bogotá: Panamericana, 

1998. p.2. 
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dos, frente a la obra de un gran inte-

lectual, un “poeta doctus”, en el sen-

tido más extenso del término. Esta 

característica borgiana que Gutiérrez 

pone de relieve reside en su especial 

relación con la inteligencia americana 

y la tendencia renovadora en las letras -

cuyas primeras noticias de crítica mo-

derna y documentación salieron a la luz 

gracias al trabajo de figuras de no-table 

talla literaria como el mexicano 

Alfonso Reyes (1889-1959) y el domi-

nicano Pedro Henríquez Ureña (1884-

1946)- de la cual Borges constituye un 

ejemplo más, o bien una prolongación, 

hasta muy entrado el siglo XX.  
Sin embargo, el americanis-mo 

de Borges presenta matices que lo 

hacen un caso particular, dado que su 

universalidad poética y literaria se 

desplaza hacia dominios geográficos 

mucho más allá de las fronteras re-

gionales o hispanohablantes, incluso 

más allá del ámbito de las discusiones 

políticas y filosóficas propias del siglo  
XX, para ubicarse en un nivel de abs-

tracción demasiado alto para algunos, 

en donde factores identitarios como 

lengua, etnicidad, religión, naciona-

lidad o idiosincrasia cuentan menos, 

pues son superados por una concien-

cia de humanidad que los contiene a 

todos. Borges es políglota lector y 

escritor y su relación con la cultura 

universal es tan amplia que no cabría 

definirlo sino como un americano 

uni-versal, un escritor que pertenece a 

la literatura misma. 

 

Pero el rasgo más explotado 

por Gutiérrez en este ejercicio de in-

terpretación tiene que ver con la sin-

gular forma de escepticismo frente a 

las ideas religiosas, o bien ateísmo 

intelectual que se dibuja en la obra de 

Borges, ateísmo que acude a la teolo-

gía misma para re-elaborar la realidad a 

través de un particular manejo expre-

sivo del lenguaje y la forma de las pa-

labras: “En Borges es la absoluta sub-

jetividad, el juego de las posibilidades 

infinitas, el oscurecimiento fantástico 

de la realidad: la libertad que reordena 

y supera las leyes del lenguaje dentro 

del lenguaje”
4
. 

 
Esta subjetividad borgiana, que 

para Gutiérrez
5
 se concreta en un 

discreto pero exquisito “humorismo”, 

podría considerarse como una crítica 

implícita al lenguaje en sí, una críti-ca 

profunda, cuando este motiva la 

mediocridad y viene usado con fines 

ideológicos reduccionistas que restrin-

gen la libertad creadora, entiéndase por 

ejemplo los lenguajes nacionalis-tas o 

el adoctrinamiento cultural tras los que 

se ocultan el dogmatismo y la inercia 

intelectual de algunas literatu-ras 

provincianas, que tanto en España 

como en Latinoamérica mantuvieron 

una actitud evasiva -quizás por care-cer 

la lengua de suficientes recursos 

expresivos- frente a lo infinito y ma-

ravilloso que proyecta la idea del uni- 

 
4
 Ibíd., p.10.

 
 

5
 Ibíd., p.20.
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verso y dentro de este la vida misma. 

A este respecto, Gutiérrez evoca una 

sustanciosa sentencia de Borges en  
Otras Inquisiciones, en donde se evi-

dencia la referida actitud crítica frente 

al señorío conservador de la tradición 

de las letras hispánicas, al tiempo que 

contrapone la fantasía como impulso 

renovador y alternativa a ese viejo 

fardo: “(…) las literaturas que usan el 

idioma español, clientes del diccio-

nario, no de la fantasía”
6
. Esta “fanta-

sía” adquiere contornos muy visibles 

en la forma de la prosa y Gutiérrez la 

considera “el tema por excelencia del 

pensamiento de Borges, esto es: el 

poder que la fantasía ejerce sobre la 

comprensión humana del universo”, 

que funge además como “medio de 

comunicación, como estructura gra-

matical o lógica y como clasificación, 

denominación de las cosas y reflejo del 

universo”
7
. 

 
Esta obsesión por la fanta-sía 

va a llevar a Borges a explorar la 

historia de las civilizaciones, las le-

tras y otras obras de la oralidad de los 

más diversos orígenes geográficos y 

lingüísticos, al igual que lo hicie-re 

Alfonso Reyes, y ello le va a per-

mitir configurar, en la sintaxis de su 

obra lírica y ensayística, un diálogo 

maravilloso entre figuras retóricas de 

literaturas occidentales y toda suerte 

de imágenes representativas que sor- 

 
6
 Ibíd., p.25.

 
 

7
 Ibíd., p.26.

 

 

 

presivamente pueden evocar, con gran 

lucidez estilística, cuadros y tradicio-

nes provenientes de mundos culturales 

tan diversos y lejanos como el escan-

dinavo, el árabe o el hindú, ello para 

mencionar solo algunos ejemplos.  
Estas evocaciones entran a alimentar 

esa especie de metalenguaje a través 

del cual representa la realidad, como 

en un experimento continuo con el 

lenguaje mismo. En esto la metáfora 

adquiere una importancia vital, pues 

más allá de trasladar el sentido de los 

enunciados de lo literal a lo figurado, 

ayuda a comprender la organización 

de las palabras y del universo que 

pro-pone Borges en su prosa y la 

fantasía que se trasluce allí.  
En Borges, el uso de la metá-

fora otorga a las palabras, además de 

precisión y sobriedad, fuerza expresi-

va, al tiempo que potencia su propie-

dad representativa. Gutiérrez atribuye a 

esta preponderancia de la metáfora una 

función intelectual: “la misma que 

tiene el lenguaje en su concepción 

habitual: la de expresar verdades ocul-

tas” y a la sazón evoca la declaración 

grave y sucinta de Borges en Historia 

de la eternidad de 1936: “Metaforizar 

es pensar, es reunir representaciones o 

ideas” 
8
. Este tramo de la interpreta-

ción resulta propicio para introducir el 

argumento que lleva a Gutiérrez a fi-jar 

la atención sobre algunas actitudes 

poéticas y concepciones filosóficas 
 
 
8
 Ibíd., p.37. 
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que tienen en común Nietzsche y Bor-

ges y, con base en ello, estimar la in-

fluencia del primero sobre el segundo. 

 

¿Cómo es el nihilismo borgiano? 

 

En diversidad de ensayos crí-

ticos, Gutiérrez hace un esfuerzo por 

denunciar los errores editoriales y las 

especulaciones tendenciosas de las 

que han sido objeto Nietzsche y su 

obra, al tiempo que se empeña en ex-

plicar, en su estilo pedagógico e ilus-

trativo, cuál es el origen de ese falso 

culto al filósofo alemán y cuáles las 

claves para aproximarse a la materia 

de conocimiento que encierra su pen-

samiento.  
Más allá, Gutiérrez pone espe-

cial énfasis en la filología como medio 

de aproximación a la materia de las 

obras de Nietzsche, tanto las tempra-

nas como las tardías, que dicho sea de 

paso trascienden el ámbito puramente 

filosófico -en términos de la epistemo-

logía- y resultan plenamente pertinen-

tes en la construcción del conocimien-

to y las discusiones de orden histórico 

y antropológico que siguen la trayec-

toria de la corriente del pensamiento 

moderno occidental. Para Gutiérrez, ha 

sido en parte el desconocimiento de la 

actividad filológica de Nietzsche y de 

sus relaciones esenciales con el arte 

como visión del mundo, lo que ha 

facilitado la interpretación “filosó-fico-

céntrica” exigua y, en ocasiones, 

políticamente malintencionada, que 

 

subyace en la historiografía literaria 

de buena parte del siglo XX.  
El punto de partida para la des-

cubierta de la relación entre Borges y 

Nietzsche puede ubicarse en un es-

cepticismo esencial frente a las ideas 

religiosas y a las formas de conoci-

miento del mundo y la realidad que 

resultan de ellas. Este escepticismo, 

que en cualquier caso no correspon-de 

a toda la actitud poética en ambos 

escritores, motiva en parte sus intui-

ciones intelectuales y les va a permitir 

moverse en el campo de la narración de 

imágenes, cuya expresividad viene 

potenciada gracias a su capacidad de 

liberarse del ordenamiento lingüístico y 

la lógica discursiva que ha permiti-do a 

la teología de la vieja sociedad dominar 

el pensamiento y restringir la 

creatividad. 
 

El escepticismo, pues, se con-

figura así también como una visión 

alternativa del universo, la visión del 

poeta que pone en marcha el juego 

semántico de las palabras, justamente 

porque las conoce con erudición, jue-

go que produce incertidumbre y ten-

sión frente a lo que es la existencia, 

juego que traspone lo desconocido y lo 

aleatorio a lo conocido y lo segu-ro. 

Este escepticismo que subyace en la 

prosa borgiana, podría ser efectiva-

mente tenido en cuenta como otra ma-

nifestación de esa actitud rigurosa del 

escritor intelectual que logra en sus 

trazos entrelazar el arte y la filosofía.  
De Nietzsche -a quien puede leer en 
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alemán- proviene la inquietud en Bor-

ges por el tema del tiempo como ma-

terialización del universo y paradigma 

de cognición y el tiempo en relación 

con la eternidad y lo divino.  
Gutiérrez señala cómo lo an-

terior se expresa estéticamente en uno 

de los poemas más tempranos de Bor-

ges, “El truco”, en Fervor de Buenos 

Aires, donde las ideas sobre “la eterni-

dad, el tiempo, la infinitud, etc., no son 

parte de una teoría o de una visión del 

mundo, sino la expresión simbólica de 

la actitud irónica fundamental y, más 

precisamente, son los símbolos en que 

se desvela la desproporción entre el 

modo como el hombre cree concebir el 

ser verdadero y la apariencia, entre la 

realidad y el engaño. 

 
Cuarenta naipes han desplazado la 

vida.  
Pintados talismanes de cartón  
nos hacen olvidar nuestros destinos 

y una creación risueña  
va poblando el tiempo robado 

con las floridas travesuras  
de una mitología casera (…)”

9 

 

El símil de los “naipes” para 

aludir al azar, o bien las “floridas aven-

turas de una mitología casera”, pare-

cieran esconder una estratagema del 

lenguaje para escapar de los formalis-

mos materialistas que definen al tiem-

po y al espacio como la única forma de 

existencia de la materia, tesis de la 

 

 

que Borges no difiere en esencia, pero 

cuyo problema filosófico central, esto 

es, si el tiempo y el espacio son reales 

o constituyen tan solo abstracciones de 

la conciencia, reelabora estéticamente 

en un juego de palabras que conjetura 

sobre el carácter objetivo del tiempo, 

no para huir de la realidad, como ex-

plica oportunamente Gutiérrez, sino 

como un modo positivo de entender el 

mundo, de vivir dentro de él con 

libertad y autonomía intelectual, de 

mostrarse irónico y lúcido frente a lo 

desconocido y, si se quiere también, 

frente a la angustia propia del existir. 

La densa expresión de esta angustia es 

advertida por Gutiérrez en el siguiente 

pasaje de “Nueva refutación del tiem-

po”, parte de Otras Inquisiciones: 

 
Negar la sucesión temporal, negar el 

yo, negar el universo astronómico, son 

desesperaciones aparentes y con-

suelos secretos. Nuestro destino… no 

es espantoso porque es irreal; es 

espantoso porque es irreversible y de 

hierro. El tiempo es la sustancia de 

que estoy hecho. El tiempo es un río 

que me arrebata, pero yo soy el rio; es 

un tigre que me destroza, pero yo soy 

el tigre; es un fuego que me consume, 

pero yo soy el fuego. El mundo, 

desgraciadamente, es real; yo, 

desgraciadamente, soy Borges
10

. 
 

Sin embargo el tiempo como 

categoría estética y filosófica tiene una 

simbología muchísimo más amplia en 

 

9
 Ibíd., p.65. 

10
 Ibíd., p.78. 
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Borges y en el terreno de la relación 

profunda que existe en ello con Niet-

zsche se llega aún más lejos, particu-

larmente cuando se reflexiona en torno 

al aspecto temporal de la vida y a ese 

“eterno retorno” de las cosas al cual ya 

se había referido Heráclito en la 

antigüedad clásica. En una nota críti-ca 

sobre Así habló Zaratustra escrito para 

el diario La Nación de Buenos Aires, 

Borges atribuye a esta obra dos 

propósitos fundamentales: enseñar la 

doctrina del Superhombre y enseñar la 

doctrina del eterno retorno. Más allá de 

reconocer allí la postulación en-

ciclopédica con respecto al segundo de 

los propósitos, problemática por 

demás, según la cual “(…) la historia 

universal es interminable y periódica; 

renacerán en otro ciclo los hombres 

que ahora pueblan el orbe, repetirán los 

mismos actos y pronunciarán las 

mismas palabras; viviremos (y hemos 

vivido) un número infinito de veces”, 
 
Borges advierte sobre el error que 

constituye juzgar esta obra como un 

ensayo dialéctico, o “como si fuera 

un poema, un ejercicio desdichado o 

feliz de noble prosa bíblica”. Y se 

olvida, añade Borges, que el 

propósito esen-cial del autor es: 
 

“la composición de un libro sagra-

do. Un evangelio que se leyera con 

la piedad con que los evangelios se 

leen (…) Muchas generaciones han 

formulado el Eterno Retorno; Niet-

zsche fue el primero que lo sintió 

como una trágica certidumbre y que 

 

forjó con él una ética de la felicidad 

valedera”
11

. 

 
No es sorprende, pues, que una 

narración sobre la razón y la voluntad, 

donde se representa la introspección 

humana en Zaratustra, un personaje 

transversal a todos tiempos históricos, 

universalmente exótico, perturbador, 

inquietante, exaltado por una suerte de 

revelación mística, despierte el interés 

de Borges por el misterio que encierra 

en cuanto al tiempo y a la teología. En 

una puesta en escena de la humanidad, 

probablemente de la tradición filosó-

fica occidental, Zaratustra se presen-ta 

como uno que reflexiona sobre las 

ideas que gobiernan el pensamiento 

religioso y que invita o reta a los de-

más hombres a que se despojen de los 

lastres morales que atan y engañan la 

conciencia, lastres a los que solo vale 

combatir con el brío y la intrepidez de 

una razón superior. Zaratustra se sirve 

de los sentidos para percibir los rasgos 

de los demás hombres y de otros seres 

y fuerzas de la naturaleza, en los que se 

reconoce a él mismo, en medio de un 

conflicto febril con la historia de sus 

ideas. A lo largo de una reflexión 

inundada de simbolismos, el Hombre, 

el único Hombre, interpela y establece 

un diálogo con el mundo de las ideas 

que dejaron certezas falsamente deri-

vadas de la creencia en Dios. ¿No es 

esa misma actitud la que motiva el in- 
 

 
11

 Edición del 15 de Octubre de 1944. 
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terminable experimento del lenguaje 

en Borges?  
Pero esta proyección de la con-

cepción del tiempo de Nietzsche en la 

prosa borgiana no debe ser conside-

rada necesariamente como una mani-

festación conservadora o reaccionaria 

frente al advenimiento del pensamien-

to científico o al progreso, debería en 

cambio ser considerada, estima Gutié-

rrez, como una concepción moderna de 

“lo clásico” que formula Nietzsche en 

su obra Humano, demasiado huma-no, 

obra de 1879, concepción que en 

Borges deriva en una actitud literaria 

irónica, si se quiere, que contrapone la 

lucidez y la fantasía a una “era baja-

mente romántica”, premisa formulada 

en un poema de 1945 “Valéry como 

símbolo”, compilado ulteriormente en  
Otras inquisiciones, en la que se re-

flexiona sobre los cambios sociales y 

la relación de estos con los remanen-

tes de la todavía no superada poética 

del romanticismo. Con relación a esta 

coincidencia de “clasicismos” en am-

bos autores, Gutiérrez aclara en Pro-

vocaciones que la nueva noción de 

“lo clásico” en Nietzsche conlleva 

una crítica a la filología y a la 

historiogra-fía literaria de su tiempo –

recuérdese que él mismo es filólogo- 

empero en Borges la misma reflexión 

fija su aten-ción sobre “los clásicos”, 

o aquellos autores cuyo culto reside 

en su rela-ción con los valores de la 

vieja socie-dad: 

 

 

La coincidencia del concepto de lo 

clásico en Nietzsche y en Borges no 

requiere que este último sistematice y 

explique sus características porque en 

los dos, estas son características 

esenciales del arte. En Nietzsche, el 

arte y “lo clásico” en el sentido que da 

a este concepto son sinónimos, y es 

evidente que en los dos estas ca-

racterísticas no son normas, sino una 

de las posibles enumeraciones de las 

libertades y de las disciplinas que 

proporcionan el ejercicio de lo esté-

tico y los placeres de la lucidez. Ta-

les características no se encuentran 

realizadas completamente en todas y 

cada una de las partes de la obra de 

Borges (…) pero pueden ayudar a 

superar las dificultades de compren-

sión con las que tropiezan lectores de 

narraciones como “El jardín de 

senderos que se bifurcan” o “Emma 

Zunz” o “La escritura de Dios”, por 

citar algunos ejemplos
12

. 

 

Puntualmente en el ensayo ti-

tulado “El lector de Nietzsche, Bor-

ges” de 1961, también compilado en  
Jorge Luis Borges. El gusto de ser 

modesto, Gutiérrez
13

 postula que Bor-

ges es el ejemplo de cómo un escritor 

latinoamericano puede efectivamente 

recurrir a otras posibilidades de expre-

sión y a otros presupuestos intelectua-

les que se diferencien de la literatura 

española, y en ello va implícita una 
 

 
12

 Gutiérrez Girardot, Rafael. Provocaciones. 

Ensayos. Bogotá: Fundación Nuestra América 

Mestiza. 1992, p.54  
13

 Op. cit., p.114-115. 
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alusión a su relación con la filosofía y 

con la lengua alemanas. De manera 

paralela a la reflexión sobre el tiempo, 

la pregunta por la existencia de Dios es 

otro punto de conexión no solo con 

Nietzsche, sino también con una for-

ma de teología “reformada” que surge 

precisamente en Alemania, que difie-re 

radicalmente de la idea de Dios del 

mundo hispánico y de la cual hace eco, 

por fortuna para la literatura misma, el 

Borges crítico y el Borges literato. Al 

punto sentencia Gutiérrez: 

 
“La pregunta de si el modo de rela-

ción con Dios es la duda 

permanente, es una pregunta que 

hasta ahora no ha sido planteada por 

ningún poeta hispánico”
14

. 
 

Esta pregunta, que para Gutié-

rrez es también una forma de actitud 

inquisitiva, se traduce en relatos cos-

mológicos sencillamente fantásticos 

como El Aleph de 1949, raros o casi 

inexistentes en la lengua española an-

tes de Borges. Pero la relación de Bor-

ges con el germanismo va mucho más 

allá de la mera dilucidación de tesis fi-

losóficas y llega a ubicarse también en 

el terreno de lo filológico, de lo poéti-

co-literario, de la íntima y fascinante 

reminiscencia. Este rasgo no pasa des-

apercibido a la atención de Gutiérrez, 

quien en ocasión de una conferencia 

pronunciada bajo el título “Jorge Luis 
 

 
14

 Ibíd., p.119. 

 

Borges o: ¿qué se saca del gusto de ser 

modesto?” y que reflexiona retros-

pectivamente sobre la trayectoria de la 

obra del escritor argentino en Alema-

nia, evoca un poema poco conocido de 

este que escribe en 1972, ya en su 

madurez física y literaria, poema que 

Gutiérrez denota con los adjetivos de 

“único y raro”, dentro de la historia de 

la lírica hispánica: 

 

Al idioma alemán 

 

Mi destino es la lengua castellana, 

El bronce de Francisco de Quevedo, 

Pero en la lenta noche caminada Me 

exaltan otras músicas más ínti-mas. 

 

Alguna me fue dada por la sangre-

Oh voz de Shakespeare y de la Es-

critura-,  
Otras por el azar, que es dadivoso, 

Pero a ti, dulce lengua de Alemania, 

Te he elegido y buscado, solitario. 

A través de vigilias y gramáticas, 

De la jungla de las declinaciones, 

Del diccionario, que no acierta 

nunca Con el matiz preciso, fui 

acercándo-me.  
Mis noches están llenas de Virgilio, 

Dije una vez; también pude haber 

dicho  
De Hölderlin y de Angelus Silesius. 

Heine me dio sus altos ruiseñores; 

Goethe, la suerte de un amor tardío, 

A la vez indulgente y mercenario; 

Keller, la rosa que una mano deja 

En la mano de un muerto que se 

ama-ba  
Y que nunca sabrá si es blanca o 

roja. Tú, lengua de Alemania, eres 

tu obra Capital: el amor entrelazado 
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De las voces compuestas, las vocales 

Abiertas, los sonidos que permiten El 

estudioso hexámetro del griego Y tu 

rumor de selvas y de noches. Te tuve 

alguna vez. Hoy, en la linde De los 

años cansados, te diviso Lejana como 

el álgebra y la luna
15

. 

 

Finalmente y de nuevo con re-

lación a la actitud literaria que se ma-

nifiesta de cara a la existencia de Dios 

y particularmente a la singularidad del 

escepticismo teológico de Borges que 

pasa por Nietzsche, cabe citar un ul-

terior artículo de Gutiérrez orientado a 

explicar, a partir de la etimología de la 

expresión alemana que nombra una de 

sus obras claves, “Antichrist”, que el 

sentido del “anticristianismo” en 

Nietzsche tiene que ver, en principio, 

con una crítica luterana a la Iglesia ca-

tólica en su desarrollo histórico y a la 

institución del papado dentro de esta. 

Esta crítica “fue suscitada por el de-

sarrollo de la teología protestante del 

siglo XIX, que se propuso responder al 

desafío de las ciencias -la filosofía y la 

filología- con las mismas armas. 
 
Este propósito cristalizó en la llamada 

“teología de la intermediación”, entre 

la teología y la ciencia, que Nietzs-che 

conoció en su época de estudian-te en 

Bonn”
16

. Al mismo tiempo, esta obra 

de Nietzsche es un testimonio de 
 

 
15

 Ibíd., p.205-206.
 

 

16
 Gutiérrez Girardot, Rafael. “El anticristia-

nismo de Nietzsche”. En: El viejo Topo. 1997. 

N°104, p.50.
 

 

 

cómo la teología protestante alemana y 

la moral burguesa asimilan con có-

moda insolencia la secularización, en 

razón del declive del valor social del 

pensamiento y los dogmas de la reli-

gión cristiana en general, pero muy 

particularmente de la eficacia de sus 

símbolos frente al ascenso del capi-

talismo y de las ciencias naturales, 

síntomas del cambio social inexorable 

que se desata con la Ilustración, y que  
“no podían expresarse ni justificarse 

con una filosofía que relegaba la ma-

teria a un segundo plano”
17

. 
En oposición al pensamiento 

religioso, que a la sombra de lo pro-

videncial restringe la libertad huma-na 

y prolonga la opresión política por 

parte de la Iglesia, Nietzsche postula el 

devenir, la permanente novedad que 

implica la lucha por la existencia y la 

conservación de la vida como un fin en 

sí mismo. Esa novedad es la sor-presa 

que depara el lenguaje cuando logra 

liberarse del ordenamiento y de la 

concepción religiosa del mundo, 

lenguaje que sirve también para ca-

racterizar el “ateísmo literario” de la 

prosa de Borges que tiene por obje-to 

el tiempo, la teología, el universo, o la 

misma pregunta esencial por el ser. 

Pregunta que se desprende de la forma 

particular del diálogo borgiano entre 

literatura y filosofía, diálogo que de 

paso conduce indefectiblemente al 

asombro y a la reformulación continua 

 
17

 Ibíd., p.51. 
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de la pregunta de por qué el universo, 

la vida, el ser, el lenguaje, el arte y 

así sucesivamente, de modo que 

nunca se pierda la novedad y se evite 

caer en el facilismo intelectual que se 

esconde en la revelación divina.  
No en vano Gutiérrez empa-

renta el simbolismo de Borges con el 

del poeta alemán Gottfried Benn 

(1886-1956), quien también recibe la 

influencia de Nietzsche y a quien se 

atribuye la contundente sentencia: 

“Dios es un mal principio estilístico”. 
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