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Resumen 
 

Este texto busca, a partir de un caso particular, dar cuenta del espíritu 

moral de la sociedad medellinense en el siglo XIX en medio de las vicisitudes de 

la Revolución y la Reconquista: una sociedad que, por lo demás, buscaba culpa-

bles, expiando con acciones de “justicia” particulares su propia culpa colectiva 

por el delito de rebelión. 
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Abstract 
 

From a particular case, the present article attempts to give an account of 

19th century Medellín´s moral spirit. Amidst the vicissitudes of the revolution 

and the reconquest, it was a society in search of who was guilty, expiating with 

particular actions of “justice” its own colective guilt for the crime of rebellion. 
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Breve noticia sobre el documento 

 

El tomo 652 del Archivo His-

tórico de Antioquia es interesante por 

varios aspectos: primero por el con-

tenido del que intentará dar cuenta la 

sustancia de este escrito, y segundo, por 

una razón de la cual se hablará sólo en 

esta breve noticia. Fue tenedor de este 

documento hasta 1949 el des-tacado 

hombre de debates y ciencia, el doctor 

Alonso Restrepo Moreno, y está por 

escrito de parte del doctor Emilio 

Robledo en la carta con que este último 

entregó el tomo al Ar-chivo Histórico de 

Antioquia. Ahora bien, cabría 

preguntarse ¿quién es este ciudadano 

que rubrica el expediente de este 

proceso en primera página? El médico 

Alonso Restrepo Moreno polemizó con 

las autoridades munici-pales por el 

cobro de valorización en 1949; de ahí su 

obra “El Municipio Ladrón”, que es 

testimonio crítico de la Medellín de 

mediados del siglo XX. 
 

Más relevante, sin duda algu-na, 

es su obra científica “Meditaciones 

Biológicas sobre la Muerte” de 1944, 

compendio de intelectualidad e idea-

lismos de una época; el doctor Res-trepo 

Moreno participó activamente en el 

mejoramiento de las condiciones 

higiénicas para la ciudad de Medellín, el 

problema de la leche, de “los crimi-

nales”; fue el primer ginecólogo de la 

ciudad y el primero en dirigir el de-

partamento de ginecología del Seguro 

Social y desde ese entonces encontró 

 

 

detractores por atreverse a desvelar 

ciertos mitos que la tradición escolás-

tica no estaba interesada en que fueran 

tratados de manera racional y positiva.  
La historia del soporte físico 

sobre el cual se registra el proceso re-

quiere tanto como otra epistemología, y 

tendría sin duda otros protagonistas. Ha 

sido emocionante a lo largo del tra-

yecto compartido con este documento 

(Tomo 652: “proceso por infidencia 

contra el presbítero Juan Francisco 

Vélez Posada y otros patriotas”, 1817.) 

la sensación de que es un encuentro de 

al menos tres momentos de la historia de 

Medellín: 1) éste en el que vivimos 

nosotros, el del infortunio absoluto del 

documento -hay páginas de este 

documento que no resistirán muchas 

consultas más- ; 2) la época de Alon-so 

Restrepo Moreno, Emilio Robledo, Luís 

López de Mesa, Roberto Téllez, la 

década de los años cincuenta del si-glo 

XX y las iniciativas ilustradas de 

construir una metrópoli culta y pros-

pera; y 3°, la sórdida Medellín de la 

edad del Potro, la peste y el vasallaje en 

que se desarrolla el proceso contra el 

padre Vélez; de todas, esta última es la 

época más interesante desde el punto de 

vista del crítico, porque es el momento 

en que el poder se sirve del documento. 
 

En su tiempo el cura Juan 

Francisco Vélez Posada nunca tuvo 

acceso a este vil documento que hoy 

se desmorona y es vencido por los in-

sectos del tiempo, ¡y pensar que en su 
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momento fue La Instancia Superior! No 

he encontrado ningún registro de la 

razón sobre la tenencia de este tomo por 

el doctor Alonso Restrepo, sólo es 

posible saber que estuvo en buenas 

manos1. La pertinencia actual de este 

caso no depende de que sea importan-te 

o necesario, no es ciertamente un texto 

esencial, cientos de textos, tan o más 

importantes, desaparecen a diario y no 

por eso renunciaremos a seguir 

buscando; la relevancia del texto de-

penderá entonces de nuestro estado de 

ánimo, de manera que cuando estemos 

dispuestos a despertar todo lo que sea, 

resucitará; pero mientras permanez-

camos dormidos, zombis, alucinados, 

interdictos ante la historia, el archivo 

seguirá siendo sólo los trastos viejos que 

contaminan el brillo deslumbra-dor de 

lo actual. 

 

Introducción 

 

El historiador que ingresa en 

la Historia debe habitar en la pésima 

celda del reo, que se convierte desde 
 
 

 
1 A casi sesenta años de la muerte del doctor 
 

Restrepo casi todos sus documentos científicos, 

literarios y personales permanecen custodiados en 

archivos públicos dispuesto para la consulta. La 

Universidad de Antioquia en el cuarto piso de la 

biblioteca tiene los documentos personales, apuntes 

científicos y profesionales que revelan un hombre 

ataviado a profundidad de los senti-mientos de 

humanismo elevado, un filósofo, un biólogo 

preocupado por los problemas de salud pública; sus 

libros fueron donados en vida a la biblioteca del 

Instituto Jorge Robledo. 
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ese momento en el proceso que el his-

toriador debe afrontar y que a menudo 

este sujeto no logrará resolver y termi-

nará junto a su personaje histórico en el 

oscuro pozo que horadó con la disci-

plina historiográfica.Es el año de 1817 

en la ciudad de Medellín, la primavera 

de abril termina y para el protagonis-ta 

de esta historia habrá sido la última que 

viera en libertad y en la opulencia a que 

siempre estuvo habituado. Este capítulo 

de la historia de Antioquia tuvo siglos 

de preparación y su resolu-ción la 

apuran algunos individuos que figuran 

como representantes, testigos, 

acusadores, corifeos, abogados, aseso-

res, escribientes, mandaderos, deposi-

tarios, curiosos, oportunistas; en fin, la 

comunidad en pleno que se escribe y se 

representa en este escarnio público que 

bajo el nombre de proceso judicial se le 

tiene montado al muy respetado, odiado 

y envidiado Maestro presbítero Vélez 

Posada2, predicador, confesor y usurero 

que comenzará indefectible- 
 
 
 
2 Notas sobre el cura Vélez: [Ver] Javier Piedra-

hita, “Historia Eclesiástica de Antioquia. (Colo-nia 

e Independencia) 1545-1828. Documentos y 

estudio, Editorial Granamérica, Medellín, 1973. 

“Juan Francisco Vélez Posada –Bachiller. Hijo de 

José Ignacio y Jerónima, nació en Medellín el 
 

24 de febrero de 1759. Fue ordenado por 1783. 

murió en Medellín en enero de 1824”; Aran-go 

Mejía, Gabriel. “genealogías de Antioquia y 

Caldas” 2ed. imprenta departamental, Medellín 

1942. “Don José Ignacio Vélez, casado con doña 

Jerónima de Posada, […] estos fueron los padres 

de los siguientes: a) Don Juan Francisco Vélez, 

benemérito sacerdote, quien abrazó la causa de la 

independencia con gran entusiasmo.” 
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mente a pagar en su persona el delirio 

de una generación y la obnubilación 

momentánea de sus contemporáneos 

en la fiebre de la Revolución.  
Ante la ley o los alucinados es 

ante todo un ejercicio de Historia-Filo-

sofía Moral en el sentido de la Historia 

como liberadora, tal como Benedeto 

Croce tuvo la fortuna de afirmar, o en el 

sentido salvífico que T. W. Adorno 

reclama de la cultura para el indivi-duo; 

en definitiva, entendiendo la Fi-losofía 

Moral en el sentido de Roche, Foucault, 

Lichtenberg o de F. Nietzs-che, es decir, 

como crítica profunda de los 

acontecimientos cotidianos. La 

pretensión de toda historia es abrir una 

especie de túnel temporal que nos co-

munique con algún estrato luminoso de 

nuestro pasado colectivo; no obs-tante, 

lo paradójico de esta condición es que 

casi todos los estudios de dis-ciplina que 

tratan de nuestro devenir en la libertad, 

nos conducen primero que todo a la 

oscuridad de la mazmo-rra y al cepo, a 

las celdas y los terribles calabozos de la 

noche, aquella que to-davía no deja 

germinar tanto bien que se proclama en 

el feliz alumbramiento de la libertad 

vislumbrada. Así, pues, tanto más 

necesario se hace alumbrar desde el 

presente la tristísima noche en que 

vagan los hijos de la historia de la 

libertad en Colombia. 
 

Abro o desvelo: me introduzco 

en la más simple investigación induc-

tiva, y los primeros seres que encuen-tro 

son el héroe febril don Antonio 

 

 

Nariño y el reverendo, respetable y 

anciano mártir Maestro Fray Juan 

Francisco Vélez Posada, ¿y dónde los 

veo? ¿Dónde los encuentra el curio-so 

pesquisidor que indaga estos epi-

sodios de la conformación nacional? 

Personalmente, los encuentro a todos 

en el trance del miedo, la fiebre y la 

locura, aterrorizados, como lo está el 

joven Nariño en el momento de re-

cibir la orden de captura: sus bienes 

secuestrados, su amada Magdalena 

vilipendiada, sus hijos empobrecidos, 

su nombre rebajado, y en última ins-

tancia, deportado al África. Veo des-

pués al otrora genio de la palabra en 

las liturgias de la ciudad de Medellín, 

al Presbítero Vélez, humillado y sin 

los beneficios de su jugosa renta, sin 

sus esclavos y servidumbre, dudando 

de todos los que hasta el día de ayer 

fueron sus comensales y contertulios.  
No se puede prescindir del fac-

tor fiebre en la historia de las eman-

cipaciones de todos los pueblos ame-

ricanos, sus héroes fueron también 

alucinados que se entusiasmaron y 

mantuvieron el vigor revolucionario; 

por ejemplo, Bolívar murió entre de-

lirios febriles de su aporte a la inven-

ción americana y quizá nosotros, en 

nuestro estado social presente, seamos 

los descendientes de esa fiebre más que 

de esas glorias.  
Como dije anteriormente, co-

rría el año de 1817, la fecha era impor-

tante, nada de simplificaciones apóco-

pes o abreviaciones, como el reloj de 
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plata del cura Vélez que el sargento 

Cabero usurpó como instrumento mi-

litar; la fecha es la rúbrica del tiempo 

agenciada por el poder dominante para 

usos del registro y los castigos. Es el 

mes de abril, y de esta historia debe-

ríamos decir que es toda la sociedad de 

Medellín la que se apresta a ser pro-

tagonista en este sacrificio; un cuadro 

general nos muestra la primavera de los 

tiempos, el comienzo del fin de la 

infortunada locura y delirio de la Re-

volución y la reconciliación mística del 

rey y sus siervos. Una vista más de cerca 

nos revela algunos guiños y signos hasta 

ahora, y para ellos, los protagonistas de 

esta historia, inex-tricables, avizoran en 

el ambiente una resolución inesperada. 

 

Sobre el proceso 

 

El Archivo es cementerio o 

carnicería, el nombre de Carnero dado 

en las notarías a ciertos expedientes nos 

lo recuerda, y poco hay que de-cir sobre 

la relación de analogía entre 

cementerio-archivo/ juzgado-carnice-

ría. Un montón de escombros para el 

olvido, ruinas que fueron mansiones, ya 

cucuruchos miserables en medio del 

anonadamiento del “hombre mo-

derno”. Apenas abrimos los ojos a la 

condición ilustrada y estamos ante el 

proceso, a instancias de la ley y del 

derecho; es decir, del poder del otro, o 

del poder para el otro, en todo caso 

enajenados como acontece ante los 
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ojos y en la experiencia misma del 

Maestro presbítero Vélez, siendo este 

embargado por el más cruel de los pe-

rros de la perra España: Cabero y su 

segundón, el escribiente Vidal, que 

con aquel Cabero andaban de caza. Lo 

que encontraron hoy fue un rechoncho 

cura un poco decaído de la erisipela, 

más jugoso en su fortuna y en la en-

jundia de sus capitales.  
El proceso es el matadero en que 

se indagan arcanos profundísimos de lo 

que la sociedad en su conjunto no 

puede, no quiere, o no soporta ver. La 

Filosofía Moral se enfrenta cotidia-

namente con las actitudes cuyos mo-

delos y desarrollos teóricos son lo que 

llamamos tradición, valores, cultura, 

depreciación, deuda, la sub-condición. 

Es por eso que exponer un caso de Fi-

losofía Moral aplicadamente al acon-

tecimiento registrado por el poder del 

notario o del escribiente de cada épo-ca 

significa desvelar la trama con que lo 

encubrió; es decir, hacer visible el 

acervo maligno detrás del testimonio de 

los callados de su tiempo que cuan-do 

hablaron estaban preferiblemente ante 

la ley. 
 

Este Vélez es de frente a la 

Historia un marginado, no importa que 

en su tiempo poseyera propiedades, 

honores y fortuna; frente a la Historia, 

donde ya no sentimos el hambre ni en-

vidia, donde ya todos los procesos han 

precluido ante el tribunal imparcial del 

tiempo, donde somos desapasionados, 

se descubre la futilidad de los empren- 
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dimientos, de la pasión desmedida que 

caracteriza a los seres humanos en su 

periplo vital-biológico y jurídico. 

 

Ecce homo 

 

De este Francisco Vélez podría 

decirse, ad portas de conocer su caso, lo 

mismo de aquellos mártires que ar-

dieron en su fuego secreto para consu-

mirse el tiempo como pabilo seco; este 

es el hombre sacrificado, el cordero in-

maculado, aquel que perdura al tiem-po 

como mercancía en el goce de las 

generaciones y crea o redime culpas y 

placeres, o funda patriotismos. Me 

parece ver al presbítero en su juven-tud: 

no fue de los que tomó el camino de 

Popayán y Bogotá para “ilustrarse” 

como su contemporáneo y coterráneo 

Francisco Antonio Zea o José Manuel 

Restrepo, para regresar triunfantes a la 

cabeza de la Revolución. Pudo haber 

sido rechazo de “clase” de parte del cura 

Vélez al movimiento de pensa-mientos 

de los recién llegados Res-trepo o Zea; 

estos últimos que viaja-ron con el deseo 

de contagiarse de las ideas extranjeras 

que circulaban en los demonios de 

revistas que los infieles ingleses 

propagaban con su inmunda mercancía, 

desde el punto de vista de la clase 

presbiteral. 
 

Hábitos de una vida noble, y 

sin lugar a dudas, de su posición den-

tro del escalonamiento moral del An-

tiguo Régimen eran evidentes, pues el 

sólo ejercicio de la usura y la renta 

 

 

de sus propiedades era garantía de la 

posición social del Maestro Vélez; lo 

que no supieron darle en herencia fue la 

respuesta a acontecimientos que no 

están contenidos en la lista de hechos o 

providencias a las que puede una 

existencia verse expuesta, como lo fue 

la Revolución de 1810; por lo tanto, la 

herencia de una nación o de cualquier 

cosa o ente debe siempre suspenderse 

ante el conocimiento del fenómeno ac-

tual. La Historia, como lo propuso Mi-

chel Onfray, es un arte de la guerra y el 

cese del combate es el mejor y qui-zás 

único espacio disponible para con-sultar 

la historia, que, en suma, es la última de 

las trincheras de un mundo flanqueado 

por los cuatro costados de nuestra 

endeble personalidad cultural. 
 

De alguna manera, y tal como se 

cuenta en algún pasaje del expe-diente3, 

la prisión del maestro Vélez causó un 

sentimiento de verdadero te-rror entre 

los feligreses de la Villa de Medellín, 

sobre todo aquellos que se sentían 

representados por el maestro, es decir, 

su amplio espectro de clien-tes, siervos, 

mayordomos, sobrinos, sobrinos 

carnales, falsas primas y toda la gama 

variopinta de caracteres que pueden 

tener lugar entre las agrupa-ciones 

humanas, entre sus maneras de 

asociación, entre la forma como 
 
 

 
3 A.H.A, Fondo Judicial, Tomo “proceso por infi-

dencia contra el presbítero Juan Francisco Velez 

Posada y otros patriotas”, 1817. 
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resuelven sus conflictos y la manera 

como se acusan y se destruyen.  
Este caso criminal clasificado 

en el Archivo Histórico de Antioquia 

con el número de tomo 652, revela el 

orden cognoscitivo vigente para los 

habitantes de Medellín en la época de la 

Independencia, sus parámetros mo-

rales, sus valores y las pequeñas inge-

nuidades cotidianas que el ser humano 

en su desconocimiento de los hechos 

del futuro es capaz de llegar a ver. A 

Mariano Pontón, que es el primero en 

señalar y demandar penas y destierro 

para los patriotas empedernidos que 

propagaban la chispa de la victoria de 

los ejércitos de Bolívar y Serviez, nada 

o casi nada les decía  ̶ tampoco al 

escribiente Vidal o al conspirador 

Piedrahita  ̶que el régimen virreinal de 

la colonia, pese a toda su pomposidad, 

simbolismo y pergaminos, estaba po-

drido desde adentro y se desmoronaba 

como se desvanece un sueño y desapa-

rece el fantasma especulativo del rey 

taumaturgo que agobió la larga noche.  
Ingenuidad de ingenuidades es 

el ansia de reconocimiento y el figu-rar 

como deseos; la historia arrastra al que 

en ella se ahoga y deja perplejo al que 

pretende dominarla por las vías 

temporales; Mariano Pontón ocupó bajo 

el gobierno militar de la Recon-quista el 

empleo que durante la Revo-lución 

habría tenido Manuel Puerta, es quizás 

por eso último que el nombre de Puerta 

es puesto en primer término en el 

testimonio de Pontón, y sólo en 
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tercer o cuarto término aparece men-

cionado el presbítero Vélez; el caso 

daba para pensar que incluso podían 

ser mejores candidatos al escarnio per-

sonajes como José Antonio (el Cojo) 

Benítez, o Lucio de Villa que aparecen 

mencionados en el primer testimonio 

recogido por Cabero con fecha del 13 

de mayo de 1817.  
Sorpresivamente el nombre de 

estos desaparece y sólo reaparecen 

hacia el final del proceso, para efectos 

jurídicos de pagar fianzas y presentar 

apoderados que mediante juramentos y 

formulismos judiciales se hicieran 

cargo de ellos so pena de perder todo lo 

que poseían. Puro formalismo des-

tinado a movilizar la picota pública y el 

ejercicio absurdo de la ley por la ley, 

todo esto podría esperarse de un amo, a 

saber, el rey que decreta la ino-perancia 

mental4 de sus súbditos como condición 

de su pacto horribilísimo, y, en ese 

sentido, José Antonio Benítez o Lucio 

de Villa fueron reconocidos en última 

instancia como incapaces de al-bergar 

alguna idea revolucionaria.  
Incluso de alguno de ellos, de 

José María Rodríguez, declararon sus 

fiadores que carece del Fiat Lux nece-

sario para alumbrar una idea como las 

que supone la revolución y los ideales 
 

 

4 Se trata del argumento interdictorio que usó la 

Corona Española para juzgar a las americanos en 

algunos territorios en el periodo de la Reconquis-

ta.1816-1819, estos fueron los Alucinados, ver 

Muratori, Luis Antonio, De la Fuerza e la Fan-

tasia Humana. 
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ilustrados de la libertad. El Presbítero 

Vélez, por el contrario, poseía en can-

tidad acaparadora de lo que a los otros 

les faltaba; él sí podía incendiar desde la 

tribuna de su cátedra, y con sus am-plios 

recursos movilizar al pueblo que se 

dejaba entusiasmar por el discurso 

explosivo de dicho cura que llegaba a 

declararse en los tiempos de la Revo-

lución a favor de partir a enfrentar al rey 

“con la pólvora en una mano y la mecha 

en la otra”, esto llegó a decir en Amagá, 

y, sin duda alguna, bien duro se lo 

cobraron sus acusadores, los que no 

olvidan las usuras que efectuó el cura 

Vélez con las propiedades de los 

españoles expatriados entre 1810 y 

1816, hubo testigo y negociante de-

portado que vendió por 100 pesos una 

propiedad que no valía en ningún caso 

menos de novecientos pesos, todo por la 

premura de todavía alcanzar al papá 

viejo que es conducido sin un peso a las 

selvas del Chocó para su destierro, sin 

que al cura Vélez se le notara ni asomo 

de conmiseración. 
 

Este panorama era bastante co-

mún, pues hubo escenas de destierro e 

injusticia tanto con la Revolución de 

1810 como con la Reconquista de 

1816 y la posterior Independencia de 

1819.  
El cura Vélez, no obstante, y 

más allá de las deportaciones, era un 

desadaptado crónico, un especulador 

obligado, llamado a hacer mal cuando 

quería hacer bien, con el cadalso como 

expectativa más próxima y al mismo 

 

 

tiempo como sobreviviente de las tra-

vesías que a los más fuertes ya habían 

vencido, como es el caso de Nari-ño 

que el año antes de la muerte del 

presbítero presentó sus credenciales a 

la indiferente muerte; y Vélez, pese a 

su pésimo estado de salud, su ingle 

quebrada por su obesidad y la debili-

dad de meses de reclusión, y a su edad 

avanzada, emprendió el viaje preso a 

Cartagena5, el cual planea con cuida-

do avisando a sus socios en el trayecto 

para que lo avíen, despachado para ser 

juzgado con toda la severidad que Sá-

mano y Morillo estaban aplicando en 

las otras provincias de la Nueva Gra-

nada. 

 

Una casa en la calle de la amargura 

 

El Presbítero Vélez no es de 

ningún modo un hombre de fortuna, 

puede decirse que estuvo consagrado a 

los tiempos de oscuridad, el cerro Pan 

de azúcar que perdura ante mis ojos, 

precedió y acompañó la existencia 

completa del cura Vélez, con su velo de 

nubes grises que presagian funestas 

temporadas en el alma abatida del cura 
 

 
5 En noviembre de 1817 sorpresivamente el Pres-

bítero Vélez es requerido por las autoridades 

virreinales en los juzgados de Cartagena. Casi todos 

los implicados en la Revolución sobre todo si eran 

civiles o eclesiásticos de Medellín fueron cobijados 

por medidas indultorias. Es probable que el arribo 

del presbítero Vélez haya sido cuan-do el gobierno 

del virrey fue transferido a San-tafé de Bogotá, y 

por tanto, su caso no prosperó hasta el fusilamiento. 
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Vélez en el último día, en que libre, vio 

a Medellín desde su casa, la núme-ro 

catorce de la calle de la Amargura en el 

barrio de San Lorenzo o Mun-do 

Nuevo6; luego vino el comienzo del 

destierro, tuvo que retirarse a su 

hacienda del Guayabal, afortunado él 

que podía huir del enrarecido ambien-te 

de la villa, aquellos que habían podi-do, 

ya habían emigrado: José Manuel 

Restrepo, Lucio de Villa, José Félix de 

Restrepo, Dionisio de Texada, Malo y 

Linares, por el sur, por Caramanta7 para 

llegar a Arma y de allí internarse en un 

fabuloso viaje por las selvas del 

Amazonas que todos desconocían por 

completo y ninguno se atrevió en últi-

ma instancia a iniciar.  
Los Restrepo, Lucio de Villa y 

las principales personalidades civiles de 

la Revolución retornaron a la Villa 

cuando supieron del indulto que el co-

mandante encargado para Antioquia, 

Francisco Warleta, tenía preparado. El 

único miedo que tuvieron los civi-les 

cuando conocieron las intenciones de 

Warletta fue, en adelante, huir de los 

que habían sido sus compañeros de viaje 

hasta ese momento: se trata- 
 
 

 
6 “Año de 1792: se empezaron a romper las ca-lles 

de San Lorenzo y se llamó el barrio de San Lorenzo 

o Mundo Nuevo” En: Benítez, José An-tonio. 

Carnero y misceláneas de varias noticias, antiguas y 

modernas de esta villa de Medellín. Roberto Luis 

Jaramillo, Ediciones autores antio-queños, Vol. 40, 

Medellín 1988. p. 170. 
 

7 Restrepo, José Manuel Autobiografía. editorial 

Incunables, Bogotá, 1985. 
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ba de la Junta Militar de la Republica 

Revolucionaria; por su parte, Linares y 

Malo, quienes definitivamente no iban a 

regresar por su condición de militares 

durante la Revolución, ellos 

inexorablemente serían castigados con 

la muerte; de Malo es poco lo que sé, su 

nombre sólo lo he encontrado men-

cionado en los únicos archivos en que 

ha estado registrado su horrible ape-

llido: el proceso judicial del cura Vé-

lez, la autobiografía de José Manuel 

Restrepo, y una ficha del Banco de la 

República donde, al lado de Linares, 

aparece mencionado el capitán vene-

zolano que junto con Serviez coman-

daron militarmente al lado de Juan del 

Corral la Revolución de Independen-cia 

en Antioquia en 1810. 
 

Como en el primer acto de una 

obra teatral, la escena se abre para 

mostrar en su conjunto a la sociedad de 

Medellín. Vista de cerca, algunos gui-

ños y signos hasta ahora inextricables se 

avizoran en el ambiente. Esta historia 

debería, por todos los méritos del 

registro, comenzar la tarde de del año 

1817, días antes de que la plaga de 

langostas8 se cebara sobre las plan-

taciones de Medellín; día en que José 
 

 
8 José Antonio Benítez en su Carnero de Mede-

llín relata desde el año 1792 y hasta 1817 una su-

cesión de plagas, pestes y temblores de tierra, al 

igual que una serie de acontecimientos extraños 

que a no dudar causaban la sugestión religiosa en 

la comunidad: “año de 1791: vide un gatico mos-

truo con dos cabezas, donde la señora Micaela 

Acebedo y no se crio. El doctor Isaza tenía una 

yegua hermafrodita”. 

 

 

71 



Vol. IV, No. 4 Revista Ciencias y Humanidades Enero-junio 2017  
 

 

María Rodríguez se encontró a la sali-

da de la ciudad con Francisco Gayo9 y 

fueron sorprendidos por un aguacero 

que les impidió cruzar el río Mede-

llín, y José María Rodríguez convidó 

a Francisco Gayo a dirigirse en comi-

tiva a la hacienda del Guayabal que 

pertenecía a su tío carnal el presbítero 

Vélez.  
Son los potreros adyacentes al 

Valle de Aburra hacia el sur occidente 

de la cabecera de la Villa10, el enorme 

cañón que patrocina la vida y la fuerza 

de la humanidad donde ésta se asienta a 

la perfección biológicamente en el Valle 

bañado por el magnífico río de Porce, 

también llamado de Aburrá o río 

Medellín11; sobre el mismo territo- 
 
 

 
9 Este encuentro tiene la particularidad de que en 

el juicio es contado desde la perspectiva de cada 

uno de los que participaron en él, son tres las 

versiones que quedan consignadas en el jui-cio 

criminal con diferencias sustanciales en las 

lecturas que Vélez, Rodríguez y Gayo hacen del 

encuentro. 
 

10 Saliendo del barrio de San Lorenzo, o Mundo 

Nuevo, tomando hacia el occidente y el sur, hacia 

las vegas del río, hasta salir a los valles del Cauca 

por el occidente, ya al norte o al sur, cuando toda-

vía se está en esta dirección en el Valle de 

Aburrá, está ubicada la hacienda del Guayabal 

propiedad el presbítero Vélez. 
 

11 Algunos datos sobre la Villa de Medellín en la 

Relación de Antioquia levantada en 1808: “Me-

dellín tiene una extensión de 10 cuadras de largo y 

5 de ancho. Trescientas y sesenta casas de teja y 

tapia y veinte de paja, entre ellas 27 altas. Cin-co 

iglesias entre ella la Parroquial y la Cruz de Piedra 

[…] Hay también una administración de tabacos, 

otra de aguardientes y la de correos. Un teniente 

Oficial Real y Casa real de fundición de 

 

 

rio se asientan y se sedimentan estra-tos, 

se graban impresiones culturales y 

tienen cabida escenas que impregnan el 

devenir de la historia de sus futuros 

habitantes. En el cura Juan Francisco 

Vélez cambian perversamente todos sus 

humores de sólo recordar la esce-na; él 

había salido esa tarde presuro-samente 

en compañía de Nicolasa, su criada, y 

varios esclavos a la casa de su sobrino 

Felipe de Ochoa, el cual había entrado 

en una furiosa crisis y requería la 

presencia de su tío, cuando ocurre que 

apenas saliendo avistaron a José María, 

que venía acompañado por otro sujeto 

desconocido. Era, en efecto, su sobrino 

carnal que se ha-cía acompañar en mala 

hora de aquel Francisco Gayo, quien fue 

pieza clave en el proceso inicial al lado 

del san-tafereño Mariano Pontón y de 

toda la prole de los Piedrahita12. 
 

 
Oros, con una Diputación Consular, subalterna de la 

de Cartagena. Aquí también reside el Vica-rio 

Superintendente del Obispo de Popayán, para toda 

la provincia. Tiene mil novecientos setenta familias. 

Mil doscientos noventa y dos esclavos, y el total de 

almas catorce mil ciento ochenta y dos. No hay 

fundación ni asistencia de medicina ni cirugía, así 

en esta villa como tampoco en los demás lugares de 

su jurisdicción; los que además de esto carecen de 

maestros públicos que ense-ñen gramática y 

primeras letras” En: Álvarez, Víctor Manuel editor, 

“La Relación de Antioquia en 1808” Programa de 

Investigación Expedición Antioquia, Medellín. 

2013, 2008, P 25. 
 
12 La intrincada parentela de las familias prestan-tes 

de la Villa de Medellín se asemejaba a una red de 

intereses, deudas acumuladas y relaciones de poder 

que terminaron por sobreponerse a las relaciones 

familiares ya permeadas del ambiente 
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La conversación que surgió 

aquella tarde en los potreros aledaños a 

la hacienda del Guayabal entre los tres 

hombres por casualidad encontra-dos, 

según la versión que de ella hizo 

Francisco Gayo, versó sobre las infor-

maciones que entre el tío y el sobrino 

carnal se intercambiaron sobre la de-

rrota de Morillo y el apresamiento de 

Warleta en Venezuela; es esta la ver-

sión que de boca de Francisco Gayo fue 

referida a Pepita Piedrahita, ésta a su 

vez lo comentó con sus primas Petronila 

y Francisca Piedrahita, hijas de Antonio 

Piedrahita. Esta última, es decir, 

Francisca, esposa de Mariano Pontón13 

el 13 de mayo de 1817 se en-contraba 

dando su testimonio incrimi-natorio 

contra los presuntos infidentes 
 

 
enrarecido y las crisis provocadas en la segun-da 

década del siglo XIX por los acontecimientos de la 

Revolución, la Reconquista y la Indepen-dencia. 

Entre el Presbítero Vélez y los Piedrahi-ta existían 

relaciones de parentesco por el lado de los Ochoa y 

de Tirado. Doña María Luisa y doña María Ignacia, 

únicas hermanas del presbí-tero Vélez Posada 

estaban casadas con Lucas y Nicolás de Ochoa, 

ambos hermanos. Un sobrino del cura Vélez, José 

Joaquín Ochoa Vélez, era el esposo de Josefa, una 

de las hijas de don Anto-nio Piedrahita. Otra sobrina 

del cura Vélez, doña Rita, fue la primera esposa de 

Mariano Pontón, y cuando doña Rita murió, Pontón 

se casó con otra hija de Piedrahita, Francisca. 

Debido a la condición sacerdotal de Juan Francisco 

Vélez y a que sus dos hermanas habían muerto, la 

línea hereditaria de su fortuna estaba por el lado de 

los viudos de sus hermanas que coincidían en el cír-

culo de la casa de Piedrahita. En: Arango Mejía, 

Gabriel. “Genealogías… Op cit. 
 
13 Mariano Pontón era viudo de una sobrina del 

Presbítero. 
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a la causa del rey bajo las disposicio-

nes de absoluto sigilo como lo había 

exigido Sánchez de Lima, gobernador, 

el 9 de mayo pasado.  
La versión de dicho encuen-tro 

que dio el cura Vélez dice, por el 

contrario, que fue Francisco Gallo*14 

quien llegó con tales noticias sobre la 

derrota de los húsares españoles, lo cual 

causó el llanto y el desespero de su 

esclava Nicolasa, quien había en-

tregado a su sobrino al servicio perso-

nal de Warleta en su paso por Medellín 

y presumió, en consecuencia, y con las 

informaciones de Gayo, que su sobri-no 

había caído muerto o prisionero.  
Es de la casa y las conversacio-

nes de la familia Piedrahita de donde 

proviene casi toda la caterva de acusa-

dores. Cuando en adelantamientos del 

proceso se llamaba a declarar a Petro-

nila, Francisca o Pepita, prácticamente 

nada decían: todo eran mimos y repa-ros 

por requerir a personas de su géne-ro y 

condición a semejantes trámites de ley; 

todo al parecer lo han dicho en privado 

y han dictado la sentencia que el juez y 

el fiscal persiguen en torno al 

embrollado proceso que adelantan sus 

maridos. Todos parecían girar en torno 

a una atmósfera enrarecida, una buro-

cracia deductiva que jamás se preocu-pó 

por entrevistar a algún testigo que 

pudiera contradecir las acusaciones 

maquinadas por este Mariano Pontón, 
 
 

 
14 O Gayo, en el expediente usan tanto una 

forma como la otra. 
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que, a todas luces, estaba comprome-

tido en la causa de hundir a sus con-

tendores y sus parientes15políticos; eso 

último se explicado debido a que bajo 

las circunstancias de inestabilidad po-

lítica de las primeras décadas del siglo 

XIX se peleaban localmente los em-

pleos públicos y las posibilidades de 

ascenso social.  
A quienes primero señaló Pon-

tón en su declaración, incluso antes que 

al cura Vélez, fue a Manuel Puerta, 

quien durante el Gobierno Revolucio-

nario había tenido el puesto que bajo la 

Reconquista mantenía Pontón16 en la 

Oficina de Correos. Involucró también 

Mariano Pontón en esta primera depo-

sición a don Lucio de Villa, a don Luis 

Villa, a don José Antonio Benítez (el 

cojo autor del Carnero de Medellín), a 

Felipe Barrientos, a Carlos Gaviria y 

sólo en última instancia al Presbítero 

Vélez, a quien señala de recibir y al-

bergar en su casa de campo, la Hacien-

da de Guayabal, corrinches y curricu-

chos de chisperos17, empedernidos y 
 
 
 
15 Los intereses de Pontón y los Piedrahita podían 

estar del lado de sus conexiones parentales. 

16 Y también con anterioridad a la Revolución ha-

bía tenido ese empleo, en 1803 aparece como ti-

tular de la oficina de correos. En: Benítez, Op cit. 
 

17 El lenguaje del documento revela una propen-

sión metafórica a señalar el delito mediante la 

analogía de la rebelión con el fuego: al capitán 

Caviedes lo apodaban “el fogoso”, los contertu-

lios de reuniones sospechosos son chisperos y los 

que contagian las ideas revolucionarias son 

incendiarios. Las asambleas de ciudadanos son 

llamadas en el proceso: corrinches, curricuchos 

 

 

mal contentos con el orden monárqui-co 

reestablecido en los últimos meses. En 

los días que siguieron comenzaron los 

procesos y las aseveraciones impli-

catorias contra todos los acusados, el 

proceso, es decir, la Historia se estaba 

revelando y en el caso de este cura la 

puerta de los tribunales de la justicia que 

se abría frente a él no se cerraría.  
Era la tarde del lunes 21 de 

mayo de 1817 y terminadas las inda-

gatorias el sargento Cabero y su se-

gundo al mando y escribiente de este 

proceso, Luis Vidales, se disponían a 

salir para la Hacienda del Guayabal a 

capturar al presbítero Vélez. Mientras 

tanto el cura en su hacienda, ora des-

cansaba y pensaba quizás en las llu-vias 

que este año comenzaron antes y 

trajeron como consecuencia en una de 

esas tardes la visita del Gayo ese, o en 

la plaga de langostas que atravesó la 

ciudad, cuando se entera que a su ha-

cienda estaba entrando el sargento Te-

niente del Escuadrón de Dragones. El 

sargento Cabero y el escribiente Vidal 

se hicieron acompañar de unos vein-te 

húsares que montaron un operativo 

digno de la emboscada a un enemigo 

peligroso; el cura Vélez no lo era en 

absoluto, ni tampoco era un delincuen-

te común, ni por su condición actuaría 

contrariando la ley de su majestad. 
 

 

y corrillos. Los que entusiasman con el discur-so 

revolucionario son seductores, sediciosos o 

seductores, y son los más peligrosos porque son 

los que sedan deslumbran y consuman el efecto 

alucinógeno de la locura revolucionaria. 
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El presbítero era obeso hasta la 

incomodidad de sus miembros, bajo la 

espesa sotana negra parecía una masa 

adherida a la oscura atmósfera que lo 

rodeaba en el interior de su mansión, su 

rostro era como una pera blancuzca y 

fofa que salía del procesador gástri-co 

que era su tronco oculto, parecía una 

masa falsamente animada que re-velaba 

el cansancio y el insomnio, ex-halando 

por los orificios nasales el aire denso 

como de un infierno; su rostro estaba 

siendo devorado por la terrible Erisipela 

avanzada (con sus fiebres y 

debilidades), y la quebradura de una 

ingle apenas si le permitía moverse.  
Quizás bajo otras circunstan-

cias hubiera tenido la apariencia de un 

venerable anciano, pero la escena en 

que captamos la primera mirada de Juan 

Francisco Vélez es de un ren-cor tal que 

un odio y hasta miedo casi 

invisibilizaban sus ojos; nos damos 

cuenta que dichos ojos, no obstante, son 

verdes y profundos y en su pro-fundidad 

alcanzamos a ver en perspec-tiva la 

figura del sargento Cabero que se 

acercaba para reportarle la orden de 

arresto que él mismo fabricó, concertó y 

puso a punto con los demás false-tes de 

la ciudad que a “capa de coro”18 

cantaron al lado del Gayo. 
 
 
 
 
18 Benítez, José A. Carnero…Op cit., p. 179. 

[Expresión difícil de trascribir del archivo por su 

sentido arcaico, no fue sino hasta que encontré 

esta misma expresión que descubrí su sentido en 

el archivo]. 
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La infidencia al rey era mani-

fiesta, en su casa se reunían facciones de 

chisperos, entusiasmadores empe-

dernidos, y sediciosos19 que no espera-

ban sino el retorno del Régimen Revo-

lucionario. Las revistas que se recibían 

de Cartagena y que recibía en nombre 

del cura Vélez su sobrino, José María 

Rodríguez, las comentaban con los se-

ñores Villa, Barrientos y Gaviria, en 

tertulias de las cuales resultaban las 

publicaciones de noticias sin verificar 

sobre la muerte de Morillo y la captu-ra 

de Warleta por los insurgentes que se 

fortalecían al oriente del territorio, en 

los Llanos. Hay quien afirma haber oído 

decir al Presbítero Vélez en una de esas 

charlas que ahora el problema iban a ser 

los húsares heridos de los españoles que 

volvían derrotados, es-pañoles siempre 

regalados y perezo-sos a quienes sería 

necesario mantener como él con sus 

casas que ya son hos-picios de 

españoles y antes lo fueron de 

revolucionarios. 
 

El cura este no podía ser ni cul-

pable ni inocente, de él sólo es cierto 

que está ante la ley y la Historia lo ha 

tocado con el suave roce de la escri-tura, 

y he aquí hoy en día su proceso como 

texto de historia. La condición ante la 

ley es dictada por las disposi-ciones de 

poder, no existe lo bueno y lo malo sino 

la lupa que busca, se de-tiene y toca con 

su suave hálito. Bajo la lupa que 

alumbra el siglo del pres- 
 

 

19 Diccionario etimológico de Joan de Corominas 
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bítero Vélez la justicia se crea en su 

contra, es el elegido y la ley lo ame-

naza, y además su vida no le da para 

más, es el cordero que va a la muerte sin 

la confianza en el infinito, en otras 

palabras, es la muerte en definitiva. Si 

tan solo el presbítero hubiera sobrevi-

vido a esa leve recaída, que para él lo 

fue todo, es decir, de la Reconquista 

(1816-1819); sin embargo, la Historia lo 

tomó en una estación que no admite 

postergaciones.  
¿Y qué más podía pensar este 

ciudadano? En la fiebre de su prisión 

creyó que, en efecto, la Revolución fue 

un sueño alucinógeno propicia-do por 

los “seductores”, sediciosos 

entusiasmadores, los necios, los van-

guardistas, por ese Zea de mala vida 

desde que salió de la villa de Medellín o 

aquel José Manuel Restrepo conta-

giados por las herejías francesas e in-

glesas. El cura Vélez vivía bajo otro 

orden de ideas, en el mundo de Fray 

Benito Jerónimo de Feijoo20 y Mura-

tori, atenido a una metafísica patro-

cinada por Cupertino, Santo Tomás y 

Benedicto XIV, mientras que el acer- 
 
 
 
20 Fray Benito Jerónimo de Feijoo es quizás el 

personaje más destacado de “la ilustración es-

pañola”, sus ideas científicas hacia finales del 

siglo XVIII poco tenían de adelanto sobre las 

especulaciones escolásticas de la baja Edad Me-

dia. El caso de Muratori es de especial relevan-

cia, debido a su teoría sobre la locura, el entu-

siasmamiento y las alucinaciones que sin duda 

alguna influyeron los argumentos jurídicos con 

los que fueron juzgados los incriminados en este 

proceso. 

 

 

camiento de los aventureros ilustrados a 

la ciencia habían explorado las aguas 

profundas del Empirismo británico.  
Algunos fueron arrastrados por 

fama o por fortuna, como Nariño o Zea 

que llegaron como reos a Europa y en-

contraron su verdadera vida para vol-

ver victoriosos; el cura, por el contra-

rio, fue de los muchachos enclenques de 

su generación, sedentario y dado a los 

arrobamientos de la mística, no 

comprendió el giro gravitacional que 

más allá de él su tiempo vaciaba. Por tal 

motivo este cura se revolvió en la cárcel 

y se revolvió aun antes cuando 

entregaba bienes a los patriotas y tam-

bién cuando era utilizado por los espa-

ñoles y siempre en eso que se convirtió 

el mundo desde la peste de la guerra, y 

también se revuelca en la historia re-

percutiendo en el grito de terror ante la 

plaga y la peste que todavía alcanza a 

este alucinado pueblo21. 
 

En su fiebre y en la prisión de su 

mente creyó realmente que la revo-

lución había sido efecto alucinógeno, 

que las cabezas habían enfermado22 y 

bajo el hechizo de la seducción por el 

verbo de Satán, los obedientes fieles 

fueron arrastrados a una infidencia, 

imperdonable sin duda bajo los ojos 
 

 

21 Según el cronista José Antonio Benítez a la ciu-

dad de Medellín la azotaron varias plagas en la 

década de 1790 y las primeras del siglo XIX, la 

plaga de Langostas está datada en enero de 1817. 
 

22 Muratori, Luis Antonio, De la Fuerza e la Fan-

tasia Humana. Santafé de Bogotá: Antonio Espi-

nosa de los Monteros, 1793. 
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de otro monarca que sea diferente a su 

Alteza Real Española, sólo sus mayús-

culas virtudes pudo comprender estas 

sutilezas del espíritu de sus súbditos. 

 

Genealogía del proceso 

 

Es el mes de mayo de 1817, y lo 

que más teme acaso y sufre este 

reverendo Maestro es estar siendo 

acusado ante la misma corte del rey y la 

Iglesia, de quienes en este caótico 

mundo nunca esperó verse sojuzgado. 

Si hubiera sido puesto ante la ley en el 

marco del Gobierno Revolucionario de 

1810 a 1816, habría contado por lo 

menos con el apoyo de la Iglesia, pero 

ahora que siente que le ha fallado el 

sentido histórico, se siente del partido 

vencido, y, de hecho, para él todo esta-

rá irremediablemente perdido. Aque-llo 

que desde el presente llamamos falta de 

sentido histórico no es algo que se deba 

atribuir a un defecto del carácter, sino 

antes bien, como lo más propio de la 

condición humana que nos mantiene 

ciegos ante el porvenir. 
 

Qué iba a saber este hombre 

sobre las corrientes de cultura que lo 

circundaban y que eran el sustrato de los 

acontecimientos particulares que él ni se 

imaginaba que se estaban gestando 

allende los montes que nun-ca traspasó, 

en el inmenso llano que desde su prisión 

mental el sedentario sacerdote ni 

alcanzaba a imaginarse. Para saber éste 

tipo de cosas quizá se requiera en efecto 

ser un santo de agu- 
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da perspectiva, como aquél que desde 

la cruz ultrajante pide perdón para sus 

detractores que no saben lo que están 

haciendo, y si de algo no tenía cariz 

este acomodado cura era de mártir o 

de visionario. 
 

El juicio 

 

Los testimonios aportados du-

rante el proceso acusatorio del 13 al 20 

mayo de 1817, nos revelan las escenas 

locales de un período en el que se en-

cuentran en estado germinativo una 

peligrosa relación de fuerzas políticas y 

económicas; como en la inocente “toma 

de dulces” o las cenas y reunio-nes 

literarias en que el presbítero Vé-lez y 

sus concomilones disfrutaban de las 

luces finales de la larga primavera 

medieval extendida falsamente sobre el 

panorama americano gracias a los 

artificiosos medios de un rey tauma-

turgo que ya no alcanzaba a satisfacer la 

ficción por él mismo montada, y, que 

por tanto, le dio el paso a nuevas 

potencias que propendían por ocupar el 

lugar simbólico del rey necesario. 

Aparecen sujetos de todas las calañas; el 

primero y más enredador es Maria-no 

Pontón, mayor de cuarenta años, según 

su declaración, vecino de Me-dellín y 

natural de Santafé, la capital del 

Virreinato. 
 

Este Mariano Pontón era el es-

poso en segundas nupcias de Francis-ca 

Piedrahita, hija de Antonio Piedra-hita, 

uno de los principales acusadores 
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del presbítero Vélez durante todo el 

proceso, y el cual adeudaba al maestro 

una gruesa cantidad de pesos fuertes 

conseguidos en préstamos in solidum; 

así pues, Piedrahita habría pedido en el 

seno de una lejana relación familiar que 

unía al maestro Vélez con el jefe 

familiar de la casa de los Piedrahita, 

Antonio Piedrahita, que como muchos 

otros conciudadanos, era consciente de 

que los valiosos recursos del cura 

presentaban varias particularidades que 

la sociedad de Medellín estaba mal 

dispuesta a tolerar.  
Un hijo de dicho Piedrahita 

había señalado meses antes del arres-to 

del cura frente a un mayordomo de éste 

mientras ordeñaba unas vacas, que no 

entendía como el cura Vélez tenía tantas 

vacas y tanta leche y él para sus hijos no 

tenía nada. También, estando sus 

amigos reunidos tomando el dulce, 

comentó alguno de ellos que le gustaría 

saber cuánto pedirían en re-mate las 

autoridades de la Reconquis-ta por la 

hacienda del cura en caso de ser 

incautada por la comandancia de la 

provincia, a lo cual el cura respon-dió 

que eso no era posible de ninguna 

manera bajo un gobierno tan justo que 

incluso había tenido la prudencia de 

perdonar el error de sus descarriados 

súbditos y al cual él tenía siempre pre-

sente de primero en sus mementos, en 

especial al gobernador Warleta a quien 

le había demostrado su agradecimien-to 

con fortísimas contribuciones, tanto en 

pesos como en recursos. 

 

 

Ya corría el mes de junio y eran 

tantos de los que el cura podía dudar en 

su prisión trasladada al pueblo de 

Rionegro, sobre todo por el aislamien-to 

al que fue sometido desde el mismo día 

lunes 21 de mayo a eso de las cin-co de 

la tarde, en que fue capturado en su 

Hacienda del Guayabal.  
Su prisión en Rionegro fue hu-

millante, estaba débil, además de su 

aislamiento, la fiebre lo atormentaba; en 

los últimos interrogatorios tuvo tales 

accesos nerviosos que se vieron 

precisados, el juez, el escribiente y los 

testigos a postergar el interrogatorio, y 

eso que el monstruo del fiscal se daba 

gusto con el sufrimiento del presbíte-ro. 

De todos los acusados, ya está cla-ro, al 

que quieren es al presbítero, los demás 

no demoraron en presentar las 

credenciales y las fianzas que los res-

cataran del infortunio y el escarnio.  
Las fórmulas protocolarias de estas 

entregas de un reo bajo fianza ocupan 

buena parte del expediente, es la es-

critura y el proceso como una manera 

del castigo o de pena. Cuando envían 

una información al asesor Pantaleón 

Arango, en nombre de todos, el asesor 

les exige enviar copias por separado y 

cada uno asume los costos de haber 

sido mirado por la ley.  
Hubo uno de los incrimina-dos, 

José María Rodríguez, de quien se 

presentaron fiadores dando fe de la poca 

luz intelectual de éste y de la im-

posibilidad que generara y compren-

diera una idea como la de la revolu- 
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ción, además aseguraban sus fiadores 

que la condición favorable que gozaba 

José María Rodríguez bajo el gobier-no 

de su majestad no hacía pensar que 

guardara insatisfacción con el Régi-men 

de la Reconquista. Se había ca-sado 

hacia poco con la hija de un rico 

comerciante y había dejado su antiguo 

oficio de artesano platero, y además 

planeaba recibir de su majestad minas 

para explotar; sin duda alguna, su in-

genua inocencia como su falta de fiat 

lux quedaron suficientemente afianza-

das con el beneplácito con que aceptó 

los costos que el proceso requirió.  
El proceso es de esta manera y 

le corresponde a cada individuo, por-

que cada individuo tiene su fatum, so-

bre la faz de la tierra, y en ese sentido, 

deambulan alucinados que se descono-

cen a sí mismos y desvarían a tientas 

huyendo de la historia y construyendo la 

historia: ellos son los alucinados, los 

seducidos, interdictos del sentido. Qué 

descontento puede estar uno que medra 

de su tiempo, alguien que ha 

comprometido su fortuna al orden de lo 

existente no puede ser un elemento 

peligroso, este es el caso de los herma-

nos Rodríguez, sobrinos carnales del 

presbítero Vélez; José María medraba 

en efecto, se había recién casado y ha-

bía dejado su empleo de artesano de la 

plata por el de comerciante que era el 

que tenía su suegro. Algo tendría tam-

bién este Rodríguez de carácter del que 

manda a traer un peligroso asesi-no en 

huida, como cuando hizo devol- 

Londoño Echeverri, Fernando. Ante la 
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ver al comandante Malo y retornarle 

algo que en su escape le había robado al 

primero; Malo no era precisamen-te el 

bobo del pueblo, había sido con del 

Corral, Serviez y Linares de los 

capitanes militares de la insurrección o 

Revolución como ellos la llamaron; 

algún poder militar o de hombres y 

armas también debía tener José María 

Rodríguez y Malo, de quienes también 

nos cuenta José Manuel Restrepo en el 

diario de su huida, que debieron men-

tirles a Malo y Linares sobre su retor-no 

a Medellín, temiendo que estos los 

tomaran por enemigos: “temiendo las 

tropas de Malo y Linares no quería-mos 

decir nuestras intenciones, pues nos 

hubieran robado y tratándonos como 

enemigos”23. Esto era el martes 15 de 

abril de 1816, un mes y un año antes de 

que estuviera montándose el proceso 

criminal contra el Presbítero y al padre 

ahora se le hacen tiempos tan idos. 
 

La cárcel y la debilidad pueden 

hacer a cualquiera perder la confianza, 

sobre todo a los que no tenían por cos-

tumbre la crítica y la reflexión de la 

curiosa existencia humana sobre la tie-

rra. El espíritu científico había seduci-

do a algunos jóvenes de la generación 

del Presbítero Vélez, tales como: José 

Manuel Restrepo, José Félix Restrepo y 

Antonio Zea que habían viajado pri-

mero a Popayán y de allí a Bogotá de 

donde traían ideas bastante, las cuales 
 

 

23 Restrepo, José Manuel. Op cit., p.72. 
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escandalosas no comprendía el presbí-

tero Vélez antes de que comenzara la 

funesta guerra. ¿Cómo alguien tiene que 

viajar tanto para ser tan ignorante? El 

cura Vélez fue en efecto conserva-dor y 

fue allí dentro del curubito de sus ideas 

ultramontanas que padeció el suplicio 

del proceso al modo de sus co-

legionarios: por la vía del sufri-miento y 

la expiación pagaba una deu-da que iba 

lentamente, sin darse cuen-ta, 

adquiriendo y engrandeciendo; es el 

tiempo condensado en el pago de la 

deuda en la cárcel, el abandono, el 

encierro, el olvido o la marginalidad, así 

como fueron las vivencias de los 

últimos años del cura Vélez. 
 

Siguiendo los testimonios de la 

época podemos estar seguros que la 

revolución no entusiasmaba por com-

pleto los ánimos de los feligreses de La 

Candelaria de Medellín, la mayor parte 

de ellos reconoció públicamente que el 

proceso de la República Revo-

lucionaria había sido una locura, una 

alucinación, una “enfermedad de la 

cabeza”, una alucinación forjada entre 

otras circunstancias por la invetera-da 

actitud infundada por su majestad a 

obedecer y estar siempre atentos y creer 

los absurdos dogmas de un rey lejano y 

taumaturgo. 
 

La reconciliación mística o in-

dulto fue entonces en detrimento de la 

confianza en la racionalidad entorno a 

las relaciones de los vecinos con los 

otros vecinos, cuando el viernes 28 de 

 

 

mayo de 181624 José Manuel Restrepo 

emigraba por estos mismos asuntos, 

temía al pasar por La Ceja que reco-

nociéndolo alguno de sus antiguos 

camaradas o víctimas lo matasen por 

congraciarse con el conquistador de 

última hora25. Del Manuel Puerta, por 

ejemplo, que es tan relevante en el caso 

judicial del presbítero Vélez, dice el 

mismo Restrepo que le causó sorpresa al 

ver la disparidad de opinio-nes en que 

podía este hombre caer, una especie de 

hipócrita26 o de alucinado; por la misma 

época Baltasar Gracián llamó a este tipo 

de seres “hombres de borra”, solapados 

y ladinos de los que estaba llena la 

tierra.  
La obediencia y la propensión a 

los estados alucinados o seductores que 

son más propios, según Muratori, de los 

débiles y las mujeres, son una verdad 

afirmada para América en sen-tido 

generalizado, o por lo menos eso 
 

 

24 Ibíd. 
 

25 Ibíd., p. 67: “dude algún tiempo lo que debía 

hacer, si seguir por la Ceja a juntarme con Gar-

cia o retroceder. Mas conociendo lo que son los 

pueblos en tales casos, temí que yendo sólo me 

quisieran poner preso para congratularse con el 

vencedor” 
 

26 Ibíd., p. 85 “En el camino halle a don Ma-nuel 

Puerta, el que me manifestó una proclama del 

señor Lima en que decía a los pueblos de la 

provincia que eran falsos los rumores que se 

habían esparcido, de que le coronel Diáz iba a 

hacer prisiones en ella. Que el general en jefe era 

muy piadoso y que no derramaría la sangre d sus 

moradores. Como yo le había oído lo contrario 

en conversación familiar, no pude combinar lo 

uno con lo otro” 
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dejan ver los indultos y la retórica in-

terdictoria que triunfó en los tribunales 

de justicia de la Reconquista. Es claro el 

sentido negativo de lo que el juez 

entendía por locura: no era el delirio o 

el entusiasmamiento sino la con-

secuencia maldita de estos actos que 

bajo otra circunstancia habrían sido, 

sino disculpados, por lo menos no to-

mados en cuenta, o pasados por místi-

ca. Eso es estar ante la ley, ser tomado 

en cuenta por el poder de otro frente al 

cual uno se encuentra indefenso; la ley 

y el poder existen en todos aque-llos 

ámbitos en que el sujeto deja de 

depender de sí mismo y se convierte en 

dependiente de la ajenidad. Por su parte, 

el cura Vélez siguió la fe de su tiempo, 

viviendo en una época de cri-sis, la 

ruleta de la fortuna para él se dispersa en 

monedas y el poder de su estirpe se 

escurre entre ruinas de anti-guos 

tiempos. 
 

Juan Francisco Vélez está ante 

la ley expuesto, procesado o consumi-

do en el registro de su juicio criminal; 

aquel, el más hereje, estuvo con el dogo 

sargento Cabero cuando éste sa-caba 

con desidia los bártulos y las so-tanas 

vacías, el cíngulo y la campanita de su 

habitación del convento de San Juan de 

Dios en Medellín, porque des-pués de lo 

del lunes de ascensión, en que estos 

mismos entraron en la Ha-cienda del 

Guayabal, se vinieron a re-quisarlo 

todo, las casas y habitaciones en 

Medellín, la mina en Santa Rosa, 

Londoño Echeverri, Fernando. Ante la 
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el salado de Santa Elena, el ganado de 

los hatos del Norte.  
El demonio, este Cabero, pa-

recía ser un vampiro insaciable, el 

vampiro que se robó el reloj de plata y 

que después alegó que se trataba de un 

objeto de utilización militar que él 

requirió en su expedición al Chocó. El 

sargento Cabero no negó haber toma-do 

el reloj; quizá desde el mismo día del 

primer secuestro de bienes, con el cura 

Vélez parece que ocurre algo del orden 

de los sacrificios que no se pue-den 

evitar: la existencia de la víctima 

expiatoria de los tiempos, que en este 

caso, es el cura. Cada época tiene no 

sólo algunas de estas víctimas sino que 

como en la parábola cristiana son le-

gión que se comunica sin mensajeros, se 

ordenan sin autoridad y funcionan con 

certeza en los momentos justos. 
 

La legión de estos últimos en 

la Independencia propendió por la li-

beración y la libre utilización de sus 

existencias, un propósito elevado que 

es en efecto el que aún se juega en el 

fondo de lo que hoy llamamos política 

o Ciencias Sociales.  
Durante todo el año de 1816 la 

política imperante de parte del rei-no 

reconstruido de Fernando VII fue de 

endurecer las penas por los delitos 

ocurridos en la época de la Revolu-ción. 

Tal posición es revocada por la posición 

simbolista y conciliadora que abogaba 

para que a los revoluciona-rios 

americanos no se les tratara tanto con la 

dureza propia de un ejército ex- 
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tranjero sino con la dulzura y el per-

dón que reclama el inocente que se ha 

equivocado27; estos, en efecto, gana- 
 
 
 
27 El entusiasmo es un género de la especie de los 

éxtasis y corresponde con el carácter femenino 

según el “Tratado” de Muratori que por los años de 

1817 debió estar en auge entre la intelectua-lidad 

clerical y mucho más entre los ilustrados seguidores 

de las teorías de los humores y los temperamentos, 

como por ejemplo el “mal de ca-beza” al que una 

sobrina del presbítero Vélez le aconsejo acudir 

como excusa de sus actuaciones durante el delirio 

revolucionario. 
 

El argumento jurídico con que se juzga la con-ducta 

de los enjuiciados patriotas medellinenses parte de 

una postura científico intelectual que tiene raíces en 

España y que comienza a ser ob-soleta ante las 

racionalizaciones de los herejes masones, 

anglicanos y empiristas ingleses; la ciencia de 

Benito Jerónimo de Feijoo, por men-cionar un caso, 

fue del todo desechada ante el sistema científico de 

influencia anglosajona. El “mal de cabeza” o 

influjo, éxtasis o entusiasma-miento, la religión 

católica no los llegó a negar pues sus grandes 

figuras místicas habían adole-cido de estos 

arrebatamientos. Lo que no deja de ser interesante 

es que pueda decretarse tal estado de locura, 

alucinación o entusiasmamiento en un sentido 

general como lo fue decretado en la ciu-dad de 

Medellín entre los años 1810-1816. Ante todo, este 

estado supone la disposición común a dejarse 

obnubilar y creer tontamente en poderes nacidos del 

absurdo y la enfermedad inducida del poder 

simbólico de un monarca inexistente; por este hecho 

la Corona debió reconocer que real-mente no hubo 

infidencia en casi ninguno de los casos que 

comenzaron a ser adelantados a la par con el del 

cura Vélez. Todo lo que habían hecho los súbditos 

fue obedecer y en tanto obedecían no podían estar 

incumpliendo la ley de su majestad que los obligaba 

a obedecer ciegamente, en este sentido, fue el rey 

quizás el que se alejó mucho pero la Reconquista 

quizás fue la oportunidad para la reconciliación 

mística, dicha Reconquista que los más creyeron 

perdurable, pobres inge-nuos que se creen la visión 

temporal del ente y le 

 

 

ron dentro de las facciones españolas y 

tal vez por esa razón fue que la Re-

conquista duró a partir de ahí escasos 

dos años y no pudieron combatir a los 

ejércitos revolucionarios cuando arre-

metieron desde el llano y Cartagena; 

esta posición pacifista y comprensiva 

quizá había desidealizado en la masa de 

los creyentes la eficacia del poder 

vengador de Dios operado por su ca-

pataz en jefe: el rey. Poco tuvo que 

hacer la rancia ciencia psicológico-ju-

rídica28 de los españoles ante el avance 
 

 

apuestan con falta de tiento a la ficha equivocada. 

Tal es el caso de este Mariano Pontón chismoso de 

luenga laya, ni que decirse de Francisco Gayo, todos 

enemigos declarados que en algún momen-to 

clavaron sus dardos y se agazaparon para sal-tar 

sobre la presa inmolada en este rito de comu-nión 

entre un reino perdido y sus siervos ciegos: abrazo 

destinado a remolinear vagabundamente en el 

Atlántico por los siglos del error hasta el despertar 

prodigioso de la prole americana.  
28 “Tratado de la fuerza de la fantasía humana”, de 

Luis Antonio Muratori, Bibliotecario del 

Serenísimo Señor Duque de Modena. Obra tra-

ducida del italiano al español por el doctor don 

Francisco Martínez, académico honorario de la Real 

Academia de San Fernando de Madrid, y Dean de la 

Santa Iglesia Metropolitana de la ciudad de Santafé 

de Bogotá, Capital del Nue-vo Reyno de Granada, 

en Santafé de Bogotá por don Antonio Espinosa de 

Monteros año de 1793. Esta obra debió estar en 

boga en los argumentos jurídicos de los tribunales 

neogranadinos para los años de la Reconquista. 

Muratori ofrecía la codificación y la explicación de 

las conductas mentales en términos del pecado y las 

conside-raciones para saber cuándo estos desvaríos 

del “celebro” provenían de la iluminación de Dios a 

sus mejores hijos, y cuando éstas derivaban de 

actitudes perversas y depravadas. El delirio de la 

locura revolucionaria y el entusiasmamiento en 
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de las teorizaciones materialistas que 

sostenían los ingleses en Filosofía, en 

Leyes y en Psicología.  
En 1816 fue el año de la revan-

cha española que los primeros regen-tes 

de la Reconquista aprovecharon antes 

de que la posición conciliadora -como el 

ejemplo de Bartolomé de las Casas en la 

primera conquista- triun-fara a finales 

del año 1817. El Consejo de Indias que 

representaba la facción conciliadora y 

civil en contra del Par-tido Militar, 

propuso durante este año 

recomendaciones, entre las cuales se 

encontraba expresamente la de que 
 

 
que cayeron los súbditos americanos en los sie-te 

años de la primera revolución, puede, según este 

tratado, perdonarse por hallarse el individuo por 

fuera del dominio que debe tener de sí, todo esto 

mientras los verdaderos pecadores, los que 

entusiasman y seducen, los culpables de infiden-cia 

aprovechan la lejanía del padre legal, el rey, para 

usurpar su puesto. En la medida en que las mismas 

autoridades españolas creían este tipo de 

argumentos, más incapaz se volvía de retener el 

poder en sus antiguas colonias, pues es evidente que 

poco tiene que hacer en cuanto teoría esta entelequia 

tomística de Muratori frente al avance del 

pragmatismo empírico (de Hume o Locke) y la 

teoría de los sentimientos morales (de Adam Smith) 

que sustentan el discurso del liberalismo y el 

capitalismo como fuerzas que terminarán por 

quebrar los fundamentos del sistema colonial de 

España en América. Muratori señala “En fin el 

nombre de propia, y verdadera locura, la cual 

excusa de pecado, sólo se puede dar cuando la 

fantasia del hombre padece un completo, natural, e 

involuntario desconcierto, que llega también a 

causar daño o impedimento a la libertad y a las 

funciones del alma racional” Ver en: Muratori, Luis 

Antonio, Tratado de la fantasía humana [1793].Ed. 

Antonio Espinosa de los Monteros. Madrid: 1973, 

p. 104. 
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“las amnistías y perdones debían ser 

observados estrictamente, evitando en 

lo posible la iniciación de procesos so-

bre hechos ocurridos en el pasado”29 al 

igual que esta observación: “no de-bía 

removerse empleado alguno sin justa 

causa, aunque hubiera colabora-do con 

los insurgentes. Incluso cuando 

resultase alguna culpa leve, “la tran-

quilidad general se interesa en disimu-

larlo”30. Esta puede ser la razón por la 

cual el presbítero Vélez no es fusila-do 

en Cartagena y alcanza a vivir en 

Medellín los últimos años de su vida y 

los primeros cinco de independencia 

americana. 
 

Huir 

 

Huir, el verbo por excelencia, el 

verbo del futuro, el verbo revela-do por 

primera vez tan deseado como justo en 

la reclusión de esta prisión, el deseo 

natural del anciano ante la prue-ba 

irrefutable de que la huida, en caso de 

ser, ya fue o no será en absoluto, y en el 

caso del cura Vélez no lo fue 
 

 
29 Friede, Juan, la otra verdad. La independencia 

americana vista por los españoles. Bogotá: edi-

torial Tercer Mundo, 1972. 
 

30 Friede, Juan. La Otra Verdad: La independen-cia 

americana vista por los españoles. Bogotá: 

Ediciones tercer mundo, 1972, p. 31. (Esas reco-

mendaciones fueron aprobadas por el rey el 23 de 

diciembre de 1817, y el 13 de enero de 1818 fue-ron 

despachadas las ordenes correspondientes) 

Se refiere en este libro también la visión española 

de que “algunos eran alucinados por los encantos 

de una libertad que sus mismos secuaces no sa-

ben explicar” p. 76. 
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en absoluto; no fueron la excusa ni su 

coeficiente sagital lo suficientemente 

fuertes como para haber emprendido la 

búsqueda de la ciencia como otros 

señores de la ciudad; tampoco fue de-

masiado intensa su afición por las ar-

mas, pues, en cambio, fue amante de los 

placeres delicados, la ceremonia, los 

regalos y lujos. Acaso consideraba 

grosero el carácter de los hombres de los 

oficios de la guerra, infames y bár-baros 

que, ante sus ojos, aumentarían su 

repugnancia ante la siguiente esce-na: 

en la habitación del Presbítero, en el 

convento de san Juan de Dios, el 25 de 

mayo de 1817, una mesa y su cajón, 

sobre la cama el Sargento va revisan-do 

con desdén las estolas, los cíngu-los, las 

albas, los bonetes; en suma, sus objetos 

inmaculados, campanitas y vinagreras 

manoseadas por el perro canalla de la 

plebe española, el Sar-gento Cabero. 

Volvamos a este Cabero que ha estado 

moviéndose como mu-saraña en las 

últimas semanas escuda-do por su 

sombra que era Luis Vidal; el proceso 

había sido construido en menos de ocho 

días, sus diligencias no fueron más que 

la corroboración de la teoría general de 

la necesaria culpabi-lidad del Maestro 

Presbítero Fray Juan Francisco Vélez. 
 

No se trata de un proceso en el 

sentido moderno del derecho positivo; 

bajo las regulaciones legales del Anti-

guo Régimen - Las Doce Partidas de 

don Alfonso el Sabio, Recopilación y la 

Novísima Recopilación de las Le- 

 

 

yes de Indias- el proceso no es investi-

gativo ni inductivo, sino corroborador, y 

de tal manera, cumple un papel más bien 

de registro. En sentido general la suerte 

está echada, la rueda de la for-tuna ha 

girado, el cura Vélez se halla ante la ley 

y sus conciudadanos retor-nan del largo 

sueño de los entusiasma-mientos que 

provocaron en ellos los seductores 

revolucionarios.  
Este caso también pudiera leerse 

como la crónica del justo que es 

sacrificado para expiar la culpa de una 

sociedad que ya casi no soporta el terror 

de la desconfianza mutua, es po-sible y 

seductora esta posibilidad, pero ahora 

alcanzamos a saber que este cura es tan 

inocente y tan culpable como 

cualquiera, sólo que sobre él se posó la 

luz de la ley; es decir, los criterios 

temporales que en la Villa de Nuestra 

Señora de la Candelaria de Medellín 

hacia 1817 son completamente adver-

sos al cura Vélez. Hubiera podido ser 

otro el representante ante la ley, por 

ejemplo, Manuel Puerta que era contra 

quien más estaba el delator Pontón31; 

José Antonio Benítez, escribiente y se-

cretario de las juntas revolucionarias; 

José Manuel Restrepo, comprometido 

políticamente en la instauración de una 

junta y una constitución revolu-

cionaria, pero las puertas de la ley y la 

Historia se abrieron sólo para el pres-

bítero, y hasta el año de 1824 -año de 
 
 

 
31 José Manuel Restrepo: “Autobiografía” edito-

rial Incunables, Bogotá, 1985 
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su muerte- su vida iría adquiriendo la 

forma de un proceso que rúbrica tras 

rúbrica franquea su camino a la tum-

ba, a la par que Cabero aprovecha las 

desavenencias y luchas interinas en las 

familias medellinenses para mon-tar 

un proceso que satisfará todas las 

necesidades del ejército y la moral de 

la Reconquista.  
En enero de 1818, Vélez es 

transferido a las autoridades virreina-les 

que se encontraban apostadas en 

Cartagena; la acusación que pesaba 

sobre su persona había sido invaria-ble: 

infidencia y seducción; se trataba de un 

crimen de los que no pueden ser 

indultados, el cura Vélez ni siquiera se 

acerca al indulto general proclamado 

por Warleta, pues siempre alegó estar 

enfermo y alejado en su Hacienda del 

Guayabal32. Pero el cura no sólo es un 

alucinado más sino que también fue un 

entusiasmador y peligroso seduc-tor 

político desde las homilías y las 

cátedras, que con el poder de sus bie-nes 

patrimoniales podían movilizar y 

mantener un contingente de insurrec-tos 

hacía la Corona, por eso fue el úni-co 

eclesiástico que de Antioquia fue 

remitido a las instancias virreinales y 

por poco encuentra su muerte en algún 

paredón a orillas del mar en el fuerte de 

Cartagena. 
 

 
32 El indulto fue provisto para toda la comuni-dad 

de interdictos ante el fuero de la ley, para aquellos 

que alegaron que habían obedecido en la 

Revolución bajo los efectos de la seducción, es 

decir, la locura que el rey buenamente perdona. 
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Fue quizás por la bondad del 

dios irónico y paradojal que alumbraba 

a los patriotas, que, milagrosamente, el 

guiñapo de hombre que salió de Rio-

negro con rumbo a Cartagena, pudo re-

gresar a la Villa de Medellín. Parte de su 

supervivencia debe agradecerse a la 

dubitativa política de España durante la 

Reconquista: la orden de remisión del 

cura Vélez se dio muy probablemente 

cuando todavía permanecía el virrey 

Montalvo en Cartagena, pero cuando el 

cura arribó a la ciudad amurallada ya el 

virrey era Sámano y se encontraba al 

lado de Morillo en Bogotá.  
En el año de 1817 la política de 

la Reconquista se esforzó por mantener 

el orden y afirmar su poder mediante el 

ejercicio de la violencia y el casti-go, 

cierto sector de la corte española, 

puntualmente el Consejo de Indias, 

abogaba por el perdón y la aceptación 

de los actos simbólicos de contrición 

para restituir el orden providencial de la 

Colonia. Para los seguidores de esta 

posición, entrar a castigar y perseguir a 

los americanos era tanto como acep-tar 

que eran co-responsables, es de-cir, 

rebeldes conscientes, y no podría 

salvarse casi ninguno de los súbditos y 

todos tendrían que aceptar su con-dición 

de enemigos de España; mejor era para 

todos retornarles a los súbdi-tos su 

pureza original y olvidar en el registro 

de las fiebres y las alucinacio-nes el 

desarrollo que tuvo la República 

Revolucionaria en los años pasados, a 

saber, desde 1810 hasta 1816. 
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Los hijos de Malo 

 

Es desde todo punto de vista 

irónico que sea la Corona la que juz-ga 

al presbítero Vélez, y ante los dos 

bandos de la pobreza, él ostentaba el 

terrible crimen de ser rico. Desde el 

inicio del proceso del cura Vélez y sus 

conmilitones, se comenzó a lu-bricar un 

eje del desgastado aparato burocrático 

de la Reconquista. La red de 

involucrados pecuniariamente en el 

proceso crecía como las raíces y las 

ramas de un árbol: desde el testi-go (un 

tal Cecilio Salazar y otro des-ocupado 

de apellido Posada), hasta el Real 

Asesor, Pantaleón Arango, quien 

asesoraba justicia y dictaba sentencias 

desde Sopetrán; en esta red intrincada 

de acusaciones, estos hombres logran 

gastar una suma considerable de la 

fortuna del presbítero, quien se niega a 

pagar en primera instancia y mandan a 

subastar 16 marranos capones gordos. 
 

Todo el proceso del remate de 

la piara está registrado y sacadas las 

cuentas con toda la finura que exige la 

usurpación; trescientos once pesos 

consiguen los avaluadores que sacian 

enseguida la sed de dinero, espíritu y 

tiempo. Sin duda alguna, estos son 

sujetos que requiere la máquina del 

Estado.  
Los 16 marranos consistieron 

apenas en el comienzo; subsecuente-

mente, los bienes secuestrados por la 

ley en manos de apoderados fueron 

destinándose al pago de las firmas del 

 

 

proceso, así, los caballos y las mulas del 

presbítero Vélez al día siguiente del 

arresto ya transportaban al Gober-nador 

Sánchez de Lima y a Cabero con tropa 

para el Chocó; las rúbricas, los sellos, 

los lacres, las formas del proce-so 

apuraban la caída irremediable del 

maestro Vélez, su consumación.  
Y aquí está el padre Vélez, en 

una fría cárcel de Rionegro, cuando 

corre ya el mes de septiembre y no le ha 

sido posible lograr de sus jueces ni 

siquiera un careo con sus acusadores, 

mientras a esa misma hora en la Pla-za 

de Armas de Santafé de Bogotá es 

fusilada por los mismos cargos que 

pesan sobre él, la patriota Policarpa 

Salavarrieta con otros siete infidentes. 

Qué tranquilidad iba a poder tener el 

presbítero cuando el endurecimiento de 

las autoridades de la Reconquista se 

hacía evidente en el rostro de estos 

soldados del todo forasteros al país y al 

temperamento; indudablemente du-

rante la Reconquista fue mucho más 

radical la condición de estar siendo 

gobernados por una nación extranjera.  
Los soldados de la Reconquis-

ta eran los más temibles mercenarios 

de la guerra que se ocupaban de la 

América con sus contingentes ebrios 

de victorias europeas, un embate im-

perialista que gobernaba, juzgaba y 

administraba el terror como lo hace 

ahora en el caso del presbítero para 

ejemplificar; en otras palabras, es una 

usura y mantenimiento de la máquina 

viva de la justicia. Warleta, Sánchez 
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de Lima o el Cabero, éste último que 

levanta el proceso, son milicianos ex-

tranjeros, desempleados de las guerras 

del juego cruel del poder europeo. Los 

ingleses por su parte, entraban entre 

tanto al territorio por la boca del Ori-

noco desde Kingston y remontaban sin 

obstáculo hasta Angostura (hoy 

ciudad Bolívar en Venezuela), donde 

las legiones británicas se encontraban, 

en teoría, bajo las órdenes del criollo 

Bolívar.  
Las guerras de independencia 

fueron, en el peor de los sentidos, una 

expansión de las dinámicas mercena-

rias de los conflictos imperialistas de 

Europa, con el único y mayor perjudi-

cado, que ha sido siempre en esta cla-se 

de conflictos, el natural de la tierra, el 

indígena o el criollo para este caso. Para 

ejemplo se ve ahí al usurero y es-

peculador cura Vélez, pagando toda su 

falsa bonhomía en la que durante toda 

su vida y la vida de sus padres y sus 

abuelos, se había vivido en la Villa de 

Medellín sin que se descubriera o se 

sospechara delito en lo que era el com-

portamiento moral regular en aquello 

que el cura Vélez llamaba, desde su 

cárcel mental, el mundo.  
El mundo…el mundo del cura 

Vélez, la Villa de Medellín, debió ha-

ber sido antes y después de este pro-

ceso, una ciudad de zombis y alucina-

dos, interdictos que sospechan hasta 

de su sombra y mucho más del eco de 

sus opiniones pasadas, temiendo la 

acechanza en cada esquina de los 
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negados hijos de Malo33. El barrio de 

San Lorenzo es derribado en el 2009 en 

cumplimiento de las Leyes de Sanidad y 

Policía que ordenan la finiquitación del 

deprimido y esquizo-frénico sector de 

Niquitao, que es la última actualización 

del barrio de San Lorenzo o Mundo 

Nuevo que contó, en su momento de 

apogeo –y que fue el mismo en que se 

desarrolló este proceso- entre sus 

habitantes a Maria-no Pontón en la casa 

número dos de la calle Real, al mismo 

cojo Benítez y al Presbítero Vélez en la 

calle de la Amargura número 14.  
Hoy los fantasmas de Mede-llín 

entre pesados andrajos y capas de 

muerte y olvido, se escabullen en la 

noche buscando bazuco para apurar su 

delirio, como los herederos de una es-

tirpe de alucinados, en las casuchas de 

ensueño del tenebrosísimo barrio Ni-

quitao, al fondo las largas paredes de la 

fábrica del cementerio de San Lo-renzo, 

al oriente el ascenso montañoso que 

comunica con Santa Elena, la os- 
 

 
33 Hay un incidente comentado en el proceso con-tra 

el cura Vélez con respecto a José María Ro-dríguez, 

el cual fue asaltado por un comandante de la 

Revolución de apellido Malo, uno de los más 

comprometidos con la causa militar durante la 

Revolución. Rodríguez organiza un escuadrón 

armado que en breve alcanza a Malo cuando huía de 

las tropas de la reconquista por Caramanta y lo 

llevan reducido hasta Medellín, la Corona espa-ñola 

le reclama a Rodríguez no haber entregado a Malo 

en ese momento a las autoridades de la Re-

conquista. Rodríguez se defiende aduciendo que se 

trataba de un caso personal y que no creyó que 

valiera la pena para los estrados públicos. 
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cura pared escarpada de montañas, el 

cerro tutelar de la Villa de Medellín y 

el cielo imperturbable bajo el que todo 

esto acontece. 

 

El chivo expiatorio 

 

¡Eres el peor de los hombres, 

convéncete de ello! y este cura, envile-

cido por su sociedad, remonta el cami-

no del martirologio. Se trata del estig-

ma del indio, la marca ennegrecedora 

que poco a poco se va apoderando del 

cuerpo y del alma, como la mancha de 

la erisipela. Es el temido carate, que es 

una de las marcas de la progenie 

decadente de la vieja ciudad de Arma, 

nuestras sociedades aún están surca-das 

por esa forma de la temible lepra; de 

esto da cuenta el testimonio de los 

vecinos de Arma Viejo que propen-

dieron por la creación de la ciudad de 

Rionegro finalizando el siglo XVIII.  
El tiempo vuelto cosa anodi-na, 

sálvanos espíritu de la historia. El 

zapatero en su zapatería teje mundos 

subalternos. Rionegro pueblo de ar-

tesanías sin artesanos, de justicia sin 

lógica, allá estaban sojuzgando al cura 

Vélez, se consumían sin cesar, se ani-

quilaban, zombis enceguecidos, unos 

con otros devastándose, esta es la jus-

ticia de los tiempos tejiéndose sobre la 

pantalla de caos, el mundo del nun-ca 

jamás, del por siempre postergado 

triunfo americano, América minimi-

zada, América endeudada, América 

 

 

ensimismada, América por siempre 

postergada, sojuzgada y prescripta.  
Cociéndose al fuego lento de la 

ciencia como red que circunda y 

amenaza, acecha y vigila, el panóp-

tico reinventado, la voluntad de per-

cibir ejecutada bajo los instrumentos 

que el momento histórico otorgue. A 

este cura en particular se le imputa el 

terrible delito de la infidencia, dentro 

de las leyes de corte medieval ésta era 

la más grave de las acusaciones que 

podía recaer sobre un súbdito, es lo 

imperdonable, lo que algunas genera-

ciones no toleran, eso que a través de 

algún lente puede ser lo más peligro-

so, la condición de muerte, la otredad 

diría alguno.  
El cura pecaba como todos ha-

bían pecado y seguirían pecado sobre la 

faz de la tierra, pero es sobre él que 

recae la atención y se abre el proceso, es 

él quien queda registrado como la carne 

misma que del juicio se procesa y se 

perdura en el tiempo en la carni-cería o 

cementerio que son los archi-vos, carne 

de nuestra carne, memoria de nuestro 

olvido. Nuestras imágenes están 

latentes ahí, esa es la gran voz que es 

acallada ante la puerta de la ley o del 

archivo, pero algo nos obnubila la 

percepción de lo real, la historia nos lo 

recuerda y entramos entonces en sus 

pasadizos sin cuento y persistimos en 

mantenernos aferrados a este carro 

sideral de auriga borracho que soy yo 

mismo que debo despertar y tomar las 

riendas de mi existencia en este via- 
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je, ¡oh! fray Juan Francisco Vélez, me  
gustaría mostrarle este invitado que  
atraviesa la historia es Fray Juan de  
Sante Gertrudis, pero a quien más qui-  
siera ver en tu celda es al reo de reos,  
Nariño, de todos los Éxodos y todas  
las huidas, verlos en sus celdas comu-  
nicándose  masónicamente,  teniendo  
intuiciones luminosas en sus antros  
oscuros de humillación.  

Fray Juan Francisco Vélez per-  
nocto como extranjero y olvidado en  
las celdas de Rionegro desde junio de  
1817 hasta noviembre de ese mismo  
año que es enviado a Cartagena donde  
si no es porque llega retrasado hubie-  
ra sido juzgado con las rígidas leyes  
de Morillo; sin embargo, el virrey en-  
trante traía otra visión de lo que era  
la Reconquista, como en la primera  
conquista debía vencer el simbolismo  
al poder de la fuerza, por eso no les  
convenía, en este sentido, admitir que  
lo que sucedió entre 1810 y 1816 en  
América había sido una Revolución.  
Estos, los contrarios al partido mili-  
tarista, prefirieron llamarlo delirio o  
alucinación causada por algunos opor-  
tunistas de almas que aprovecharon un  
leve descuido de su majestad, este ar-  
gumento permitió comprometer a los  
americanos no sólo políticamente sino  
también en cuanto a sus mentes y a sus  
formas de medir el mundo. 
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