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Ignorar la poesía latinoamericana resulta un hecho insólito en nuestros días. Más aún si quien lo 

hace reside en el continente. La resonancia de las y los líricos mexicanos, argentinos, cubanos, 

chilenos, entre otros, signan las dimensiones de cada latitud con grandilocuencia. A veces, oímos en 

sus versos las desventuras de un pueblo, el llamado a las armas; otras veces, el desasosiego 

existencial, las controversias de lo íntimo. Si bien este género puede considerarse muy producido, no 

podemos decir lo mismo de su lectura. Y es que, la poesía demanda leerse entre líneas para ser 

apreciada, en tanto desdobla la sensibilidad del poeta al salpicarla en el papel. Su nivel de simbolismo 

refracta multisentidos de lo real, lo que disuelve la comunicación determinista.  

Víctor Vich abarca, en Poetas peruanos del siglo XX. Lecturas críticas, una de las tradiciones 

literarias más resaltables en lengua hispana. El Perú, como sus vecinos, conserva un repertorio 

asombroso de poéticas, tan semejantes como disidentes entre sí. El libro contempla ensayos que 

atienden a este concierto de letras, no solo con una propuesta interpretativa de ciertos exponentes, 

sino también con una tendencia didáctica que discurre en una prosa clara y amena. Así, encontraremos 

en sus páginas un conjunto de tesis, las cuales sirven como testimonio de una lectura aguda, así como 

de un compromiso con la misma poesía. José María Eguren, César Vallejo, César Moro, Martín Adán, 

Emilio Adolfo Westphalen, Jorge Eduardo Eielson, Javier Sologuren, Blanca Varela, Alejandro 

Romualdo, Washington Delgado, Carlos Germán Belli y Antonio Cisneros orquestan el fenómeno a 

estudiar. 

Antes de ingresar a las poéticas, el autor da cuenta de su postura y definiciones. La introducción, 

“¿Qué es la poesía?: esa eterna pregunta, otra respuesta incompleta”, explica la naturaleza de este 

discurso a partir de una vasta fundamentación, encabezada por el psicoanálisis. Conforme a ello, 

notamos que el sujeto del plano poético suele nombrar una falta o exceso desde la fuga de sentidos 

en el lenguaje. Esto ocurre porque la poesía intenta reencontrarse con algo perdido a causa del poder, 

la cultura o la ley. La subjetividad se asienta incompleta por observar la realidad más allá de lo que 

es. Entonces, se manifiesta un deseo que teje los signos para explorar lo inédito, lo singular; aquel 

imposible que, pese a todo, apunta al horizonte universal. En suma, el poema expone la condición del 

ser como algo irrepresentable, mientras va a contracorriente del sistema consumista, al no mostrar 

una utilidad práctica ni inmediatez superflua. 

 

Génesis de la poesía moderna 

 

Ahora bien, “Robles, buques, caballos y sangre en la poesía de José María Eguren” ofrece una 

lectura inusual del poeta simbolista, cuyos reinos imaginarios construyen la inarmonía sobre el 

contexto del Perú republicano. Las figuras sombrías, el aura sugestiva, convergen para trazar 

descontentos en un momento de aparente progreso. Pese a que el tiempo transcurra, el pasado se 

sobrepone al presente con violencia, en tanto son innegables los desafueros políticos que lo rodean. 

Por tanto, no es una poesía evasiva, encerrada en el individuo, sino una que enfrenta las crisis. 

Naturalmente, si pensamos en la poesía del siglo XX, Eguren es un pilar imprescindible para el 

devenir de la poesía moderna. No obstante, la otra gran columna toma lugar en “César Vallejo: dos 

poemas sobre tener hambre”. Los poemas vallejianos perciben un sujeto escindido en la hambruna, 

el cual permanece excluido del banquete social. Por ende, demanda un reconocimiento desde el 
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margen, uno descrito con estrategias didácticas, a manera de sinécdoque. Esto no recae solo en 

vislumbrar al otro, más bien incurre en clarificar una respuesta a dicha desazón. 

Luego de los precursores, la vanguardia es un hecho inminente. De este modo, “La ética del amor 

y la ética del deseo en la poesía de César Moro” examina el eros en el discurso del surrealista peruano. 

Moro moldea el concepto amatorio de acuerdo a la hecatombe del cambio y, por otro lado, el deseo 

que signa lo insaciable, es decir, un exceso que no completa al sujeto. Así, el amor mueve el exceso 

a la transgresión y apunta a una nueva articulación con lo real; llámese irracional, pero brinda 

expectativas de una verdad por la que uno mismo se sacrifica. Ello revela una compulsión que se 

extiende hasta el lenguaje. Asimismo, “Emilio Adolfo Westphalen y la crisis del surrealismo” 

incursiona en el deseo de alcanzar los límites del inconsciente, aunque al hacerlo solo encuentra el 

vacío y la repetición. Apoyándose en la óptica de Hall Foster, Vich reinterpreta la tendencia 

surrealista del poeta para resaltar la prevalencia del goce, ese estado de liberación que otorga el amor 

surrealista —como fue previsto en Moro—, pero que, en este caso, genera un cambio mortuorio que 

rompe con la repetición.  

La eclosión vanguardista cierra con “El Escrito a ciegas de Martín Adán”, donde el autor ensaya 

acerca del desequilibrio en los postulados modernos. La razón, la autonomía y la transparencia se 

ponen en cuestión a lo largo del poema analizado. Se hace explícito que el centro de la humanidad no 

persiste en lo racional, sino en la pasión o goce discorde a estos parámetros. Además, la entidad 

poética es una búsqueda interminable, inconclusa por verse dispersa y errar a causa de pulsiones. Su 

mundo, entonces, es incoherente; una falta constituida por la carencia. Sin embargo, para Adán, la 

poesía emerge de dicha condición y lo maldice con la redención. 

 

Diversidad estética a mediados de siglo 

 

El libro prosigue con los poetas situados entre la generación del cuarenta y la del sesenta. En 

primera instancia, entran a escena tres poetas bastante leídos en la vertiente de la poesía pura. “Crisis 

de la modernidad en la poesía de Jorge Eduardo Eielson” parte con la desilusión de las promesas 

modernas, las falencias que circundan una subjetividad desolada. Tras no hallar ningún indicio de 

trascendencia, el lenguaje se desprende de la aurática tradición literaria; la reacción por ello consiste 

en asumir los hechos con ironía. “Presencia de las sombras en la poesía de Javier Sologuren” lleva a 

fondo un estudio figurativo de la sombra en esta poética. Dolor, incertidumbre, memoria oscurecen 

los versos; la percepción umbría se desentiende de la meta platónica: en lugar de salir a la luz, opta 

por reconocer la ambigüedad del enigma. Lo sombrío reincide en la tribulación que acarrea la 

felicidad, los antecedentes que construyen lo actual y los misterios del ser humano. “Políticas de lo 

íntimo en la poesía de Blanca Varela” establece el contacto entre el exterior y el interior del sujeto 

para deconstruir su coherencia unívoca. La identidad se define como un constante diferir, no conserva 

garante alguno que la equilibre, más aun si se tropieza consigo misma; reconoce la vida en función a 

posibilidades, pero la cuestiona con sensatez. 

En segunda instancia, entran los poetas de veta social, o mejor dicho, los que Vich rescata 

mayormente en su faceta realista, así como política. “Decisión y coraje en la poesía de Alejandro 

Romualdo” suscita el trance de lo estático a lo creador en una poesía que pretende borrar la oposición 

entre lo singular y lo colectivo, no solo en la sociedad, sino también en la estética. Notamos el 

proyecto de una reorganización libertadora, capaz de ostentar solidaridad a través de esquemas 

retóricos, como la reiteración anafórica. “Un poeta socialista llamado Washington Delgado” desdobla 

la disemia inherente en poemas susceptibles, por un lado, a lecturas sociopragmáticas y, por otro, a 

lecturas existenciales. La movilización colectiva se asume al tomar conciencia de los errores de la 

historia, no tanto para increparlos, cuánto más para buscar una verdad, la cual incurra en la 

reivindicación. En la misma línea, "La poesía política de Carlos Germán Belli” repara en los 

desperfectos del capitalismo alienante, la degradación del individuo con su entorno. El agobio, a razón 

de esto, desvanece idilios del pasado, mientras destina incertidumbre; la privatización y las jerarquías 
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sobrecargan al individuo, casi tanto como el estilo barroco que lo describe. Así, enfrenta la impostura 

del poder con la resistencia desde el cuerpo, la liberación del trabajo y la revolución.  

Por último, “¿Qué es la ideología? Respuestas abiertas en tres poemas de Antonio Cisneros” se 

aproxima, con pretensiones críticas, a la falsa conciencia del capitalismo posmoderno. Enfrentar la 

ideología imperante bajo estos supuestos implica estar dentro de la misma y salir de sus normativas 

uniformes, es decir, de los mandatos impuestos por el mercado. Cisneros percibe el desengaño 

ideológico desde lo marginal, el sector parcialmente externo a la impostura, por el cual su posición 

insiste en desafiar al poder.  

La crítica de nuestros días 

 

Si algo debemos admitir es que Vich ha saldado otra de sus deudas con esta publicación. 

Probablemente, la poesía es para él lo que fue para Javier Heraud, esa fuerza insondable capaz de 

sembrar incertidumbre: “¿Por qué me acechas de este modo, poesía? / ¿Por qué me persigues 

insistentemente?”1. Desde luego, no se trata de un hostigamiento, sino de una seducción ineludible. 

Las incógnitas de este fenómeno conservan dimensiones innumerables; su discurso polifónico incita 

a cualquier crítico a tomar cartas en el asunto, pero con las estrategias adecuadas, pues su complejidad 

implica un razonamiento de la misma talla. Baste resaltar la bibliografía en uso, actualizada y 

pertinente, cuyo desenvolvimiento ensambla interpretaciones que incluso superan el contexto de las 

obras, en tanto produce una lectura anacrónica y devela su sentido en nuestro tiempo.  

Digámoslo sin rodeos: es evidente el cambio, así como la sofisticación de la crítica literaria. El 

presente depara urgencias interdisciplinarias o integración de conocimientos para interpretar los 

artefactos multisígnicos. Cada obra sugiere varios correlatos para ser comprendida, los referentes 

históricos, sociológicos, antropológicos, políticos, filosóficos, entre otros, no tendrían por qué ser 

ajenos a la perspectiva del exégeta; son cruciales en la síntesis de lo semántico y lo formal. La crítica 

peruana —tal cual apuntaron Camilo Fernández Cozman y Jim Anchante Arias en su momento— no 

siempre pudo seguir el ritmo de las poéticas, sea por expectativas estáticas2 o desbalances 

metodológicos3, pero ahora cabe atenderlas con los recursos ofrecidos por nuestra época. Cualquier 

intento de reduccionismo teórico o impresionista sería un aporte parcial, dispuesto a ser absorbido 

por la interpretación de un pensamiento complejo. 

En todo caso, el libro de Víctor Vich cobra trascendencia al apostar por este tipo de ejercicio 

crítico. Los novicios en la lectura del fenómeno poético tendrán un modelo a seguir, mientras los 

intérpretes consolidados, un motivo para debatir sobre la poesía peruana. Asimismo, el orden de 

análisis no es más que un eco de la tradición crítica del país: concluye como lo hizo Antonio Cornejo 

Polar4, Washington Delgado5 y Sebastián Salazar Bondy6 en sus respectivos proyectos, con el asomo 

4 la generación del sesenta. En efecto, ostenta el legado de la intelectualidad peruana en lo 

concerniente al ámbito literario. 
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