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De l’expérience de soi à l’expérience d’une langue.  
Réflexions sur l’écriture de soi de Christian Prigent 

 
 

Fabiana FLORESCU1  
 

 
Ce travail se propose d’analyser le rôle du phantasme qu’est la 

dévoration sur le processus de l’écriture et sur la langue dans Une phrase 
pour ma mère et Grand-mère Quéquette de Christian Prigent. Dans ces 
deux textes, nous analyserons, d’une part, la réflexion de Prigent sur la 
langue et, d’autre part, la transformation de la matière psychologique ou 
fantasmatique en matière textuelle. 

Bien que les éléments touchant à sa biographie soient évidents 
dans des textes comme Une phrase pour ma mère, Grand-mère Quéquette, 
Demain je meurs ou Le Professeur, l’autobiographie occupe dans l’œuvre 
de l’écrivain une place à part. Le contenu autobiographique n’est pas une 
justification pour l’œuvre ni une tendance vers « l’achèvement de l’œuvre 
suprême »2, mais il est plutôt conçu comme un ajout à sa pensée théorique 
qui porte notamment sur l’acte de l’écriture. Dès la lamento-bouffe au 
roman, quoique ce soit le sous-titre attribué, la prose autobiographique de 
Prigent présente un défi d’encadrement générique, dû notamment à 
l’hybridation et au désir de s’échapper à toute classification. En dépit des 
clins d’œil aux travaux de Philippe Lejeune et de Gérard Genette sur 
l’autobiographie ou l’autofiction, Prigent déclare qu’il n’a pas eu dans ses 
œuvres d’intention autobiographique précise. Néanmoins, il s’empare de 
l’expérience autobiographique pour creuser encore plus la question de la 
parole, l’expérience de soi et celle de la langue étant indissolublement liées 
par la même réflexion sur le travail de la matière verbale. Dans un entretien 
avec Bénédicte Gorrillot, il dit :  

 
« Je n’ai quant à moi jamais eu d’ambition autobiographique (ni jamais 
pensé que j’écrirais un jour quelque chose qui ressemble à un “roman” !). 
Il se trouve que m’a été donné, je ne sais pourquoi, un outil qui, 

                                                            
1 Université de Bucarest, Roumanie 
2 Georges May, L’Autobiographie, Paris, Presses Universitaires de France, 1979, p. 33. 
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bizarrement, est en même temps un matériau : la langue, le langage 
poétique. Avec ça, j’ai écrit. Pour rien d’autre que… toucher à un peu plus 
de réel. Ce n’était pas un projet théorique. Mais une réponse empirique au 
fait que le réel (la vie, le monde, “moi”), si je ne l’écris pas, m’a toujours 
paru flou, peu intelligible, qu’il est comme un écran alternativement 
neigeux et saturé de signes indéchiffrables. Qu’il s’agisse de la petite 
histoire (la banalité du quotidien) ou de la grande (politique, économique). 
J’ai écrit pour donner un peu de forme et de sens au monde. Plus 
exactement encore : j’ai écrit pour former des formes fraîches et animer 
du sens en résistant à la coagulation, en moi et autour de moi, des 
significations socialisées censées faire réalité. Ecrire, ça a toujours été 
pour moi aller vers ce dégagement d’un monde vivement formalisé, 
sensuellement saisi, intelligiblement inintelligible, pathétique et comique à 
la fois. »3  
 
Doublant la valeur du langage qui est à la fois outil et matériau, 

pour Prigent, l’expérience du monde, de la mémoire, de soi-même n’est 
possible que par le biais de l’écriture. Prigent s’appuie sur ses propres 
expériences fantasmatiques et sur les rapports problématiques avec sa 
mère pour observer l’origine et le fonctionnement des mécanismes de la 
parole. Dans le passage cité, l’écriture apparaît comme un réflexe, au sens 
où la langue représente un outil pour comprendre le monde et lui « donner 
forme ». Au-delà des investigations des ressorts pulsionnels ou bien des 
rapports définitoires avec l’autre se trouve la recherche incessante d’une 
langue. Dans À quoi bon encore des poètes, Prigent corrobore le lien entre 
le poïèsis et l’exigence « de trouver une langue pour verbaliser l’expérience 
que nous faisons intimement du monde »4. En essence, ce geste 
« involontaire » de l’autobiographie se dresse finalement comme un effet de 
l’intention de trouver cette nouvelle langue et de (ré)actualiser la langue 
héritée, « maternelle ». L’exploration de la mémoire agit ainsi en vue d’une 
articulation entre l’expérience intime du soi et celle de la langue afin 
d’inventer une langue autre.  

La suite de l’entretien avec B. Gorrillot est révélatrice sous cet 
aspect parce que Prigent affirme : 

 

                                                            
3 Bénédicte Gorrillot, Christian Prigent, Quatre Temps, Paris, Argol éditions, 2009, 
p. 192-193. 
4 Christian Prigent, À quoi bon encore des poètes, Paris, P.O.L., 1996, p. 17. 
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« Au lecteur, on livre un morceau de littérature pas un tas d’informations 
sur soi. On invite à partager une expérience de langue, à pâtir et à jouir de 
cette expérience. Mes livres, certes, travaillent sur des motifs qui sont, 
pour une bonne part (mais pour une part seulement) identifiables à des 
“choses” : dont fut faite ma vie (événements, personnes, sites, lectures, 
pensées, émotions). »5 
 
De cette façon, la matière du soi, biographique, n’est qu’une 

propédeutique aux explorations de la matière de la langue. Ces morceaux 
de vie qui parlent d’une expérience personnelle deviennent les prétextes, 
voire les supports, de la révélation d’une certaine expérience de la langue. 
L’exercice autobiographique, tel qu’il est compris par Christian Prigent, vise 
à partager avec le lecteur l’exploration des origines d’un combat contre les 
normes du commun incarnées dans la figure de la mère et l’essor d’une 
écriture originale. Une phrase pour ma mère et Grand-mère Quéquette 
résument cette quête qui entrelace l’expérience des rêveries, le rôle des 
figures maternelles (rôle matérialisé dans l’hyperritualisation des activités 
quotidiennes), avec l’héritage langagier. 

« Il faut que tu écrives des textes que ta mère puisse 
comprendre »6 se rappelle lors du même entretien l’auteur. Cette phrase 
que sa mère lui a adressée après la lecture de ses textes symbolise pour 
Prigent le premier signe d’un blocage qui se produit au niveau de la 
compréhension et de la communication. Le texte d’Une phrase pour ma 
mère, texte écrit sans point, comme une unique phrase, représente une 
réponse à l’affirmation de la mère : « ainsi je commence une phrase pour 
ma mère […] »7. Par cette phrase l’auteur induit au lecteur non seulement 
l’idée d’une distance qui caractérise sa relation avec la mère, mais il 
souligne aussi la présence d’un écart par rapport aux coutumes, à la langue 
standard et aux lois de la communication, tout en introduisant un malaise au 
sein de la langue héritée. Situant le rapport problématique enfant-mère dans 
le terrain de l’incompréhension, l’auteur attire l’attention sur le vrai enjeu du 
livre, c’est-à-dire celui d’offrir au lecteur l’occasion d’explorer la mise en état 
de crise de la parole commune. Prigent manifeste ouvertement son appétit 
pour l’écriture brutale, obscure, parfois inintelligible. Les tensions qui 

                                                            
5 Bénédicte Gorrillot, Christian Prigent…, op. cit., p. 195. 
6 Ibidem, p. 201.  
7 Christian Prigent, Une phrase pour ma mère, Paris, P.O.L., 1996, p. 9. 
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habitent son discours littéraire traduisent l’intention d’approfondir la question 
de la matière langagière, ainsi qu’une praxis de la double rupture (face au 
sujet et à la langue commune).  

Au début d’Une phrase pour ma mère, le mot « mère » intervient 
dans la phrase comme une pause, déterminant à la fois une fracture et une 
approche intime, presque érotique avec cette figure qui paraît problématiser 
tout rapport de l’enfant à la parole et au monde. Cette entrée abrupte dans 
la matière du souvenir laisse entrevoir une présence qui suffoque et qui 
menace. Dans le passage qui suit, la narration nous dévoile un personnage 
qui se volatilise en présence de la mère. 

 
« ma mère, je fus dans cet air de quasi pas d’air, tiédeur, touffeur 
d’asthme, poussière de fantasme, magma d’ombre amorphe, mousse de 
pas de noms, zéro contours, aucun trait, nul visage, autour : peu 
d’oxygène, soupe d’inhalation, décoction d’interdiction de respiration, plus 
loin […] pas d’individus ni d’objets connus, je m’adlocutais des trucs à 
moi-même, moi-même répondait, parfait, on s’entendait bien, à tu et à toi, 
comme chemise et cul, ma personne et moi, en ces commencements, 
rien rétorquait […] »8  
 
La présence de la femme est dès le début vécue comme un excès 

car elle rend instable tout repère et impose ses propres lois expressives. 
C’est toujours cet état qui invite à l’approfondissement de la matière de la 
mémoire afin de disséquer l’héritage idiomatique.  

D’un point de vue métadiscursif, il y a une dimension encore plus 
névralgique qui sillonne les textes : l’ample processus de transformation des 
expériences individuelles en matière parlante par l’exploitation de la 
métaphore dévorante et digestive. À travers ces deux textes qui forcent les 
limites de l’impudeur ou de l’angoisse primaire, la mémoire fantasmatique 
est traitée comme matière de la langue et, implicitement, de la littérature. La 
métaphore dévoratrice s’avère un vrai catalyseur des deux expériences 
formatrices fondamentales de l’enfant-narrateur qui s’intriquent : de l’identité 
et de la langue. L’acte de dévoration, doublé par l’imaginaire culinaire, 
suspend les expériences du je et de la langue dans leur devenir-matière. La 
présence des figures maternelles est ici foncière : non seulement qu’en 
ouvrant un imaginaire qui conjugue Éros et Thanatos, elles biaisent la 
transformation de l’expérience individuelle de l’enfant dans une matière de 
                                                            
8 Idem. 
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l’écriture, mais la scénographie qui les implique synthétise aussi le 
processus de formation d’une langue. 

À titre d’exemple, la « vue sur “ma mère” »9 surprend la conjonction 
du paysage intérieur fantasmatique et de celui langagier.  

 
« quand je dis ma mère, je parle de tout ce qui fait qu’on habite la chair 
ici-bas sur terre comme les autres viandes, mais avec des mots, c’est ça 
qui lui donne, à la chair, du nerf, ma mère, c’est la boule que j’ai dans la 
bouche et même quand je me mouche ca sort pas facile, ma mère, c’est 
la carcasse en fil de fer qui fait que je me tiens débout sur terre, et même 
c’est le vent qui passe dedans, ma mère, l’air qui passe à travers mon 
cageot en bois blanc d’ego pour y faire des sons, hop ! communication, 
avec ça, merci, je parle à chacun, en pensée au moins, ma mère, quand 
elle vient [….] »10 
 
Si au début le syntagme « quand je dis ma mère » introduisait la 

figure féroce de la mère surprise dans l’hypostase de mère dévoratrice, le 
même syntagme indique l’inversion des rapports, car c’est l’enfant qui arrive 
à dévorer sa mère. Le rapport avec la langue maternelle se place sous 
l’égide de la dynamique d’un rapport d’absorption-dévoration de la matière. 
L’acte dévorateur exécuté cette fois par l’enfant dénonce une contamination 
avec la présence de la mère qui persiste dans les mots qu’il utilise. Parler 
comme l’autre c’est la preuve incontestable de la présence contaminatrice et 
dominante de l’autre et de son rythme de la parole. « Mère » accomplit dans 
la phrase deux fonctions, car ce mot confirme, d’une part, la présence de la 
langue « de la mère », mais, de l’autre, introduit dans la phrase le signe d’un 
rythme individuel qui rompt avec la dynamique communicationnelle.  

Cumulant les tensions, l’écriture de soi de Christian Prigent s’exerce 
aussi dans les termes d’une autophagie déclenchée par la présence 
menaçante de la mère et par les règles infligées à l’expression : « elle est 
comme un nerf noué au fond de l’ouf où je me rumine collé à elle-même, mais 
elle le sait pas, elle marche en orgueil […] »11 L’alternance des deux 
hypostases de l’enfant (dévoré et dévorateur) offre une indication quant à la 
réflexion sur l’écriture dans le contexte où les supplices, les contraintes ou 
l’effacement que l’enfant subit deviennent la matière de ses écrits et ouvrent la 
                                                            
9 Ibidem, p. 11. 
10 Idem. 
11 Ibidem, p. 21. 
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voie vers la question d’une sortie de soi. Le cas échéant, l’écriture dévoile 
l’effort de distinguer une voix singulière qui s’érige sur les ruines de la 
confrontation entre les normes communicationnelles imposées (faire 
correspondre les mots aux choses, transmettre des messages clairs, 
impératifs qui répondent d’ailleurs explicitement à ce désir de la mère de 
comprendre) et une nouvelle langue désenchaînée, parfois incompréhensible.  

Dans Une phrase pour ma mère, toute réflexion sur le rapport avec 
la figure maternelle est traduite par une réflexion sur la parole.  

 
« quand je dis ma mère j’ai dans les dents des mots doux et mordants, 
pourtant c’est pas qu’elle le fût, elle, en vrai qu’elle fût douce à mordre ou 
qu’elle eût ces dents amères et avides prêtes à blesser le cœur qui 
poussait cancer dans ma chair, ma mère c’est plutôt le nom de moi quand 
je sais pas, c’est assez souvent, trop bien, ma mère, de moi quoi faire, ma 
mère, je ne dis pas celle qui m’a mis en vrai dans le monde vrai […] »12 
 
Dans les deux textes, la métaphore de la dévoration et l’imaginaire 

animalier sont utilisés pour suggérer une castration, un blocage au niveau du 
dire. La mère, dans de telles hypostases, contrôle et dirige la manière dont 
l’enfant exprime son expérience du monde. C’est pour cela que Prigent articule 
constamment ce malaise au niveau de la construction de l’image de soi avec 
celui au sein de la parole. De cette façon, on se rend compte que cet 
imaginaire de la maternité impose une réflexion sur la langue maternelle 
comme une langue héritée, naturellement acquise, tout en problématisant la 
définition même de la langue maternelle comme langue de la mère. L’auteur 
s’empare de la figure de la mère parce qu’elle représente la langue commune, 
la langue qu’on « connaît » le mieux, cette première langue apprise.  

De plus, la mère représente la première source langagière. Le 
rapport entre elle et l’enfant offre donc un riche matériel romanesque. Cette 
relation problématique devient ainsi la source de multiples réflexions. Nous 
rejoignons sous ce point Laurent Fourcaut. Associant la mère à la matière 
par la dérivation du mot « matière » de « mère », il parle de la sortie de soi 
de l’écrivain dans les termes d’un acte de s’ex-primer qui détermine un 
détachement, une sortie des structures de la langue commune. « C’est 
pourtant bien elle qui incite le fils à sortir de la léthargie de son collage avec 
elle, avec la chose […]. Elle qui le pousse à s’ex-primer, à se dégager par la 

                                                            
12 Ibidem, p. 10. 
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parole de la trompeur mutique où il se complaît. »13 S’orientant vers soi-
même, l’enfant se laisse dévorer ou se dévore pour s’échapper, s’extirper de 
cette langue stérile qui lui a été imposée.  

Pour autant, les rapports violents et menaçants entre la mère et le 
fils peuvent être lus aussi comme une allégorie de la confrontation entre les 
structures contraignantes imposées à l’écriture et une nouvelle langue qui 
vient d’être créée au sein de la langue commune. Enfin, ce parcours 
présente l’essor d’une révolution contre la mère, dans la mesure où elle 
représente la langue maternelle qui influence inévitablement la manière dont 
nous faisons l’expérience de ce monde. « D’un côté, afin de faire “autre 
chose” que rester dans la langue fautive qui troue de mots exogènes, 
infectieux, la vérité mutique du réel, Christian Prigent affirme avec force qu’il 
faut écrire contre, transgresser, transpercer, soit trouer à son tour cette 
langue-fautive. »14 Prigent nous délivre l’injonction d’inventer une langue 
contre et dans la langue maternelle, tout en trouvant l’essence idiorythmique 
de cette dernière.15  

Pour inventer une nouvelle langue à partir de cette langue qu’il a 
héritée, il doit trouver les moyens d’introduire les blocages et le mouvement 
qui érafle les structures de la langue de bois. Ce processus d’effacement 
annonce aussi la suppression de toute structure préconçue et des scénarios 
prévisibles. Encadrant cette figure dans un paradigme fantasmatique et 
matériel, Prigent achemine la descente vers ce que Freud considère comme 
la « réponse » à la question de l’origine de l’enfant. « ma mère nous rvoici, 
fondus dans l’obscur, j’étais une boule moite de suffocation, ravi terrifié 
[….] ».16 L’auteur retrouve, dans cette confrontation avec l’imaginaire 
maternel, l’origine des tensions qui rythment l’écriture et qui effacent 
graduellement les bords de l’expression littéraire.  
  

                                                            
13 Laurent Fourcaut, « Dum pendet filius : peloter la langue pour se la farcir 
maternelle », Christian Prigent : trou(v)er sa langue, Bénédicte Gorrillot, Fabrice 
Thumerel (dir.), Paris, Hermann Editeurs, 2017, p. 44. 
14 Bénédicte Gorrillot, « Pour ouvrir », Christian Prigent : trou(v)er sa langue, 
Bénédicte Gorrillot, Fabrice Thumerel (dir.), op. cit., p. 20. 
15 Nous utilisons le terme d’idiorrythme défini par Roland Barthes dans Roland 
Barthes, Comment vivre ensemble. Simulations romanesques de quelques espaces 
quotidiens, Paris, Éditions du Seuil, 2002, p. 39. 
16 C. Prigent, Une phrase…, op. cit., p. 103. 



 93

Pourtant, la figure de la grand-mère de Grand-mère Quéquette est 
encore plus importante par l’héritage langagier, un idiolecte hors norme, 
ouvert, hybride. Cette figure représente une voix paradoxale née de la 
juxtaposition des souvenirs des deux grandes mères de l’auteur. C’est une 
voix à la fois sage et inquiétante, délicate et triviale. Même si cette figure 
garde en grandes lignes l’aspect autoritaire dévorateur, elle possède une 
langue différente de celle de la mère, un autre rythme de la parole. L’auteur 
exploite cette « langue composite » et, en l’utilisant à travers son roman, il la 
propose comme premier signe de la découverte d’une langue-autre au sein 
de la langue française.  

 
« La grand-mère qui parle dans Grand-mère Quéquette est faite de 
souvenirs de mes deux grands-mères et de bien d’autres images des 
grands-mères, affectueuses, moitié tueuses (les Harpyes, parfois, ne sont 
pas loin). C’est une figure violente, délibérément bariolée, une 
marionnette polychrome et grotesque. Sa langue est composite : français, 
breton, berckois ; son idiolecte est à la fois hypocoristique et trivial. [...] 
Mais c’est aussi la voix de l’amour, la voix de la brutalité aimante (j’ai déjà 
dit que l’amour, dans mon enfance, m’est venu de là). »17 
 
Avec la grand-mère apparaît un autre aspect de la relation de l’individu 

avec la langue : c’est le dialecte breton. « Le breton était la langue de ma grand-
mère maternelle. […] Mais je ne parle pas cette langue, dont seule la grand-
mère de Grand-mère Quéquette prononce ici et là quelques formules. »18  

Sous cet aspect, on doit s’interroger, comme Bénédicte Gorrillot ou 
Hervé Castanet l’ont fait, sur le lien entre la langue maternelle et ce qui peut 
être la langue de la mère. Dans un entretien avec Bénédicte Gorrillot, Prigent 
parle de l’influence d’Arthur Rimbaud sur ses écrits et de son œuvre comme 
une « œuvre développée entre la révolte ambivalente (fantasmatiquement 
incestueuse) contre la mère, et la passion de saccager, pour la reformer 
autrement, la langue maternelle. »19 Finalement, sur cette tension foncière 
s’établira la nouvelle langue que Prigent met au centre de ses recherches.  

Dans Une phrase pour ma mère ces problématisations reposent 
sur un acte échoué de crayonner son portrait :  

 

                                                            
17 B. Gorrillot, Christian Prigent…, op. cit., p. 176-177.  
18 Ibidem, p. 177. 
19 Ibidem, p. 176. 
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« Pourquoi j’ai du mal à me portraiturer : rien qui fut propice à fixer mes 
identités dans du facile à découper selon le pointillé, ce fut rien pour moi, 
quand ma mère grogna du moins-que-mon-nom, derrière un derrière flou 
dans l’atmosphère, elle-même saturée de mal précisé […] si c’est du 
portrait, c’est fait à la gomme, pour que ça dégomme, en dégraffité, ce 
dévisagé que j’ai jamais pu encadrer sans honte […] »20 
 
Lors de cet essai d’esquisser son portrait, il accumule des mots « j’ai 

accumulé des mots sur les mots, plutôt qu’à quelqu’un, plutôt qu’à quelqu’une, 
j’ai parlé à eux, comme à des messagers de ma pensée […] »21. Cependant, 
l’enfant a l’impression que ces mots restent étrangers, que cette langue dont il 
parle ne lui appartient pas. À cela s’ajoute la présence oppressive de l’instance 
féminine qui marque un travail traumatique d’effacement de l’identité du jeune, 
d’autant plus que le portrait du jeune s’avère dès le début fragile, voire 
dégommé. En considérant les influences de Chateaubriand ou de Joyce, nous 
assistons à l’échec d’une portraitisation, car le portrait de l’artiste en enfant du 
siècle22 ne représente qu’un écho de l’image de la mère. Les premières pages 
de Grande mère Quéquette marquent aussi un effort de portraiturer, compris 
comme un « effort de moi »23, signe que la construction du sujet ne se réalise 
que par rapport à une série de conditions identitaires et linguistiques imposées 
par filiation. « Esquisse à l’efface ! Nettoie ce qu’était, plutôt, dépoussière ! 
Dénude à l’acide ! Lave la couche en trop ! Révèle qu’il y avait ! Et il y avait 
quoi ? Du qui fait la gueule dans tout froncé. La gueule c’est moi. Moi opine à 
je, vu in extenso sur l’écran miroitremblant dit firmament. »24 Ce récit d’enfance 
qui surprend la construction d’un soi désigne également la genèse d’une 
langue. Pour Prigent, la construction d’une identité est indissolublement liée à 
la recherche d’une langue propre. Inversement, tout dysfonctionnement qui 
apparaîtra au niveau de la faculté de parler allègue un malaise identitaire. 

En parlant du fantasme infantile originaire dans Un souvenir 
d’enfance de Léonard de Vinci25, Freud établit un lien entre l’intérêt pour le 
savoir (et par conséquent pour toute autre activité intellectuelle ou artistique) 

                                                            
20 C. Prigent, Une phrase…, op. cit., p. 167. 
21 Idem. 
22 Ibidem, p. 93. 
23 Christian Prigent, Grand-mère Quéquette, Paris, P.O.L., 2003, p. 14. 
24 Idem. 
25 Sigmund Freud, Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, trad. Janine 
Altounian, André et Odile Bourguignon et. al., Paris, Gallimard, 1991. 
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et les théories sexuelles infantiles. Comme dans l’exemple de Léonard de 
Vinci, l’orientation vers la recherche surestimée du savoir, de la parole dans 
le cas de Prigent, est due à l’échec de l’investigation infantile, ainsi qu’au 
sentiment de l’inachèvement qui domine le sujet en cause. Dans un tel 
contexte, le personnage de Prigent apparaît comme l’enfant œdipien 
classique, marqué fatalement par la figure maternelle qui lui induit aussi le 
sentiment d’insuffisance et de la non-maîtrise de l’expression, le thème de 
l’inachèvement (personnel ou de l’œuvre) restant un point constant à travers 
ses écrits. « la voilà, ma mère, mon imagimère, celle qu’a vagi mon 
imagineuf : genoux écarquillés, ah oui, ainsi mon pareil coté oculé, comme au 
cinéma où j’imagina, moi et toi, ma mère et le monde entier en robe de 
matière érotifière ».26 La métaphore digestive régit les relations de l’enfant 
avec la mère et détermine un rapport essentiel entre l’affirmation de soi et la 
création de l’œuvre sous le signe du désœuvrement. Dans ce contexte, le 
parcours de l’enfant se déploie dans les termes d’un effacement en deux 
étapes : la première, où l’enfant s’efface devant la mère et la deuxième, où les 
tensions au sein de l’expression produisent un effacement de la parole même. 
À travers le texte, les non-sens, les phrases insensées, les répétitions 
ahurissantes gomment les conventions et l’illustration de la maternité dans ces 
nuances complète le phénomène de l’effacement de soi, qui entraîne un 
effacement des règles de la communication.  

Le rapport avec la mère est pensé dans les notes d’un imaginaire 
culinaire qui ouvre une sorte d’alchimie de l’être et du verbe. Ce rapport traduit 
ainsi les deux grandes problématiques de sa prose autobiographique : la 
matière de l’expérience de soi et la détermination d’une parole singulière. 
D’ailleurs, l’écriture se fait rythmer par l’articulation de ces deux domaines de 
réflexion, identitaire et idiomatique. Dans un des numéros de la revue TXT, 
Prigent affirme qu’« il n’y a au fond que deux questions : la langue et la mort, 
l’émergence de l’une pour le petit d’homme, le savoir de l’autre pour l’être 
parlant, l’altercation des deux, qui rythme l’écriture. »27 Il reprend cette 
question dans Une phrase pour ma mère où la rencontre avec la mère se fait 
sous le signe d’une mort symbolique de l’enfant qui se fait dévorer. 

Dans un autre passage d’Une phrase pour ma mère, la focalisation 
se déplace de l’image panoramique de la table et se resserre autour d’un seul 

                                                            
26 C. Prigent, Une phrase…, op. cit., p. 102. 
27 Christian Prigent, « Ce que pèse la langue », dans TXT, n° 11, http://www.le-
terrier.net/txt/txt/article2.html (consulté le 20. 01. 2020). 
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objet symbolique : une pomme devient le point de départ d’une rêverie 
adamique. Rejoignant de nouveau l’imaginaire dévorateur, l’enfant se laisse 
séduire par la mise en scène de la mère qui l’attire vers l’espace de son 
sacrifice. L’écriture souligne stylistiquement sa soumission et un cycle de 
transformations : l’identification imaginaire de l’enfant avec la nourriture, le 
petit homme devient la petite pomme au sein du banquet où s’officialise son 
sacrifice, et la transformation de cette rêverie en matière d’écriture. « clac, 
tranché ! je tombe dans ces pommes, ciao, petit d’homme ! dans mon rêve je 
vois qu’elle amasse ma pomme, ma pomme ou ma tête, ma mère, j’enregistre 
tout sur mon calepin, actes et circonstances, mimiques et propos […] ».28  

Cette mise en abîme du fantasme de la dévoration de l’enfant par la 
réécriture du Conte du genévrier relance la réflexion sur le rapport de pouvoir 
enfant-mère et sur la matière de l’écriture. « elle ramasse, ma mère, avec un 
sourire de nocivité, la pomme de ma tête, le reste, torse et membres : débit au 
tranchoir […] »29 Dans Comment vivre ensemble, Barthes réunit la réflexion 
sur l’idiorythmie et la perspective sur la mise en jeu des rapports de force dans 
un cadre quotidien ritualisé, comme le repas. Alors, la scène de la convivialité 
détermine un effet double : l’introduction d’un rythme autre dans l’espace 
commun et la mise en exergue des enjeux de la domination qui animent les 
personnages. Définissant « la convivialité comme rencontre : le repas-
ensemble est une scène crypto-érotique où il se passe des choses »30, 
Barthes souligne aussi le lien saillant entre les jeux de pouvoir et un certain 
imaginaire érotique, car le choix des positions autour de la table évoque aussi 
le désir du personnage de manifester sa domination par rapport à l’autre. 
Occupant le centre des récits, la mère affirme constamment son autorité et 
son rôle de « souricière de matière érotifère »31. De plus, elle est sourcière de 
matière fantasmatique et langagière, celle qui nourrit le fils de ses propres 
mots et qui le fait l’objet de sa propre volonté. De cette façon, tout acte de 
dévoration cache une réflexion profonde sur le traitement des rapports 
problématiques à la langue. 

Pour Prigent, l’histoire de l’œuvre est en essence l’histoire d’un 
double combat : identitaire, « biologique », et linguistique. Lors de l’entretien 
avec Bénédicte Gorrillot, Prigent distingue un corps organique (biologique), 

                                                            
28 C. Prigent, Une phrase…, op. cit., p. 123. 
29 Ibidem, p. 124. 
30 R. Barthes, Comment…, op. cit., p. 143.  
31 C. Prigent, Une phrase…, p. 10. 
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qui confirme la présence de l’homme comme être vivant, et le corps 
symbolique (la langue). En outre, démontrant que la vision psycho-organique 
est simultanée à celle symbolique, l’auteur exploite la figure dévoratrice de la 
mère comme un lien entre le récit de l’enfance, l’histoire personnelle, et 
l’histoire de la formation d’une langue.  

 
« Qui plus est, la mienne (de mère) était institutrice. Ça peut raidir d’autant 
les outils à fabuler de la façon que je dis. Mais il ne sert de rien de creuser 
trop dans ce terreau mythopoïétique. Il faut constater sa fertilité (primo). Et 
(deuzio) se dire que sans doute le mot “mère”, dans sa double liaison (à la 
dictée biologique et à la discipline linguistique), est un nom commode pour 
désigner le lien en soi : ce qui nous assigne au corps organique (à la “vie”) 
et au corps symbolique (à la “langue”). […] Une phrase pour ma mère est un 
livre fort occupé de ça, comme vous savez. Avec toutes les ambivalences à 
quoi porte un tel projet (la perpétuelle hésitation entre affreux comique et 
tragique radieux, par exemple). »32  
 
Afin d’inventer une langue, il doit commencer par la distinction d’un 

rythme particulier au sein même de la langue commune. Dans ce contexte, la 
question de l’idiorythmie devient saillante, car une série de tensions s’inflige à 
la langue maternelle, héritée, en la réactualisant par l’insertion d’un rythme 
particulier. Sous cet aspect, nous rejoignons de nouveau B. Gorrillot qui, dans 
un autre article, affirme : « C’est pourquoi tout livre d’un écrivain 
correspondrait à cette actualisation en parole, en style, en voix propre ou 
phrasé (selon un mot cher à Prigent) de la langue héritée (ce code préexistant 
ou ce trésor lexical, grammatical aussi bien que textuel – le lexique et la 
syntaxe étant patiemment construits par la bibliothèque élaborée en cette 
langue). »33 Et cette « actualisation » se réalise par réaction contre la langue 
de la mère, langue standard, stérile, correspondant au commun. L’intertexte, 
les blocages au niveau de l’expression et l’hybridation idiomatique opèrent 
une rupture violente entre la voix de l’écriture et la langue héritée : « la 
violence qu’il faut pour échapper au lieu dit commun et affirmer la singularité 
d’une écriture. L’affirmation spectaculairement organique de la voix n’est que 
la forme concrète que prend cette violence. »34  

Si on s’appuie sur la perspective psychanalytique déjà utilisée dans 

                                                            
32 B. Gorrillot, Christian Prigent…, op. cit., p. 176.  
33 Bénédicte Gorrillot, « Pour ouvrir »…, art. cit., p. 25. 
34 Christian Prigent, Compile, Paris, P.O.L., 2011, p. 13. 
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notre étude, même le titre du roman Grand-mère Quéquette et ses passages 
érotiques révèlent l’importance de la réflexion sur l’acquisition idiomatique et 
de l’imaginaire castrateur construit autour de la féminité, traitant à travers ces 
fragments la langue comme une nourriture que l’enfant reçoit de la part de ses 
mères. L’exercice autofictionnel de Grand-mère Quéquette se construit 
comme une plaisanterie face à la soumission enfantine, ainsi qu’aux échos 
œdipiens qu’on retrouvait dans Une phrase pour ma mère, et comme l’essai 
de réparer un blocage de dire intervenu lors de l’évocation de l’histoire des 
rapports avec la mère. Par des réflexions parfois comiques, à la Rabelais, 
parfois extrêmement théâtrales, ce roman nous dévoile un dialogue constant 
entre la dimension fantasmatique individuelle et celle herméneutique. 
L’animalité qui caractérise la mère, en lui attribuant l’hypostase de « mère, 
hyène phallique »35 la transforme dans un être androgyne monstrueux et vise 
à éliminer la possibilité d’encadrer cette image de la maternité dans tout 
paradigme classique et offre à l’enfant l’effacement nécessaire à la sortie de la 
parole des normes de la langue de bois ou de la tradition. « Mot troize fut 
phallique. Là : fort blocage herméneutique. Car, voilà le hic : vois pas quoi ça, 
c’est, moi, ou pas exact, à cet endroit-là du temps évoqué, sinon rien qui 
vaille. Hyène morphaique ? Mémère le flic ? Nerf maléfique ? »36  

Par le surnom audacieux qui lui est attribué dans le titre, la grand-
mère apparaît comme la traduction psychanalytique de tout ce mélange de 
questions et de fantasmes enfantins : l’origine, la mère, les pulsions sexuelles, 
la dévoration, le manque ou la présence de l’affection parentale, mais aussi 
les rituels culturels et quotidiens de l’interdiction. Toutes ces fonctions se 
retrouvent sous la plume de cette figure féminine auxiliaire (elle l’autre mère). 
Si on explore la ligne ouverte par Freud, tous ces fantasmes et le tableau d’un 
acte sexuel que l’auteur décrit peuvent être compris dans le sens de la 
transmission d’une langue. 

 
« La traduction tend alors vers l’érotique. Queue, « coda » est du nombre 
des symboles et désignations substitutives les plus connus du membre viril, 
en italien non moins que dans d’autres langues ; la situation contenue dans 
la fantaisie – un vautour ouvre la bouche de l’enfant et y fourrage 

                                                            
35 C. Prigent, Grand-mère…, op. cit., p. 74, « Je vois hyène et mère, miennes toutes 
deux et fières de mon mini cas, chalouper tango avec de grandes dents de 
ravissement. » 
36 Ibidem, p. 75. 



 99

vigoureusement avec la queue – correspond à la représentation d’une 
fellation, d’un acte sexuel, lors duquel le membre est introduit dans la 
bouche de la personne impliquée. »37 
 
Cette exploration fantasmée des souvenirs d’enfance dresse un 

rapport de causalité entre l’imaginaire de la maternité et la nature des rapports 
de l’écrivain avec le monde ou bien la langue. De plus, cette construction 
mentale renforce l’idée qu’entre l’expérience identitaire et l’expérience 
linguistique se trouve une relation indissoluble, justifiable premièrement par 
l’idée même d’une langue maternelle.  

On ferme la boucle sur la question de la langue et sur le fait que si 
Prigent « retombe en enfance »38, cette pratique correspond à l’intention de 
redécouvrir les origines de la langue et de ses contraintes. Pour le narrateur, 
l’enfance est une forme d’expérience vive, elle est l’expérience (nostalgique) 
d’une ouverture totale à l’innocence face à la langue, à l’inachevable, à la 
liberté de la parole. « Que, dans mes livres, l’enfance soit éprouvée comme 
l’emblème de l’inaccompli, du flottant ; et d’une qualité, ou intensité d’énergie-
sur-place. »39 D’autre part, revenir à l’enfance et à ces sentiments primaires 
parle aussi du fait de reconquérir une langue ouverte, en cours de se définir et 
de faire sortir la langue des contraintes de la communication.  
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