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Resumen: A partir de los últimos años del pasado siglo, se ha observado 
en la crítica literaria especializada un gran interés por la obra del escritor 
chileno Roberto Bolaño. La prematura muerte del autor no fue detonante 
para este interés, pero sí un factor importante. Su literatura ahonda en 
los problemas fundamentales del ser latinoamericano, el temor a las 
dictaduras y al carácter cíclico de la historia, la escisión a la que es some-
tido el sujeto en el acto de la migración. En este artículo se pondrán de 
relieve las principales características de la cuentística de Roberto Bolaño, 
los móviles por los que transitan sus sujetos representados: exiliados, 
escritores que sufren el anonimato, escritores anónimos en el exilio. De 
igual manera se hace énfasis en la obra de varios críticos que han tenido 
a Roberto Bolaño y su literatura como eje fundamental en sus estudios. 
Palabras clave: Roberto Bolaño; crítica literaria; sujeto exiliado; Latino-
américa
Abstract: Beginning in the last years of the last century a great interest 
in the study of the work of the Chilean writer Roberto Bolaño has been 
observed in specialized literature critics. The author's untimely death 
was not a trigger for this interest, but it was an important factor. His 
literature delves into the fundamental problems of being Latin American, 
the fear of dictatorships and the cyclical nature of history, the split to 
which the subject is submitted in the act of migration. Thus, this paper 
will highlight the main characteristics of Roberto Bolaño's short stories, 
the motives through which his represented subjects travel: exiles, wri-
ters who suffer from anonymity, anonymous writers in exile. Similarly, 
emphasis is placed on the work of several critics who have had Roberto 
Bolaño and his literature as the fundamental axis in their studies.
Keywords: Roberto Bolaño; Literary criticism; exiled subject; Latin 
America
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El interés por la escritura de Roberto Bolaño ha tomado auge 
a partir de los últimos años, sobre todo después de la prematura 
muerte del autor. No obstante, antes de su deceso ya el escritor 
santiaguino había logrado una amplia visibilidad en al ámbito 
literario, y sus novelas, cuentos y poesías se habían convertido 
en un foco de interés para el estudio.

La narrativa de Bolaño adquiere gran importancia dentro del 
panorama literario latinoamericano de la contemporaneidad ya 
que logra insertar en sus relatos los problemas fundamentales 
que afectan el continente. En ellos propone una caracterización 
cronotópica de América Latina en demanda de las necesidades 
reales de la región.

Sus obras son densas en cuanto a su contenido, gustan del re-
godeo en el morbo, la violencia como elemento fundamental de 
la idiosincrasia latinoamericana. Pertenecen a una literatura de 
vanguardia, en consonancia con las prerrogativas de fin e inicio 
de siglos, y contienen un fuerte referente metatextual. 

Para Rafael Eduardo Gutiérrez Giraldo en su investigación 
De la literatura como un oficio peligroso, algunos de los rasgos que 
caracterizan la literatura posmoderna se pueden encontrar en la 
obra de Roberto Bolaño. Así plantea los siguientes:  

la tematización del proceso de la escritura, el cuestionamiento 
sobre su propia condición y posibilidades, la equivalencia 
entre el lenguaje y la realidad, el uso de personajes históricos 
en sus ficciones, la exigencia de competencias narrativas no 
habituales, así como diversas expresiones de autoconciencia 
narrativa. (Giraldo, 2010) 

Dichos elementos se pueden encontrar invariablemente en todas 
las producciones del autor chileno, en mayor o menor medida. 
La literatura, sus artificios, los temas que más la convocan y los 
recursos estilísticos que caracterizan una literatura continental, se 
constituyen como fuente primigenia en el proceso de elaboración 
de sus narraciones. 

Giraldo reconoce la imbricada relación que existe en la obra de 
Bolaño entre procesos de desarrollo del lenguaje como parte de un 
previo proceso de formación etnográfica. Para ello, echa mano de 
referentes históricos directos, personajes reales y ficticios, colegas 
literarios, héroes (para él) literarios y crea así, un complejo sistema 
de relaciones lingüísticas y discursivas.
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Finalmente, en este apartado de la investigación, el crítico co-
lombiano reconoce las interconexiones existentes en la narrativa 
de Roberto Bolaño, en las que cada obra se forma como base an-
gular de la que le sobreviene. Son numerosos los ejemplos en los 
que, para poder dar una significación lógica y crítica a cualquiera 
de los cuentos o novelas del chileno, se hace necesario poseer un 
conocimiento previo de toda la extensión de su narrativa.

Es necesario poseer cierta suficiencia en la lectura de la obra 
bolañiana para ser partícipes de todos los entresijos literarios del 
autor. Solo el lector avezado en su obra es capaz de desentrañar 
todo el amasijo de ideas, expresiones, sentidos añadidos y juegos 
literarios del chileno.  

Ser un sujeto latinoamericano no se hace necesario para com-
prender sus relatos, ni la magnitud de los mismos, pero esta 
magnitud es probable que solo haga sangrar las venas abiertas 
de un ser latinoamericano.

Latinoamérica: un espacio donde se desdibujan los límites de 
la ficción y la realidad

Uno de los elementos fundamentales de la narrativa de Bolaño 
es su latinoamericanidad, la defensa a ultranza del ser continental, 
tematizado en sus figuras narrativas más representativas. Emplea 
la ironía, la parodia, la sátira, para representar sujetos y espacios 
reales o imaginados de Latinoamérica. Este interés por el estudio 
cartográfico del continente se traduce en ocasiones en una repre-
sentación de su propio ser (autor-narrador-personaje-detective), 
configurado a través de los matices de un continente absorto en 
la tragedia de las dictaduras.

Como parte de los estudios realizados acerca de la latinoamerica-
nidad en Bolaño, resalta indudablemente Latinoamericanidad trans-
cultural. Roberto Bolaño: la escritura como paradigma multicultural, de 
Cecilia López Badano, en el que la autora destaca las características 
fundamentales de la narrativa del santiaguino como representante 
de las ideas latinoamericanas relacionadas con las culturas de «la 
periferia». Se apoya también en la idea de los personajes como 
principales representantes de estas características y sus voces 
promotoras. Se pregunta y responde la autora:

¿Qué hay para Bolaño más allá de ese corredor? Exilio, ajeni-
dad, diáspora, trashumancia, por ello, el elemento constante 
en sus textos es la marginalidad, el exilio de una nación, de 
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una situación política o del canon, condición que trasciende 
la representación psicosocial para ser el motor filosófico que 
lleva a una visión diasfórica del mundo local a través de los 
personajes [...]. (Badano, 2011)

Una exhaustiva cartografía del Viejo continente se hace traslúcida 
en la narrativa del chileno, quien insiste en presentar la desfragmen-
tación y escisión a que es sometido el sujeto de América cuando se 
ve obligado a emigrar, producto de sus condiciones sociales.

Los sujetos confluyen en diversos tiempos históricos, espacios 
reales o idealizados. Su narrativa, enfocada en representar algunas 
de las características más representativas de la realidad latinoa-
mericana, se torna una pintura de la misma. 

La imagen de Latinoamérica se establece a partir de los espacios 
descritos o las opiniones que acerca de ella tienen los sujetos que 
la habitan o que la extrañan. Una América Latina puesta a merced 
de la configuración de sujetos marginados, expulsados de su zona 
de confort. Espacios áridos, desérticos, violentos, funcionan como 
el elemento primordial para dar a conocer las insatisfacciones, los 
agravios de un conjunto de sujetos que transitan por estos espacios 
de soledad angustiosa. Numerosas figuras de la representatividad 
continental tienen cabida en este proceso configurador.  

De esta manera se recorren múltiples representaciones en los 
signos de lo autóctono; los campesinos, indígenas, el gaucho, por 
solo mencionar algunos, interpretan su rol, sobre todo subalterno, 
en el afán de conformar un escenario predispuesto a la subordi-
nación, a la dependencia, a la tragedia. 

Se encuentra la América del afianzamiento y consolidación 
de un tiempo histórico, el pasado como parteaguas de los acon-
tecimientos del presente, el presente que se hace lejano por las 
distancias o por el deseo de olvidar. Al respecto apunta Ignacio 
Echevarría:

Por la obra de Bolaño transitan —errantes, fantasmales— los 
náufragos de un continente en el que el exilio es la figura épi-
ca de la desolación y la vastedad. Laberinto de la identidad, 
Latinoamérica es para Bolaño una metáfora del abismo, un 
territorio en fuga. Y si Chile, geografía marginal, viene a ser 
la cicatriz de una patria, el DF es el campo de batalla donde se 
decidió la derrota contra el tiempo de una generación entera 
—la de Bolaño mismo— de jóvenes malogrados, la mayoría 
poetas, todos olvidados. (Echevarría, 2002)  
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Otra forma de pincelar el continente se da por medio de la con-
traposición de espacios, América-Europa. Muchos de los sujetos 
que se presentan en los relatos se encuentran en su mayoría en el 
exilio, y, desde allí, mediante el recuerdo, las alusiones, las des-
cripciones van configurando un ambiente regional solo conocido 
a cabalidad y entendido por ellos. 

La frialdad de Francia es la antinomia del vapor desértico mexi-
cano; una comunidad aislada en la India captada por el ojo de un 
fotógrafo es la cara de una moneda que es también el daguerrotipo 
de un tradicional espacio rural captado por el ojo de un gaucho. 
Europa, casi toda, se proyecta como un espacio aparentemente 
tranquilo, sosegado; no es interés adentrarse en los conflictos eu-
ropeos. Mediante esta prefiguración propone una configuración 
del espacio latinoamericano y sus sujetos dentro y fuera de él. 

La representación de América Latina se encuentra íntimamente 
ligada en sus relatos a la historia cultural y literaria del continente, 
y sobre ella recae cual adicto a las letras, y reflexiona y debate, 
cual crítico sin reservas. La novela latinoamericana es la piedra 
angular de toda la poética de Bolaño. 

Los recursos y el método. La autorreflexión literaria
Un mecanismo fundamental de la novelística de Bolaño es la 

metatextualidad. Este es un elemento primordial y caracterizador 
de casi toda su obra, puesto que, de una manera u otra, se reflexio-
na acerca de los mecanismos de la escritura, aun en los relatos en 
que, aparentemente, no se hace referencia al tema. 

La inserción de reconocidos narradores latinoamericanos como 
personajes, la pronunciación de ejemplares narrativos que afianzan 
la tradición novelesca del continente, o simplemente la alusión a 
cierto género y sus cultores, son algunas de las marcas textuales 
que aporta el chileno al proceso de la autorreflexividad. 

Para escritores contemporáneos como Piglia, Santiago y el 
propio Bolaño, el mundo de la literatura se convierte en el 
tema central de sus obras. La reflexión crítica sobre el propio 
proceso de creación literaria, así como cuestiones teóricas 
relacionadas con la literatura de un modo general aparece, 
ya sea a través de sus personajes ficcionales (que suelen ser 
también escritores, poetas o críticos) o de manera directa en 
textos que no trazan límites evidentes entre la crítica, la ficción 
y la autobiografía. (Giraldo, 2010)
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Se ve enriquecida su producción literaria por la inclusión de 
personajes que sirven para afianzar el carácter metaliterario de 
los relatos, y son, en muchas ocasiones, los sujetos artistas que va 
presentando, los encargados de realizar esta operación; sujetos 
que pueden coincidir o no en tiempo y espacio. 

El empleo de las referencias históricas es también un mecanismo 
esencial en los cuentos de Bolaño. Patricia Espinosa comenta que:

Bolaño instaura una historia y un estilo realista, quebrados 
desde una nueva zona de visibilidad del sujeto protagonista 
o narrador, enmarcado, situado o acosado por la historia […] 
La escritura de Bolaño se centra en la llamada metaficción que 
manipula una y otra vez la perspectiva narrativa incorpo-
rando figuras históricas actuales o pasadas. (Espinosa, 2004)

La cuentística bolañiana mimetiza la realidad sin dar paso a 
escenarios utópicos. En ocasiones se da el caso en que el sujeto, 
tras un largo proceso de búsqueda, logra llegar a un estado de 
gracia; aunque pronto es privado de él. No es tentación para 
Bolaño la sublimación de la vida, hacer gala de los placeres del 
hombre. Por el contrario, la constante reafirmación del devenir 
latinoamericano en violencia, tragedia y contrautopías no deja 
margen a la reconciliación con la historia y sus personajes más 
representativos. 

Desde mi punto de vista, la aparición de la crítica y la teoría 
literaria en las ficciones de Bolaño puede tomar tres formas 
distintas aunque relacionadas entre sí: 1) el de una especie 
de etnografía del campo literario; 2) el de la exposición de 
teorías, ideas y opiniones críticas que realizan sus personajes 
ficcionales; y 3) el de un tipo de textos que mezclan la auto-
biografía con la crítica y la ficción. (Giraldo, 2010)

El proceso metaliterario permite a Bolaño esbozar un mapa 
de lo más representativo en materia artística y literaria, no solo 
de América, sino de Europa, aunque la primera siempre es la 
protagonista. Este proceso de mapeo dota el acto de la lectura 
de un profundo y concienzudo sentido literario; ya no es solo lo 
que la novela o el cuento dejan literalmente plasmados, sino todo 
ese universo que subyace en cada una de las palabras, lo cual 
va formando una capacidad de análisis y comprensión mucho 
mayor, tanto de las obras de Bolaño como de cualquier autor 
que en sus narraciones referencie. 
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Todos sus textos se desbordan de crítica literaria, pero también 
critican una situación real a nivel geográfico: el impacto de la 
dictadura en el desarrollo vital del artista, también ciudadano. 

(Con)secuencias políticas. Lejos del epicentro
En la narrativa de Bolaño, sobre todo en los cuentos, se observa 

la recurrente presentación de la emigración como problema fun-
damental en América Latina, y, por consiguiente, la configuración 
del sujeto emigrado, sobre todo en regiones europeas. Esta inten-
cionalidad temática favorece la incursión de diferentes espacios 
contrastantes en su narrativa, así como la diversidad cultural que 
se establece entre los dos continentes.

Además del sujeto emigrado, Bolaño muestra cierta preferencia 
por el sujeto escritor, el detective de la literatura, sin embargo, 
resalta el sujeto emigrado en sus cuentos, por encima de otros 
sujetos, además de por su amplia representación, por la signifi-
cación que tiene para las historias. Los efectos de la emigración 
conllevan a la reflexión sociopolítica, imprescindible en los cuentos 
del autor chileno.

En un recorrido por los principales estudios que de la obra de 
Bolaño se han realizado se ha notado que escasean en cuanto al 
análisis de la configuración del sujeto emigrado en su narrativa.

Sin embargo, existen varios referidos a la configuración del 
sujeto. Sobresale, Un asunto tenebroso. La configuración del sujeto 
literario en Roberto Bolaño de la venezolana Daniuska González 
González, en el que la autora destaca las principales aristas por 
las que se mueven los sujetos narrativos de Bolaño, y propone dos 
vertientes fundamentales caracterizadoras. Plantea la estudiosa 
acerca de los sujetos en la obra bolañiana:

En primera instancia, un sujeto atravesado por la contem-
poraneidad, por sus zonas operantes, móviles y fracturadas, 
extenuado y fragmentario; y otro que, sin alejarse del con-
texto anterior, […] se sitúa de lleno en la literatura y en la 
destrucción a la que esta puede conducir. (González, 2008)

Hace hincapié la profesora González, como la mayoría de los 
estudiosos del género, en que la literatura del chileno está abocada 
hacia el mal, la complacencia por la violencia como asunto inheren-
te en la mayoría de sus propuestas, el horror, las inestabilidades 
de unos personajes conformados a semejanza del espacio en que 
les ha tocado existir. 
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La narrativa de Bolaño, ante todo, cuestiona la contemporanei-
dad, el tiempo vivido, los espacios, así como los actores funda-
mentales de una América que ha pretendido practicar el olvido 
histórico, sin tener en cuenta el folclor que se ha forjado dentro 
de la gran nación. El gaucho, el detective ridículo, la femme fatale, 
el artista, el literato, son algunas de estas figuras fundamentales 
que van hilando toda su propuesta creadora, afanosa de particu-
larizarse en esta narrativa de nuevo orden.

Por su parte, Ignacio López Vicuña, en un interesante estudio 
titulado Malestar en la literatura: escritura y barbarie en Estrella dis-
tante y Nocturno de Chile de Roberto Bolaño, analiza la relación 
que existe entre literatura y barbarie (la relación amor-odio de la 
literatura latinoamericana) en estas novelas. Propone presentar 
cómo simboliza el autor esta coexistencia de la violencia y el arte 
dentro de la dictadura militar en Chile. 

Nos hace notar el crítico que «Bolaño desarrolla una visión anti-
humanista de la literatura, la cual sugiere una solidaridad entre 
alta cultura y barbarie, señalando así el agotamiento de una visión 
redentora de la literatura en América Latina» (Vicuña, 2009). 

El estudio de López Vicuña reafirma la literatura de Bolaño 
como literatura de la violencia y la inscribe en la tradición ameri-
cana del gusto por la antinomia civilización-barbarie, cuyo carácter 
limítrofe ha desaparecido desde hace décadas. El impacto social y 
cultural de la instauración de las dictaduras, sobre todo la chilena, 
que es la más representada en sus narraciones, acrecienta el sentido 
bárbaro, sanguinario y déspota conque se evidencia la realidad 
continental, y así mismo es representada. Continúa el crítico:

En Bolaño, la literatura misma adquiere una dimensión sal-
vaje, o más bien funciona como zona de mediación o límite 
entre los impulsos más refinados y la pulsión bárbara de los 
personajes, ya sea en el caso de los practicantes de la «escritura 
bárbara» con resonancias neofascistas en Estrella distante, o 
en el caso de los poetas «real visceralistas» en Los detectives 
salvajes, quienes buscan hacer de la poesía una forma de co-
munión en la vida real. (Vicuña, 2009)

En el ensayo, López Vicuña se centra, fundamentalmente, en 
destacar las características esenciales de estas dos novelas, que 
navegan por las aguas de la violencia, lo bárbaro, en ocasiones, lo 
escatológico y grotesco. Apunta las dimensiones fundamentales 
que tiene el malestar en estas dos obras, entre ellas la derrota del 
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presidente Salvador Allende como un fin de los proyectos revo-
lucionarios chilenos, el silencio y la censura a los que sometió 
Augusto Pinochet, y cómo la literatura en vez de constituir un 
fuerte en el cual refugiarse de un clima de disgusto se convierte 
en el «reverso íntimo» (Vicuña, 2009)  de la violencia. 

Al finalizar la introducción de su ensayo provoca: «Bolaño 
sugiere que la escritura —y la cultura en general— está profun-
damente marcada por la barbarie del presente: no puede escapar 
de ella, no puede desmarcarse ni constituirse en un espacio pri-
vilegiado, seguro o civilizado» (Vicuña, 2009).

Se refugia el crítico en elementos fundamentales como los 
espacios, los temas o los sujetos para desarrollar un análisis con-
cienzudo acerca de la narrativa de la violencia, los principales 
presupuestos de los que se vale el chileno para inscribirse en 
este tipo de literatura. Incluso se apoya en cuestiones teóricas 
acerca de los movimientos intelectuales y políticos en su argucia 
de explicitar coherentemente el modus operandi del escritor en 
estas dos novelas.

Últimos atardeceres…

La narrativa de Roberto Bolaño se inserta en la posmodernidad 
con una fuerza portentosa, y así lo afirman los estudios críticos 
que se han consultado. Absorbe los temas y las técnicas narrativas 
de una forma que lo hacen, para muchos estudiosos, uno de los 
más importantes escritores de su generación. Su obra ofrece un 
cúmulo de posibilidades para su estudio a partir de la pluralidad 
de temas que aborda, además de las aristas que propone para la 
visualización de un mismo tópico. Recorre incontables espacios 
de la geografía latinoamericana y europea, así como las diferen-
tes etapas de mayor relevancia en la historia de estas regiones 
continentales, como elementos esenciales para la formación y 
crecimiento de sus sujetos. 

La crítica sobre la narrativa de Bolaño, los estudios de la obra del 
santiaguino se centran en numerosas y diversas cuestiones sociales 
y narratológicas, a partir de los matices que ofrece cada una de 
sus producciones literarias. Los críticos se centran sobre todo en 
el tema de la metaliteratura, la latinoamericanidad y cómo cada 
una de las entidades narrativas ayuda a acentuar este concepto, 
así como la construcción de una identidad latinoamericana que 
todavía se encuentra en proceso. 
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Las narraciones de Bolaño tienen la peculiaridad de ofrecer 
una secuencia lógica de espacios y de tiempos que se van trans-
formando y descubriendo a lo largo de toda su producción na-
rrativa. Refleja una multiplicidad de temas que proporcionan la 
presentación de variados ambientes, los cuales se prefiguran en 
consonancia con cada uno de los disímiles sujetos que despiertan 
sus cuentos. Refiere Gilles Lipovetsky:

La gente quiere vivir enseguida, aquí y ahora, conservarse 
joven y no ya forjar el hombre nuevo. […] la sociedad pos-
moderna no tiene ni ídolo ni tabú, ni tan solo imagen gloriosa 
de sí misma, ningún proyecto histórico movilizador, estamos 
regidos por el vacío, un vacío que no comporta, sin embargo, 
ni tragedia ni apocalipsis. (Lipovetsky, 1983)

Son estructurados de esta manera los sujetos de la posmoder-
nidad, y por consiguiente los de Bolaño, sumidos en un constante 
marasmo, en la resignación, muchos en la aceptación de la rea-
lidad que puja por pintarse violenta. Los proyectos utópicos de 
las naciones latinoamericanas han fracasado con la implantación 
de las dictaduras, y en su existencia no se vislumbra un cambio. 
Así, Roberto Bolaño presenta una sociedad latinoamericana dise-
minada por diferentes regiones del mundo, sobre todo europeas. 
De esta forma, la crítica especializada sobre su obra hace notar 
el fenómeno desde un punto de vista medianamente imparcial, 
puesto que el gen latinoamericano, regionalista en el mejor de los 
significados, puja por ser el dominante. Así se ejerce una crítica 
aguda, a la vez sentimental y de añoranzas por un tiempo pasado, 
que fue mejor o peor. Esto es lo que suele pasar con la crítica a la 
obra de Bolaño: termina siendo como la obra misma, detractora 
de injusticias sociales, juiciosa feroz del destino latinoamericano; 
lo que comienza siendo un juicio al autor termina por ser un ma-
ridaje continuo entre autor-lector-crítico-necesidad imperiosa de 
una nueva realidad latinoamericana.

El tiempo, los espacios, están supeditados al destino fatal de los 
sujetos, que aceptan con vehemencia el final irremediable, en un 
halo de desencanto y resignación. Así vemos a los exiliados, los 
escritores que sufren del anonimato, o los escritores anónimos en 
el exilio que no se reprimen pensando en el porqué de su situación; 
no existe en ellos una súplica por el cambio, una decisión en la 
mejora, sino, simplemente, un decurso temporal sin vacilaciones, 
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sin aspiraciones extremas que vayan más allá de lo que la realidad 
diaria les puede conferir. Es así cómo López Vicuña, en uno de los 
trabajos consultados y referenciados anteriormente, logra posicio-
nar a estos sujetos en una zona latinoamericana de amplio estudio 
que es la relación civilización-barbarie y la pérdida de su carácter 
limítrofe, y una aceptación del propio fenómeno como normal.

Dicha condición de extraviados, expulsados, no genera en ellos 
un deseo de cambio, de regreso, como pudiera suponer para un 
latinoamericano reacio a la dictadura. La mayoría de ellos están 
en contra de lo que supone la imposición militarista de estos go-
bernantes, pero se resignan al contexto que les corresponde, y en 
él se establecen.
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