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Resumen: En esta reflexión se analiza la noción de ciudad letrada de Ángel 
Rama [1984] en su relación problemática con la ficción. Por lo tanto, se 
revisa cómo este concepto nos lleva a concebir al intelectual en diferentes 
escenarios, cuya participación cultural evidencia el comportamiento del 
poder en la sociedad. Para esto, se estudia en la novela Las reputaciones 
(2013), de Juan Gabriel Vásquez (1973), la figura del intelectual/carica-
turista para cuestionar la imagen tradicional como personaje irónico, y 
hacer énfasis en los dilemas referidos a su quehacer en tanto represen-
tador y las fuerzas económicas y políticas que desafía.
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Abstract: This reflection analyzes the notion of The Lettered City by Angel 
Rama [1984] in its problematic relationship with fiction. Therefore, we 
review how this concept leads us to conceive the intellectual in different 
settings, whose cultural participation shows how power operates in 
society. The figure of the intellectual/cartoonist is studied in the novel 
Las reputaciones (Reputations) (2013) by Juan Gabriel Vasquez (1973) in 
order to question the traditional image as an ironic character, and to 
emphasize the dilemmas regarding his task as an illustrator and the 
economic and political forces that he challenges.
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Juan Gabriel Vásquez es un escritor colombiano nacido en Bogo-
tá en 1973. Las reputaciones (2013), novela publicada por Alfaguara 
y ganadora del Premio Real Academia Española (RAE, 2014), es su 
sexta novela después de obras como Historia secreta de Costaguana 
(2007) y El ruido de las cosas al caer (2011), que le han significado 
diferentes galardones y críticas satisfactorias. Recientemente pu-
blicó Viajes con un mapa en blanco (2018), colección de ensayos que 
fueron material de clases en varias conferencias que dictó en Berna 
y Suiza; y Canciones para el incendio (2019), libro con el que regresa 
a los relatos cortos. De Las reputaciones, la novela que me interesa 
en esta reflexión, la Real Academia Española estimó resaltar: «la 
creación de unos personajes que ponen de manifiesto las complejas 
relaciones entre el poder y los medios de comunicación», según se 
lee en la página oficial de la Academia. Por otra parte, el mismo 
autor en una entrevista confiesa que sus novelas «siempre tienen 
un pie bien plantado en la realidad política y social, siempre tienen 
un ancla en ciertos hechos y datos de conocimiento público» (Re-
bollo, 2014); en la misma entrevista puede leerse que esta novela 
presenta ciertas influencias de la escritura de Joseph Conrad, autor 
inglés a quien el propio Vásquez considera uno de sus maestros.

Por otro lado, Las reputaciones ha sido revisada, entre otras cosas, 
para analizar la noción de sujeto como «registro que se deslinda 
de un estado que tiene que ver con el pasado y con la orfandad 
por la infancia, para instalarse en el presente y el futuro y definirlo 
a partir del hastío y la anomia» (González, 2018: 153). De igual 
manera, Marisella Buitrago Ramirez (2014) explora, a partir de 
dos novelas, entre ellas la que es objeto del presente análisis, la 
producción narrativa de Vásquez en tanto que trata la historia 
política de la Colombia del siglo pasado, y en cuya trama los 
personajes privilegian el olvido o la antimemoria, reflejada en un 
deseo de los actantes por no recordar el pasado violento y doloro-
so. Para esta investigadora, las novelas estudiadas fungen como 
otras posibles explicaciones de la historia. Clara Parra Triana, por 
el contrario, dice que la novela enuncia «un cuestionamiento en 
torno a nuestras figuras de autoridad, a nuestras figuras de autor, 
y cómo en las manos de estas se maneja la memoria íntima, más 
que la pública» (2014: 135).

Ahora bien, en el presente análisis nos preocupamos por la figu-
ra del intelectual/caricaturista para centrarnos en los dilemas que 
afronta en su quehacer al desafiar fuerzas económicas y políticas 
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de su contexto, para lo cual cuestionamos la figuración tradicional 
que se ha hecho del caricaturista como personaje irónico. La ca-
ricatura, como la define Gombrich, es el «descubrimiento teórico 
de la diferencia entre el parecido y la equivalencia» (1998: 290), 
descubrimiento que realiza el dibujante al experimentar con los 
rasgos y las expresiones fisonómicas de personas y de animales. 
Así, al tratarse la caricatura de un descubrimiento de equivalencia 
entre la imagen y la realidad, encuentra su función interpretativa 
más que en la similitud, «en la identidad de las reacciones ante 
ciertas relaciones» (Gombrich, 1998: 292) que de fondo constituyen 
los elementos artísticos empleados para satirizar las conductas 
circundantes.

El trabajo analítico parte del examen que realizamos del 
concepto de ciudad letrada de Ángel Rama (1998), en el que nos 
preguntamos por las relaciones de esta noción con lo ficcional; 
de manera que con este pensamiento de Rama se pueden esta-
blecer diferencias con relación a la figura del intelectual que se 
ha desplegado en La ciudad letrada y la presencia de este tipo de 
actor cultural en las sociedades actuales latinoamericanas, espe-
cíficamente en la colombiana. Además, la participación cultural 
evidencia las maniobras que realiza el poder en la sociedad y 
con las que el intelectual se enfrenta. Así las cosas, la tesis que 
planteamos refiere que la figura del intelectual en el ensayo de 
Rama concierne a la de un pensador europeizado y que, aunque 
en su exposición pretende evidenciar los círculos de dominación 
en torno al manejo de la letra, sus argumentos se desarrollan bajo 
un etnocentrismo de clase en el que se excluyen otras formas de 
pensamiento. Por lo tanto, el contraste es evidente con la imagen 
del intelectual/caricaturista planteada en la novela de Vásquez, 
esto debido, principalmente, a que el crítico de Las reputaciones es 
uno de los pensadores excluidos de La ciudad letrada.

De la figura del intelectual en La ciudad letrada a la representación 
del intelectual/caricaturista en Las reputaciones

La ciudad letrada [1984] es una obra póstuma del crítico uruguayo 
Ángel Rama (1926-1983). En este trabajo, cuya publicación estaba 
prevista por el autor antes de su deceso, Rama escribe en un tono 
ensayístico, cargado de imágenes, de ejemplos y de citas, un es-
tudio historiográfico del concepto de ciudad letrada desde la época 
colonial con la conformación de las primeras ciudades en lo que 
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hoy se conoce como América Latina, hasta los inicios del siglo xx, 
periodo de la modernidad y de las ciudades revolucionadas por 
las pugnas propias de los encuentros entre los denominados por el 
ensayista como grupos de letrados y el poder imperante, así como 
la evolución capitalista de la ciudad real. Entre las alusiones que 
Rama hace de los intelectuales, podemos leer aquella que ofrece 
en el contexto del siglo xviii, cuando durante la emergencia de las 
ciudades americanas en la colonia, los grupos eclesiásticos que 
ostentaban el poder de la palabra escrita, religiosa y civil quedaron 
relegados y en su lugar tomaron posesión de la escritura legal los 
intelectuales civiles. Indistintamente, el concepto de intelectual es 
relacionado por el crítico con el ejercicio del poder en la ciudad 
letrada. Este direcciona a las nuevas urbes y a las masas no letradas 
o analfabetas. Me refiero con «indistintamente» a que no existe en 
la exposición del autor una evolución del concepto de intelectual 
que le asegure un significado exacto y propio para el desarrollo 
de sus planteamientos y de la concepción de un espacio o círculo 
cerrado de dominación, de pugna política, de creación ficcional, 
de contrapunteo y de formación ciudadana que cohabite con la 
metrópoli real. 

Según Rama, el espacio metafórico de la ciudad letrada en el pe-
riodo colonial estaba constituido por personajes que ejercían algún 
tipo de actividad encaminada a difundir un mensaje persuasivo 
entre las comunidades americanas. Esta función se ejerció «des-
de el púlpito, la cátedra, la administración, el teatro, los plurales 
géneros ensayísticos» (Rama, 1998: 34), entre otros. Así, la diversa 
actividad atribuida a la figura del intelectual, para Rama, estaba 
netamente asociada al manejo de la letra. Los intelectuales consti-
tuían entidades capaces de permanecer perennes ante la evolución 
de la ciudad y conformaban fuerzas propias para actuar en bene-
ficio del poder dominante, verbigracia de la institucionalización 
llevada a cabo por las monarquías y posteriormente por el poder 
en los Estados nacionales. Sin embargo, esta forma de definir el 
afincamiento gubernamental por medio del manejo de la letra en 
América Latina desconoce, como se ve efectivamente en La ciudad 
letrada, los procesos autóctonos indígenas y los de otros habitantes 
no originarios de América, como los afrodescendientes. Es por 
esto que Mabel Moraña (1997) encuentra un sesgo en el enfoque 
«decidida y asumidamente culturalista» de La ciudad letrada, en el 
que factores como la homogeneidad y la autonominación de las 
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prácticas culturales dominantes han minimizado categóricamente 
las otras culturas latinoamericanas, consideradas antagónicas por 
los discursos hegemónicos. Por lo tanto, advierte cuando cita a 
Rolena Adorno sobre el problema de Rama y sus «teorizaciones 
que, enfatizando la importancia de las prácticas dominantes, les 
confieren un valor absoluto y totalizante, minimizando el espacio 
desde el que se gestan la transgresión y el imaginario antihegemó-
nico» (1997: 170). Para Adorno, la «ciudad letrada es un laberinto 
de relaciones —de dominaciones, de subordinaciones y también 
de colaboraciones— tanto externas como internas» (1987: 23) más 
allá de la hegemonía del discurso europeo y de la palabra escrita, 
lo que constituye un escenario de pugna de prácticas y de pensa-
mientos que Adorno nombra como «polivocales» y que Rama no 
alcanzó a formular en un posterior trabajo.

Entendemos que el ejercicio dominante de Europa y su actitud 
colonizadora es un palimpsesto que reescribe la historia y omite la 
función intelectual de los grupos originarios enfrentados al avance 
colonizador. Así, en las sociedades dominantes latinoamericanas 
en las que el intelectual está definido por la tradición occidental 
imperante, no se discute sobre la figura del etnointelectual. Al 
respecto, Pedro Canales Tapia dice:

Para la sociedad hegemónica, que delinea y marca las pautas 
de convivencia societal —y para muchos indígenas letra-
dos—, ser etnointelectual, reviste una contradicción flagrante 
y hasta ignominiosa. En gran medida esta tensión nace de 
«figuras» o «representaciones» sociales que impulsan a la 
población a definir a este sujeto de acuerdo con estereotipos. 
De este modo, no es posible la existencia de este grupo, pues 
los indígenas no construyen su saber y cosmovisión desde la 
metodicidad científica con estas prefiguras, como herencia de 
la modernidad eurocentrista, sino a partir de la experiencia 
holística con la naturaleza y los antepasados, lo cual se aleja 
de la tradición cartesiana (2014: 193).

El tropo ciudad letrada no aborda la imagen del etnointelectual, 
como tampoco se aproxima a otros fenómenos como las relaciones 
entre opinión pública y memoria, y el cuestionamiento a las figuras 
de autoridad por parte de otros grupos de letrados marginales 
como los columnistas, los artistas y, para nuestro caso, los cari-
caturistas que objetan las maniobras del poder y referencian los 
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fenómenos sociales desde una posición crítica. Hablar de «ejercicio 
intelectual» en un país como Colombia, con tan altos índices de 
desigualdad social, requiere de un cambio de paradigma y un 
ajuste del concepto que asegure la inclusión de las minorías mar-
ginales, grupos étnicos y los actores/productores culturales a los 
que pertenece el caricaturista de Las reputaciones. Las referencias 
a un ejercicio de intelectualidad tal y como es conocido supone la 
problemática foucaultiana del poder y la sutileza con la que este 
se introduce en la práctica intelectual cuando intenta ser la con-
ciencia misma de una sociedad y concentra en su representación 
todos aquellos elementos que, aunque también residen en el resto 
de la población, no son tenidos en cuenta. Por lo tanto, la tarea de 
los intelectuales «más bien consiste en luchar contra las formas 
de poder allí donde es a la vez su objeto e instrumento: en el or-
den del ‘saber’, de la ‘verdad’, de la ‘conciencia’, del ‘discurso’» 
(Foucault, 2001: 25).

Así pues, los actores/productores culturales y los grupos étnicos 
excluidos por Rama de su ensayo, pese a que señalar la función 
intelectual en estos últimos constituya tal vez una contradicción 
debido a que no construyen su saber en la metodicidad científica, 
enfrentan al poder mismo en la medida en que luchan para que 
los elementos mencionados por Foucault «saber», «verdad», «con-
ciencia» y «discurso» asignados a los pensadores tradicionales, 
puedan residir en el pueblo y no solo en quienes han tomado la 
vocería desde el poder mismo. No obstante, el escaso avance del 
país hacia la búsqueda de una sociedad más justa, y los ataques 
del poder al ejercicio intelectual en la medida en que obstruye e 
invalida el saber de las masas, revelan las falencias de dicha noción 
en el contexto colombiano. Estas fallas se sitúan en la desigualdad 
social, en el débil sistema educativo del país, en el trazado urbano 
de las ciudades y la división entre los sectores marginales y las 
élites dominantes, en la corrupción deliberada del poder, en la 
diferencia abismal entre ricos y pobres, en la posesión y las lu-
chas por la tierra, en el conflicto armado que se libra desde hace 
décadas y en el asesinato sistemático de los denominados líderes 
sociales, entre otros. 

Por el contrario, el letrado de Rama es un modelo de intelectual 
europeizado que se formó en la escritura de la ficción y pudo 
mantenerse en el oficio sin desempeñar otras funciones debido 
a que, según Rama, la apropiación de las riquezas del nuevo 
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mundo por parte de los europeos le permitió «al grupo letrado 
consagrarse a extensas obras literarias» (1998: 33). El desarrollo 
artístico y el uso de la letra en aquellos círculos instruidos indu-
dablemente fueron elementos fundamentales para hacer dialogar 
el mundo conocido y las literaturas europeas leídas en América 
con los cambios sociales y políticos. Esta figura de pensador es un 
dignatario urbano europeo o criollo que participa junto al poder 
del crecimiento de las ciudades y de la creación de instituciones 
que enriquecen, por así decirlo, las culturas que germinan, con-
trapuestas a las que poseen los nativos. Existe, pues, un «elenco 
intelectual dirigente» (Rama, 1998: 40) que se pone en medio 
de la ciudad que todos pisan y de aquella que posee la razón a 
través de la palabra escrita, tan preciada y cuidada por la ciudad 
letrada del crítico uruguayo. El letrado, en el ensayo de Rama, es 
una figura funcional que defiende sus dominios como en el caso 
de los ilustrados criollos que participaron en los movimientos 
independentistas, pero, también, es aquel que a través de su 
creación literaria quebró el blasón oculto de la ciudad letrada que 
era, entre otras cosas, la escritura en latín. Fernández de Lizar-
di, en El Periquillo Sarniento (1816), se inclina hacia los posibles 
lectores del común, se perfila como un intelectual que trasvasa 
su escritura con el habla no culta que hasta entonces no llegaba 
a los documentos oficiales y textos doctos.

Según Rama, estos caracteres que emplea Fernández de Lizardi 
en su escritura corresponden a una forma represiva empleada por 
el pensador para ir en contra de un pequeño círculo letrado que, 
sin llegar a pisar los escenarios políticos de mayor importancia, 
configuraban un eje de dominación y de centelleo de la desigual-
dad circundante. En las gacetas encontraría Fernández de Lizardi 
la opción válida para llevar a cabo su oposición, aunque con la 
paradoja de que quienes leían sus posturas eran aquellos nuevos 
personajes ilustrados que estaban en el contorno letrado y que 
accedieron al dominio de la palabra escrita por su ascenso en la 
burguesía, aunque no en el manejo del poder; así lo dice Rama: 
«Al aún endeble poder del grupo de compradores apela Lizardi, 
sustituyendo a los Mecenas, que eran el respaldo de la ciudad 
letrada» (1998: 54-55). Por consiguiente, el pensador Fernández 
de Lizardi es reivindicado en la actualidad como un crítico que 
se dio a la tarea de procurar la educación del no letrado y de 
idear el derecho de las masas por acceder al conocimiento. Así lo 
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expresa Víctor Barrera Enderle, quien además estudia el concepto 
de educación en Fernández de Lizardi: 

Podría afirmar sin ambages que el concepto de educación 
era entendido por nuestro autor como un beneficio de la 
época moderna, y más aún: representaba una de sus mayo-
res hazañas. Hacer accesible el conocimiento emanado de 
la razón. Constituir nuevos seres humanos: ciudadanos de 
una sociedad más equitativa y más «civilizada» (2010: 134).

Es por esta razón que Fernández de Lizardi es el erudito que 
pugna a la alta sociedad letrada desde su posición de educador 
social; por lo tanto, es interesante la imagen que proyecta como 
pensador que participa de un interés colectivo latinoamericano 
decimonónico, y en consecuencia entra en relación con el intelec-
tual/caricaturista del siglo xxi en Las reputaciones. Los paralelismos 
de esta ilación de la realidad y la ficción tienen que ver, princi-
palmente, con lo simbólico de la función intelectual. La crítica 
demoledora de las caricaturas de Mallarino como de la escritura en 
lenguaje no culto y la función educativa de Fernández de Lizardi, 
enfrentan a un poder letrado dominante. Si, por un lado, el autor 
de El periquillo sarniento es un idealista de la equidad en torno a 
la razón, y un erudito que pugna a las esferas de letrados desde 
su posición de educador social, por el otro, el personaje principal 
de Las reputaciones rehace a través de la imagen un episodio del 
mundo para desvelar su depravación. Por lo tanto, ambos apelan 
al razonamiento que hace quien los lee, para crear una conciencia 
crítica frente al poder. 

En otro orden de cosas, pasamos ahora a interpretar la imagen 
del intelectual/caricaturista proyectada en Las reputaciones, y tra-
taremos de determinarlo como uno de los pensadores marginales 
que Rama ha dejado por fuera de su ensayo. Javier Mallarino es el 
personaje principal de la novela de Vásquez. En esta todo gira en 
torno a que el gobierno nacional, que representa al poder político 
colombiano del que Mallarino como caricaturista se ha burlado, 
le hará un reconocimiento público por toda una vida dedicada a 
la crítica a través de la caricatura. Después de esto, el intelectual/
caricaturista se reencuentra con Samanta Leal, a quien en un pri-
mer momento no reconoce, y este encuentro lo lleva a recordar 
y a dudar de lo que en el pasado fue entendido con certeza. En 
ese pasado se encuentra el congresista Adolfo Cuéllar, quien se 
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suicidó a raíz de una caricatura de Mallarino sobre él. Finalmente, 
el personaje principal, en esa búsqueda de la verdad y de nuevas 
certezas, decide que escribirá la carta de renuncia a su trabajo 
como caricaturista.

La trayectoria del caricaturista en la prensa es reconocida en 
todo Colombia, país en el que se desarrolla el hecho ficcional, 
principalmente en Bogotá, ciudad en la que vive Mallarino y 
desde donde diseña sus caricaturas. Lo primero que sabemos del 
personaje es la consciencia crítica que tiene tanto de su profesión 
como del espacio en el que la desempeña, pues la alusión al cari-
caturista Ricardo Rendón Bravo (1894-1931), personaje real que 
otrora fuera el genio de las representaciones que incomodaban 
al poder en la Colombia de las primeras décadas del siglo xx, 
permite entender no solo el comportamiento de un crítico que 
funge como heredero de la astucia y creatividad de Rendón, 
sino también la responsabilidad que carga sobre hombros para 
interpretar de manera analítica tanto los vericuetos de un país en 
movimiento y los comportamientos sociales como el proceder del 
poder para cuestionarlo.  En las primeras páginas se nos presenta 
a un hombre que 

[…] se había acostumbrado a mirar el mundo a través de 
las pantallas y las páginas, a dejar que la vida le llegara en 
lugar de perseguirla hasta sus escondites, como si hubiera 
comprendido que sus méritos se lo permitían y que ahora, 
después de tantos años, era la vida la que debía buscarlo a 
él (Vásquez, 2013: 14).

Su posición, por lo tanto, está signada causativamente por una 
actividad creadora y crítica del poder social y político al que se ha 
opuesto; sin embargo, se enfrenta a un fenómeno de olvido que ha 
descubierto al no ser reconocido por el lustrabotas que brilla sus 
zapatos, o al observar el desconocimiento que se tiene de Rendón, 
a quien le pareció ver como a una visión, en su cita con la muerte.

Mallarino era 

[…] lo que era Rendón al comenzar la década de los treinta: 
una autoridad moral para la mitad del país, el enemigo pú-
blico número uno para la otra mitad, y para todos un hombre 
capaz de causar la revolución de una ley, trastornar el fallo de 
un magistrado, tumbar a un alcalde o amenazar gravemente 
la estabilidad de un ministerio (2013: 16).



[52]
Islas, núm. 197; UCLV, septiembre-diciembre de 2020

http: //islas.uclv.edu.cu

Así las cosas, el poder que ostenta el personaje principal de 
Las reputaciones es el que le han concedido la pluma y el papel y 
la crítica del mundo circundante; no obstante, Mallarino asistirá 
a «la consagración definitiva» (2013: 16) después de oficiar como 
caricaturista durante cuarenta años. Se trata de un homenaje que 
le hará el gobierno nacional en el Teatro Colón —espacio emble-
mático del que hablaremos más adelante al referirnos a los lugares 
como símbolos especiales para el significado de la novela—. El 
intelectual/caricaturista (no aludido por Rama en su ensayo), es 
aquí en la novela el personaje enfrentado al poder político, pero 
a la vez el atormentado pensador que, en el cenit de su actividad 
creadora, será absorbido por esa misma maquinaria a la que atacó 
por muchos años y que, como se dice en la obra, es la última vez 
que un caricaturista recibirá un reconocimiento gubernamental. 
En consecuencia, el actor/productor cultural es cooptado por el 
poder político que lo incluye en su nómina oficial, y por ende su 
producción pierde efectividad en materia crítica. Ya no será el 
librepensador que en el ejercicio de su práctica intelectual y cul-
tural revele los movimientos del poder para inutilizar la oposición 
de las masas; más bien su creación constituirá un repertorio más 
del Estado.

En estas circunstancias el caricaturista de sesenta y cinco años 
se reencuentra con su exesposa Magdalena, quien lo acompaña 
al Teatro Colón. Ambos rememoran los momentos vividos en 
función de la profesión de Mallarino mientras este recibe el re-
conocimiento. El acontecimiento u homenaje es el elemento que 
categoriza la sumisión del intelectual/caricaturista al poder; por 
lo tanto, este es el episodio de mayor valor, puesto que su figura 
es exhibida como fragmento de un sistema que, aunque criticado, 
afecta cotidianamente a los intelectuales y a las mayorías mediante 
su poder de decisión. Para Fernando Uricoechea el intelectual 
puede funcionar en medio de dos sociedades, las críticas o en 
transición y las sociedades industriales. En las segundas, el aparato 
estatal está articulado a una vasta red de información centralizada 
que se configura según las nuevas funciones institucionales, lo que 
conlleva a que esos recientes campos de dominio sumados a la 
extensión de la institucionalidad no permitan la total autonomía 
de la esfera intelectual. Lo anterior «se traduce en persistentes 
presiones estructurales e institucionales que profesionalizan la 
cosmovisión y el proyecto-función de intelectual» (1967: 789); 
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entonces el intelectual/caricaturista que se muestra en Las repu-
taciones, por último, es adherido al aparataje del poder para su 
posterior anulación.

Así, es precisamente en el desempeño de ese proyecto-función 
de intelectual en el que el caricaturista de Las reputaciones encuentra 
las mayores contradicciones que lo afectan inesperadamente, como 
la acontecida con el congresista Cuéllar y Samanta Leal y un pre-
sunto caso de abuso sexual. De tal forma, la rememoración de este 
suceso pone de manifiesto uno de los puntos críticos contradicto-
rios del oficio intelectual del caricaturista. Aparte de la censura que 
recibe en su trabajo, este pensador se enfrenta a las consecuencias 
que genera la demoledora representación de una caricatura. La 
memoria aquí actúa como una refracción de datos inconsistentes 
que, aunque vividos, no son suficientes para detentar la veracidad 
de los hechos. En su reseña sobre Las reputaciones, Parra Triana ha-
bla de una «independencia» del caricaturista que deja en las vidas 
de otros efectos irreversibles (2014: 136), de ahí que el intelectual 
contemporáneo sucumba ante el poder dominante, mediatizado 
y reduccionista que no le perdona su accionar crítico. No sabe-
mos si realmente el congresista Cuéllar abusó sexualmente de la 
entonces menor de edad Samanta Leal, pues la novela nos deja 
en esa interesante elipsis en la que podemos reflexionar sobre el 
papel del intelectual contemporáneo, los límites éticos en los que 
su actividad marginal repercute y las consecuencias de las que 
no se tiene ningún tipo de dominio. Lo que sí podemos asegurar 
es la solución clausuradora del poder político hacia el pensador 
contemporáneo, y el cese de toda actividad contestataria del in-
telectual/caricaturista debido a los fantasmas imperecederos que 
lo afectan, consecuencias de su quehacer. 

Ahora bien, en su artículo «Caricatura y performance en los 
diálogos interculturales», Carlos Guerrero analiza la exposición 
y exhibición del otro en la caricatura. Si bien es cierto que la que 
se conoce es la figura del caricaturista como profesional irónico, 
independiente, creativo, deformador y crítico, para este investiga-
dor, en los dibujos decimonónicos, tiempo en el que la caricatura 
toma fuerza y poder no solo político sino también cultural, los 
casos de deformaciones burlescas de indígenas y negros realiza-
dos en Europa «están atravesados por deseos y miedos (sexuales, 
civilizadores, progresistas, etc.) que acerca del otro tienen quienes 
los exhiben y el público que lo disfruta» (2008: 50). Ahora bien, 



[54]
Islas, núm. 197; UCLV, septiembre-diciembre de 2020

http: //islas.uclv.edu.cu

aunque el espacio de representación que analizamos no es el del 
otro como un individuo étnico, parece ser que el intelectual/ca-
ricaturista oficia dentro de la ficción revisada, y aquí seguimos a 
Bauman, como un intérprete de su congénere no solo en el pasado, 
que por deseos y miedos producidos por el accionar peligroso 
o defectuoso de un personaje o de una sociedad lo caricaturiza, 
sino también, como lo expresa Mallarino en Las reputaciones, en 
el futuro cuando lo recuerda con toda claridad para dibujarlo 
(Vásquez, 2013: 137). 

De las relaciones de los personajes relevantes en Las reputaciones

En esta novela ocurre que la profesión que desempeña el per-
sonaje principal, Javier Mallarino, desencadena todas las apari-
ciones y actuaciones de los otros personajes. Es decir que todo el 
movimiento de la ficción fluye desde y alrededor del caricaturista, 
quien ha desempeñado el oficio desde su juventud, y al final se 
dispone a ser homenajeado por el poder político del que se burló 
durante toda su vida. Por ejemplo, el lustrabotas que oficia frente 
a Mallarino en el Parque Santander es sin duda cómplice incons-
ciente del evento de vasallaje propiciado por el poder. Mallarino 
limpia sus zapatos cuidando de estar bien presentado en el Teatro 
Colón. Allí en el Parque Santander, en pleno centro de Bogotá, es 
en donde le parece ver a Ricardo Rendón. La figura del caricatu-
rista de principios del siglo xx en escena, aunque fantasmagórica, 
es la alegoría que precisa el cambio del tiempo vivido en cuanto 
al intelectual contemporáneo en esta obra. Si Mallarino, a punto 
de jubilarse, pasó inadvertido, Rendón para 1918 tenía a la ciudad 
de Bogotá a sus pies. Ahora, resaltamos el cambio de rol de este 
tipo de intelectual público en el siglo xxi, a pesar del avance de 
los medios de comunicación, pues en una ciudad imbuida por las 
tecnologías de la información y la comunicación, el pensador de la 
ficción es un sujeto intelectual anónimo, como lo dice el narrador: 

No lo había reconocido. En unos minutos Mallarino recibiría 
la consagración definitiva, el orgasmo correspondiente a un 
largo coito de cuarenta años con su oficio, y lo haría sin que 
eso hubiera dejado de resultarle sorprendente: que no lo 
reconocieran. (Vásquez 2013: 16)

Mientras que el real, Rendón, era fácilmente identificado, aun-
que olvidado en la escena actual de la narración. Con Rendón 
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se evidencia el ascenso del letrado de Rama en el modelo social 
establecido a finales del xix y principios del xx, pese a las diferen-
cias en cuanto a los índices educativos de Colombia y de un país 
como Uruguay, por ejemplo. Para el ensayista uruguayo, la élite 
intelectual se acrecentó gracias al acceso a la educación impulsada 
por el gradual desarrollo de la clase media, lo que permitió, como 
en el periodismo, por ejemplo, «una respiración independiente a 
los intelectuales y, por lo tanto, sirvió de cobijo al desarrollo del 
pensamiento opositor» (Rama, 1998: 94).

Por otra parte, la caricatura editorial en el ámbito colombiano es 
un tema que llama la atención sobre todo por su carácter político. 
En el país, los caricaturistas que participan tanto en los periódicos 
nacionales como en las redes sociales transmiten un mensaje de 
opinión y de denuncia, en especial cuando retratan a personajes 
del gobierno y satirizan los temas más controvertidos del ámbito 
nacional, como la corrupción estatal, los abusos del poder y las 
negociaciones de paz. Los dibujantes paródicos que actúan bajo 
los seudónimos de Vladdo y Matador, por ejemplo, reconocidos 
en el país por la originalidad de sus representaciones y las feroces 
denuncias que ellas encarnan, participan sin lugar a dudas en la 
definición del ambiente político nacional. Ellos apelan al público 
lector de los diarios y a la población general activa en redes sociales, 
por lo que, en un país como Colombia, tan dividido políticamente 
y con tan altos índices de violencia, son abiertamente agraviados y 
amenazados a expensas de perder la vida por el ejercicio satírico.

Por otro lado, el personaje de Magdalena, exesposa de Malla-
rino, funge como la mujer conocedora de la evolución del inte-
lectual/caricaturista. Ella fue quien tomó las decisiones en los 
tiempos de censura, y la que reorientó el quehacer del personaje 
hacia la respiración independiente y el desarrollo opositor de 
los que habló Rama; así lo dice el texto literario, después de una 
censura que sufrió Mallarino: 

«La próxima vez», dijo ella, alcanzándole al mismo tiempo 
una toalla de color malva como si le entregara una declara-
ción de guerra para su firma y consentimiento. «La próxima 
vez. Pues me parece a mí que no va a haber próxima vez».
(Vásquez, 2013: 26)

La vida y las relaciones personales del intelectual/caricaturista 
de Las reputaciones penden del proceder de una sociedad marcada 
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por la violencia y la corrupción. La guerra entre los carteles de la 
droga y el Estado colombiano en la década de los ochenta, aludida 
en la novela, así como el enfrentamiento del crítico dibujante con 
los estamentos estatales como el ejército, los ministerios y el con-
greso desatan diatribas personales que involucran a los miembros 
de la familia y producen su separación. Magdalena, muchos años 
después en el Teatro Colón, es la mujer solitaria que entiende el 
proceso del caricaturista que desafía su entorno; sin embargo, la 
admiración que en otro tiempo sintió será ahora la soledad irres-
tricta que emerge como consecuencia de tal desafío.

Rodrigo Valencia es el director del periódico en el que Mallari-
no divulga sus caricaturas. Hay una relación estrecha entre estos 
dos personajes, puesto que juntos actúan directamente sobre un 
público a través de la prensa; por consiguiente, ambos mantienen 
la independencia de los estamentos gubernamentales, sufriendo 
incluso embates de desaprobación. Al respecto, Ángel Rama habla 
de un ejercicio recíproco directo en las primeras décadas del siglo 
xx entre los intelectuales y el público lector sin la intromisión del 
poder. 

Así lo dice: 

Pareció posible que los intelectuales actuaran directamente 
sobre el público (y este reactuara sobre ellos, imponiéndoles 
incluso una escritura y especiales formas) sin que esa comu-
nicación fuera orientada y condicionada desde el poder, sean 
quienes fueran los que lo ocupaban. (Rama, 1998: 118) 

De acuerdo con lo anterior, para los dos intelectuales contem-
poráneos, Valencia y Mallarino, diferentes a los que estudió Rama 
en La ciudad letrada, el ejercicio crítico que hostiga al poder y revela 
los dilemas sociales, por lo menos en Colombia, espacio narrativo 
de la novela, tendrá siempre sus desavenencias: «Dice Rodrigo 
que felicitaciones, que ya estás donde tenías que estar. Que en 
este país uno solo es alguien cuando alguien más quiere hacerle 
daño» (Vásquez, 2013: 36). La ironía en las palabras del periodista 
Rodrigo Valencia es evidente porque el daño al prójimo no es 
un indicio de privilegio en Colombia. Además, testimonio de la 
decadencia e inmadurez de un pueblo que no logra reconocer el 
pensamiento diferente, ni desmarcarse de las conductas violentas 
claramente modeladas por la clase dirigente desde los inicios de 
la era republicana.
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La última cita nos encuadra dentro del denominado cuarto 
poder. La imagen pública del intelectual/caricaturista tiene 
tanto valor como la presencia y función de la prensa, pese a que 
al inicio de Las reputaciones la ciudad desconoce el rostro del 
crítico. Las maquinarias de los medios de comunicación en una 
sociedad globalizada y los grandes capitales suben y deponen a 
los gobernantes. El manejo de la información, el progreso tecno-
lógico y el desarrollo de una comunicación inmediata hacen parte 
de la cadena operacional mediática y se observa que, cada vez 
y con mayor prontitud, las personas cuestionan que los medios 
periodísticos están sumidos en la oquedad ideológica, y que 
incluso entran en conflictos económicos que los separan de una 
función cívica y esclarecedora. Para Cristián Zegers, la realidad 
debe dar cuenta de los modelos humanos y de aquellas actitudes 
que pretende exigir de los medios informativos; así, por ejemplo, 
un medio como la prensa «intenta ser el reflejo de la verdad que 
existe en la sociedad, y no puede convertirse en algo diferente ni 
mejor que los componentes de esta» (1988: 318). En esta línea de 
pensamiento, las publicaciones de Mallarino en el periódico de 
Valencia apelan a la conciencia crítica de los lectores y se apoyan 
en un modelo humano colombiano con el que se acrecienta la 
autoridad de las representaciones caricaturescas para enfrentar 
al poder político y social.

Por otra parte, Samanta Leal es un personaje femenino con-
cluyente. Es la cuestión que ella busca desentrañar la que lleva 
al intelectual/caricaturista a la renuncia irrevocable de su oficio, 
pues lo confronta con el peso de la memoria. Además, aquello que 
en otro tiempo Mallarino creyó como verídico, ahora tiene como 
eje principal la duda, y el desastre oficia como verdugo. El hecho 
de haber sometido a alguien al escarnio público, a un político 
como Adolfo Cuéllar hasta el punto del suicidio, hace parte de 
la discusión de la figura y quehacer del intelectual/caricaturista 
contemporáneo y su ejercicio libre e independiente de la represen-
tación. Aunque Cuéllar aparece inicialmente en la novela como 
un político conservador, atacado por las bancadas liberales de la 
época, a causa de una reputación que parece estar matizada por 
una actitud machista que lo llevó a decir: «cuando a una mujer le 
pegan, generalmente es por algo» (Vásquez, 2013: 69). Este hom-
bre, víctima del quehacer del intelectual/caricaturista, llevaba 
sobre sí una reputación que, ante el solo hecho de rememorarla, 



[58]
Islas, núm. 197; UCLV, septiembre-diciembre de 2020

http: //islas.uclv.edu.cu

le hacía despreciable en varios círculos sociales; por eso se dice: 
«Pocos hombres públicos llevaban su reputación como la llevaba 
Cuéllar, parada en el hombro como un loro, no anudada al cuello 
como llevaba un culebrero su culebra» (2013: 68-69). Por lo tanto, 
haciendo alusión al nombre de la novela, la fama en forma de 
loro, designada por el narrador, revela la imagen de un hombre 
que intenta en determinadas ocasiones hacer que su reputación se 
aleje de él, vuele de su hombro cuando estará en nuevos espacios 
en los que intentará parecer otra persona, camuflar sus intereses o 
solicitar un favor. Esto explicaría la petición que le hizo a Mallarino 
de no volver a ser el tema de sus representaciones: 

«Mire, Javier», empezó a decir, «yo lo quería conocer a usted, 
quería que nos encontráramos, porque me parece que usted 
tiene una imagen, cómo decirlo, equivocada. De mí, claro». 
(2013: 71) 

Es decir,  una imagen de aquellas representaciones que hace el 
intelectual/caricaturista al interpretar las realidades políticas y 
sociales de su entorno y al traducirlas al resto de la colectividad. 
Así lo declara el personaje principal de la novela: «Vivimos tiem-
pos desorientados. Nuestros líderes no están liderando nada, y 
mucho menos están contándonos qué es lo que pasa. Ahí entro 
yo. Le cuento a la gente lo que pasa» (2013: 50). 

De los lugares y sus significados en Las reputaciones

En este apartado señalaremos tres espacios de la novela que 
tienen estrecha relación con la figuración del intelectual/cari-
caturista y los dilemas que este debe afrontar cuando desafía al 
poder. La elección de estos escenarios tiene tres características 
de trascendencia a saber: una es la aniquilación o cooptación del 
actor/productor cultural por el poder, la otra tiene que ver con el 
escenario en el cual el intérprete analiza la realidad circundante 
y configura su accionar, y la última característica constituye la 
atmósfera de concentración urbana y la pérdida de la conciencia 
crítica del ciudadano común. El primer espacio es el Teatro Colón. 
Este escenario fue creado, según se lee en la página oficial, por el 
arquitecto italiano Pietro Cantini bajo el mandato del presidente 
Rafael Núñez, entre 1885 y 1895. La sala principal, con una deco-
ración italiana y estilo neoclásico, fue el lugar en el que se llevó a 
cabo el homenaje a Javier Mallarino; allí, el poder estrechó en su 
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seno a quien fuera su más crítico dialogador. Al respecto, Michel 
Foucault menciona que 

[…] una relación de poder se articula sobre dos elementos, 
ambos indispensables para ser justamente una relación de 
poder: que «el otro» (aquel sobre el cual esta se ejerce) sea 
totalmente reconocido y que se le mantenga hasta el final 
como un sujeto de acción y que se abra, frente a la relación 
de poder, todo un campo de respuestas, reacciones, efectos 
y posibles invenciones. (1988: 14)

Ese reconocimiento que hace el poder político sobre el inte-
lectual/caricaturista surte efecto precisamente en el espacio del 
Teatro Colón, cuando, como dice Foucault, el sujeto de acción es 
valorado, en tanto que su creatividad y trabajo se exhiben como 
elementos que valen la pena ser recordados y como necesarios 
para el sustento y la permanencia del poder político. Es por esto 
que la funcionaria que entrega el reconocimiento a Mallarino, dice:

 [...] ser caricaturizado por Javier Mallarino es tener vida polí-
tica. El político que desaparece de sus dibujos deja de existir. 
Pasa a mejor vida. Yo he conocido a muchos que además me 
lo han dicho: la vida después de Mallarino es mucho mejor. 
(Vásquez, 2013: 38)

Así las cosas, después del homenaje, ya no existe el poder de la 
caricatura que destruye y hace caer a un gobernante o legislador; 
por el contrario, los elementos que quedan después del vasallaje 
son la supervivencia y el enaltecimiento de quienes gobiernan. 
Las representaciones del intelectual/caricaturista posibilitan un 
salir del anonimato de los dirigentes, que a la vez implican un 
poder simbólico-político.

El segundo lugar que señalaremos es la casa de la montaña cer-
cana a Bogotá a la que se fue a vivir Mallarino en la década de los 
ochenta. Este lugar es estratégico en la actividad artística del actor/
productor cultural de Las reputaciones porque se sugiere como un 
refugio de aislamiento, en cuyo estudio Mallarino tiene cuadros 
emblemáticos propios de su profesión. Es un lugar alto, una especie 
de torre de marfil que le permite ver desde arriba la ciudad de Bogo-
tá y desde donde el pensador contemporáneo avizora las instancias 
políticas y sociales. Sin embargo, esa torre de marfil funge como un 
espacio estratégico para atisbar los movimientos del poder y actuar 
artísticamente para que los elementos expuestos por Foucault, 
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«saber», «verdad», «conciencia» y «discurso», se afinquen en las 
masas. Por la altura del lugar, la vegetación es diferente y el clima 
no es igual al de la gran ciudad, características que constituyen 
o representan la separación del pensador de aquellas atmósferas 
contaminadas y corruptas que se gestan en el espacio citadino, 
continuamente caricaturizado por el protagonista.

El tercer espacio es el Parque Santander localizado en el centro 
de Bogotá, que advierte en la novela, en primera instancia, la 
concentración de la desmemoria de la urbe. La ciudad en con-
tinuo crecimiento ya no es la misma de Rendón y ahora se ha 
organizado de manera diferente, así que los movimientos, afanes 
y oficios que presentan sus habitantes no les permiten ejercer 
la instancia crítica de esas mismas oscilaciones. El intelectual/
caricaturista advierte que la ciudad ya es otra, y que el caos en el 
que está sumergido el país es también el que experimenta como 
ciudadano. Además, lo acompaña una vacilación propia de su 
quehacer en la que el referente son las consecuencias que quedan 
en la vida de los demás: 

[...] no era nostalgia lo que embargaba a Mallarino al consta-
tar los cambios, sino un curioso afán por detener también su 
propia entropía, la lenta oxidación de sus órganos, la erosión 
de su memoria reflejada en la memoria erosionada de la ciu-
dad. (Vásquez, 2013: 15) 

Esa gran plaza de la Bogotá moderna que se denomina Parque 
Santander, en la novela y en la realidad, subsiste como el centro de 
la urbe, pese al crecimiento desmedido de la capital colombiana y, 
por ende, la desmemoria y la pérdida del reconocimiento del otro 
menos cercano. En La ciudad letrada, Rama expone que «el centro 
(la plaza) reunía la administración, estatal y privada, las finanzas, 
el comercio y las diversiones, de modo que en un reducido perí-
metro se entrecruzaban las actividades sociales» (1998: 115). Ese 
centro desde el que se abre la urbe es un escenario privilegiado en 
la ciudad moderna de obligatorio tránsito para quienes, de una u 
otra forma, son partícipes de la marcha del establecimiento social. 
Así, en las dos realidades el Parque Santander continúa siendo 
el lugar en el que se dan cita los ciudadanos para los encuentros 
que conjugan lo laboral, lo económico, la diversión, el reconoci-
miento de la ciudad y la visita a diferentes lugares emblemáticos 
capitalinos.
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Por último, este trabajo nos ha permitido reflexionar sobre el 
papel relevante del intelectual contemporáneo en su relación 
con el poder político y social. Como advertimos, el intelectual/
caricaturista es una figura que no se encuentra en la obra de Án-
gel Rama, que ha propendido por mostrar ensayísticamente la 
evolución de los círculos letrados en América Latina. Podemos 
entonces decir que la obra de Rama continúa vigente como refe-
rente de estudio y punto de partida para analizar y comprender, 
con mayor profundidad, los encuentros y desencuentros de las 
sociedades americanas polivocales, incluso en los tiempos actuales 
en los que el poder y el avance de los medios de comunicación han 
determinado el manejo de la información. Asimismo, el ensayo 
de Rama nos acerca al estudio de las tensiones de la modernidad 
y el denominado «desarrollo» social y económico mundial que 
muchos intelectuales contemporáneos han descrito como antítesis 
de la humanidad. Para Lyotard: 

El neoanalfabetismo, el empobrecimiento de los pueblos del 
Sur y del Tercer Mundo, el desempleo, el despotismo de la 
opinión y, por consiguiente, el despotismo de los perjuicios 
amplificados por los media, la ley de que es bueno lo que es 
«performante», todo eso no es la consecuencia de la falta de 
desarrollo sino todo lo contrario. Por eso,  ninguno se atreve 
a llamarlo progreso. (1987: 110) 

De esta manera, la evolución de la ciudad letrada nos permite 
observar con detenimiento las complejas facetas del ejercicio in-
telectual en un mundo de continua exclusión en el que se puede 
hablar de movimientos del poder político, económico y cultural 
totalizador que avasalla y anula a quienes lo enfrentan. Por otra 
parte, la relación problemática del texto de Ángel Rama con la 
ficción de Las reputaciones es un tema que se enfoca en la exposición 
ilustrada del ensayo del crítico, que demuestra la evolución del 
intelectual en América Latina, como también en la representación 
de un tipo de pensador no abordado por él, y que está presente 
en la ficción contemporánea. El intelectual/caricaturista es un 
letrado que sufre los problemas consecuentes de su quehacer 
y que corre el riesgo de ser engullido por el poder dominante. 
Sumado a esto, sobre él recae el peso de las reputaciones de otros 
y las consecuencias que se refractan a partir de su acción, de ahí 
que se debata continuamente entre las certezas de una época y 
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las dudas que puedan generar las pruebas y las apreciaciones 
del presente. Del mismo modo, en vista de la vigencia crítica del 
texto de Rama, esta investigación puede proyectarse hacia la de-
terminación del lugar de la cultura de masas contemporánea en 
la ciudad letrada y las formas civiles e individuales de oposición 
en un mundo globalizado, así como hacia el planteamiento del 
problema de la relación entre esta y el periodismo y manejo de la 
información en Latinoamérica.
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