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Resumen: En este artículo se valora la revista Islas (1958-1968) en su 
discurso interno bajo las pautas editoriales de Samuel Feijóo, cuando 
deviene un órgano de difusión de textos e imágenes de las artes visuales 
regionales, cubanas y foráneas que la hacen merecedora de ser estima-
da en su real dimensión en la historia del arte en Cuba. Los métodos 
histórico-lógico, el histórico-crítico y el análisis documental, permiten 
un acercamiento a la importancia de la revista desde esa perspectiva. 
Palabras clave: revista Islas; Samuel Feijóo; arte popular; dibujo; gráfica
Abstract: The internal discourse in Islas Magazine (1958-1968) is analy-
zed under Feijoo’s editorial norms since it has turn into a publication 
for disseminating texts and images of the regional, Cuban and foreign 
visual arts, that make Islas be esteemed in its full dimension in Cuban art 
history. The use of the historical-logical and the historical-critical methods 
as well as documentary analysis allow an approach to the significance 
of the magazine in that perspective. 
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En su valoración del momento de plena madurez de Samuel 
Feijóo (1914-1992), quien fuera uno de sus primerísimos críticos, 
Cintio Vitier, se detiene en la revista Islas, en la Islas «histórica» 
(1958-1968) como prefiero llamarle —que es a la que nos referi-
remos aquí—, «imaginada, dibujada y gestada a gritos, risas y 
desvelos por el desaforado ímpetu creador» de su autor intelectual; 
revista que deviniera «uno de los órganos más ricos y resonantes 
de la apertura cultural revolucionaria» y que interpretara el cam-
bio de 1959 «como una doble necesidad de excavación ávida de 
lo nacional (folklore vivo, creación naciente) y de acopio jubiloso 
de las corrientes mundiales del pensamiento y del arte plástico 
de mayor aventura» (Vitier, 1985: 2). Para el autor de Lo cubano en 
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la poesía, la Islas de Feijóo podía caracterizarse sin más de «híbri-
da»: «porque se basa en la mezcla, buen protoplasma de lo mejor 
americano»; «caótica, como parecen siempre en sus primeros años 
las revoluciones, porque no parte de un orden conocido, sino que 
va en busca de un cosmos humano desconocido»; y, asimismo, 
«excéntrica»: «porque tiene otro centro ajeno a lo capitalino y a lo 
generacional, que geográficamente corresponde al centro indígena 
de la isla (Cubanacán) y espiritualmente a la persona de Feijóo, 
constitutivo él solo de un movimiento y una generación, o varias» 
(Vitier, 1985: 18-19).

Es en este análisis donde Vitier diría que Feijóo fue «nuestro 
mayor poeta del paisaje insular» (Vitier, 1985: 26), que Islas «llegó a 
ser el principal órgano de información plástica publicado en Cuba» 
(Vitier, 1985: 22) y que, «paradójicamente, el menos universitario de 
nuestros poetas fue capaz de hacer la mejor revista universitaria de 
nuestro país hasta la fecha, como si las aulas se hubieran abierto a 
los campos y al océano», integrando contenidos amplia y desorga-
nizadamente y recogiendo lo mejor de la tradición revistera cubana 
(Vitier, 1985: 20).

Si convenimos con Vitier, entonces la historia del arte cubano 
no ha hecho justicia a esta publicación: jamás desplazó el curso 
de su escritura a fines de los cincuenta del pasado siglo hacia Las 
(inquietas) Villas, desplazamiento esperable si en verdad Islas llegó 
a encarnar tantos valores para nuestra cultura visual. 

Conviene de paso por tantas páginas comentar algunas cuestiones 
a fin de aproximarnos a esas afinidades plásticas de Islas. Afinida-
des que indagaríamos con la premisa de que, editorialmente y en 
la práctica, resulta un proyecto unipersonal y el discurso interno 
de la revista espejea un punto de vista por parte del encargado de 
la edición, Samuel Feijóo. 

Vitier compara Islas con Orígenes (1944-1956) para contrastar la 
génesis de esta en la construcción de Lezama de una teleología in-
sular y la de aquella en una idea que Antonio Núñez Jiménez había 
avanzado en lo geográfico: la de Cuba como archipiélago. Puede 
que en realidad Islas sea hija de ambas elaboraciones.1 Nacida solo 

1 Algunos estudios traen a discusión esos vínculos de Samuel Feijóo con José 
Lezama Lima. La especialista Mónica Navarro Yepis, investigadora de la obra 
de Feijóo, es de las que señala puntos de contacto entre Lezama y el bardo san-
juanero a través de conceptos como el de paisaje como creador de cultura, o la 
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dos años después de que feneciera la mayor empresa editorial de 
Lezama, Islas pareció no escapar a aquella cosmovisión-obsesión 
forjada a partir de nuestra insularidad.  

No por gusto los trece primeros números de la revista villareña, 
cuando ya hacía rato que el peso inicial de los textos de los ori-
genistas había decrecido en su tabla de contenidos, articulan su 
diseño de portada sobre (ligeras) variaciones del mapa del Caribe, 
de manera que, sin llegar a aventurarnos por ahora en periodiza-
ción alguna, hasta podríamos hablar de portadas «cartográficas» 
hasta el número 18 de 1965.2 Esto pudiese tener varias lecturas. 

¿Cómo pudiéramos en una lectura libre, mas no descabellada, 
interpretar dicha elección, la de un mapa no-actual del Caribe? 
Con distintas ópticas del mapa caribeño o del de la mayor de 
Las Antillas, nos encontramos en dichas portadas con aquellos 
diseños de la cartografía antigua sobre América presos de la 
fantasía, de lo indeterminado, del ansia de lo desconocido y 
con ello de descubrimiento y colonización de una realidad aún 
ignota que se busca definir y nombrar. Ni qué decir de cuando 
aparece una mudanza sustancial del diseño de portada entre 
los números 14-18, al centrar el mapa de la isla de Cuba en la 
composición, lo cual se ha atribuido a identidad reafirmada y 
realce del título de la revista (Rodríguez Cárdenas, 1996: capí-
tulo 2, [s.p.]). Mas, cabe apreciarse allí graficada, en esa suerte 
de «ínsula (in)distinta en el Cosmos», en esa silueta centrada si 
bien tímida de una isla-archipiélago, la teleología de un pueblo 
joven en pos de su propia definición, quién sabe si como dijera 
el poeta de Trocadero, de «su definición mejor». 

Las portadas iniciales de Islas, excelentemente impresas en los 
talleres tipográficos de la habanera Editorial Lex, contienen una 
narración que no parece ser ingenua o casual si interpretamos sus 

perspectiva arbórea, pista dada por Fina García Marruz, como instrumento de 
aislamiento de lo temporal y lo icónico; y el de «hombre-árbol». Convergencias 
restituidas, por encima de los puntos discordantes, en la mirada a las artes 
visuales, en que el habanero lo mismo que el sanjuanero se darían a buscar lo 
cubano en lo pictórico, así como un acercamiento desprejuiciado a este código, 
que la especialista coincide con algunos otros estudiosos en considerar tan 
protagónico como lo fue el escritural (Navarro, 2014: 66-67).

2 Con variaciones de dicho mapa entre los números 1-3, 4-5/6, 7-9, 10-11, 12-13, 
o sea, desde los inicios a 1963.
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potenciales claves ocultas, hábiles a la hora de desentrañar el ima-
ginario feijosiano. Colocar una sección de un mapa antiguo del 
mar de Las Antillas, el de los primeros números muy semejante 
en su trazado, entre otros, al Occidentalis Americae (1594) de Theo-
doro de Bry Leod, es susceptible de especularse en su dimensión 
metafórica: son las primeras representaciones del Nuevo Mundo 
a partir de los también primeros registros escritos, que comportan 
tempranamente esa relación imagen-texto en la historia cultural 
americana, vínculo de códigos/lenguajes tan caro a Feijóo en una 
perspectiva más que interdisciplinaria, transdisciplinaria. Mapas 
que aquí son anuncios, premoniciones de la imagen, toda vez que 
en su día fueron relatos iconográficos con las morfologías capri-
chosas de la geografía, del bestiario medieval, de la atemorizante 
figura-símbolo del caníbal… 

Así también, como otrora en dichas cartas náuticas se situaran 
junto a las configuraciones imprecisas, los miedos derivados de 
los fantasmas de la vieja Europa, en iconografías evocadoras de 
realidades y ficciones, con ello dichas imágenes eran convocatorias 
abiertas al mito, ese ideologema tan caro a Feijóo que asoma ya 
aquí y llevaría al summum en la edición de Signos desde su primer 
número, amén de todo lo que lo rastreó, lo «descubrió» y hasta lo 
creó en su obra literario-plástica y su quehacer sociocultural. Y, 
asimismo, esas cartografías evocan el más grande de los miedos 
—que es más que decir temores—, que asediara a Feijóo y contra 
el cual luchó con su vida y obra: el miedo al colonialismo. Un 
colonialismo que perturbara hasta destruir ese estado naciente, 
genésico, de «perenne nacimiento» que para los origenistas fra-
guara con la encarnación de la poesía en la historia y que en la 
imago de Feijóo encarnaba igual en la génesis de una virginidad 
siempre latente, no poco por él demandada, punto de encuentro 
de su sensibilidad y la de todo lo que constituyó su entorno. Y ya 
antes decía yo que cabrían infinitas lecturas…

Ese primer canal de comunicación con el público concretado 
en la portada de una revista, más allá de ese peso conceptual, 
visualmente mantuvo en Islas siempre al color como variable y 
como invariantes la tipografía del título y, hasta el número 18, 
el diseño de fondo, un diseño si se quiere bastante estable, aun 
cuando presentara variaciones en los números mencionados.

Mientras, los números 19-23, y así sucesivamente hasta la revista 
número 30 (1965-1968), verifican una intención de artisticidad 
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diferente en la imagen de portada, una imagen que variaría de 
un número a otro, al ser toda una obra de autor, gracias al trabajo 
esmerado de ilustres «portadistas» de la talla de Feijóo, Wifredo 
Lam, René Portocarrero, Jorge Camacho, Jean Dubuffet y Alberto 
Anido.

Pudiésemos decir que desde los inicios de esta publicación 
predomina la relación texto-imagen con un denominador común 
en la invariante del texto correspondiente al título, con letras dis-
cretamente orladas, pero al diseñar Portocarrero la portada del 
número 22 de 1966 se rompe esta convención estilística y el diseño 
es asumido a partir de una operatoria mucho más experimental, 
en lo que la tipografía se hace parte de la ilustración de portada 
en varios números, unificado a dicha imagen por el color y las 
líneas del mismo diseño.3 Es cuando mejor observamos posibles 
deudas de Islas con, por ejemplo, las revistas de variedades de la 
primera mitad del siglo xx (Merino, 1996: 37-44) y cuando mejor 
observamos el anuncio de lo que sería Signos.

Por otro lado, y para seguir tras las reflexiones de Vitier, la 
revista villareña implicaba una descentralización en el sentido 
de no tener un solo centro, la poesía, como en el credo origenista, 
sino un alcance amplio que podría ponderarse como de antropo-
logía cultural: «multiplicidad de puntos formando una estructura 
abierta» (poesía, plástica, arqueología, folclor, política, pedagogía, 
lingüística…), alcance teórico-conceptual respaldado y traducido 
en las susodichas portadas «cartográficas» de un mar de islas 
«descentradas». Para este autor, las individualidades de Orígenes 
formaban no obstante el uno, una unidad; por el contrario —y 
para reforzar esa su caracterización de Islas en tanto hibridez, 
caos, excentricidad—, aclara que «el “uno” de Islas, tan fieramente 
idéntico a sí mismo, venía sin embargo a definirse, en su revista, 
por lo heterogéneo». Para agregar: 

El centro de Orígenes, en fin, era La Habana, mientras la 
«excentricidad» de Islas corresponde a una errancia por los 
campos y pueblos de provincia, con sus puntas y ribetes de 
delirio ambulatorio, y a la simbólica multiplicidad del archi-
piélago. (Vitier, 1985: 19-20)

3 No obstante, que el cuantioso y excelente catálogo de publicaciones que dirigió 
Samuel Feijóo desde su responsabilidad editorial en la Universidad de Las 
Villas en términos de diseño no fuera para nada experimental, sino acogido a 
una tipología clásica de cubiertas tipográficas.   
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Según Vitier, en medio de una apertura que se declaraba 
anticapillista y antidogmática, en su proyecto editorial Feijóo 
no abandonó jamás el rigor del criterio selectivo y decantador, 
manifestado primero en su conocida visión del mundo opuesta 
a todo rasgo de colonialidad, «lo que no nombra y rechaza» y, en 
segundo lugar, en el arte plástico, en «la configuración inevitable 
de su propia tendencia y consiguiente grupo, en el campo de la 
plástica» (Vitier, 1985: 20-21).

No estoy tan seguro de que la filosofía espontánea y de basa-
mento empírico de Feijóo cristalizara en formulación teórica con 
las tesis de Jean Dubuffet; aunque sí me resultan plausibles los 
puntos de contacto entre el nativismo cubano y el art brut, y el que 
esa energía nutriera las páginas de Islas (Vitier, 1985: 21). La idea 
de una formulación teórica deja sospechas sobre la capacidad de 
Feijóo para encontrar las definiciones y hasta las palabras preci-
sas en lo tocante a los valores en la plástica que venía incitando 
y descubriendo desde finales de los años treinta en la ciudad de 
Cienfuegos, luego en Santa Clara y aun lo apre(he)ndido en una 
práctica de vida; mientras que la idea de las conexiones, en cambio, 
sugiere concurrencia de elementos que marchaban por caminos 
distintos, con fuentes distintas, con peculiaridades muy propias 
a la hora de apreciar las relaciones del outsider en tanto sujeto ar-
tístico con el conjunto civilizatorio. Y porque más que en el orden 
de parecidos estilísticos, en primer y último término se redunda 
en nuestro caso en cuestiones de identidad, de esa «excavación» 
en lo cubano que también refiere Cintio Vitier y que si asumimos 
la noción de art brut habría que precisar con otros cuidados.4

Consecuente con ese ideario híbrido y caótico, la revista Islas 
acompañó las principales polémicas que se daban en el contexto 
internacional de la revolución surgente, la radicalización de un pro-
ceso en marcha hacia lo popular que pasaba entonces por la toma de 
decididas posturas antimperialistas, latinoamericanistas y socialistas.  

4 Curiosamente, en un panel a propósito del arte cubano en el siglo xx, el artista 
y crítico Pedro de Oráa menciona al art brut como la única manifestación asin-
crónica o tardía en Cuba, casi ausente en la escena bien sintonizada de los años 
cincuenta y cuyo desarrollo habría que esperarlo en los setenta —nos sigue 
diciendo Oráa— con el grupo comandado por Samuel Feijóo, de un arte no 
tan naif como «a lo bruto» y con Signos, «una revista loca que permitía hacer 
todo eso». («¿Cómo nos sentamos en el malecón? Seis voces replantean cien 
años de arte en Cuba», 2001: 40).
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Colaboraciones de José Lezama Lima con sus preludios a 
las Eras Imaginarias, Fina García Marruz, Cintio Vitier, Gastón 
Baquero, Robert Altmann, Roberto Fernández Retamar, Alcides 
Iznaga, Ángel Gaztelu, José Ardévol, Jorge Mañach, Jean Paul 
Sartre, Gaspar Jorge García Galló, Fernando Ortiz con sus últimos 
textos, y muchos otros;5 trabajos memorables y de referencia en lo 
que a artes visuales concierne,6 conforman un corpus sumamente 
representativo en una revista que supo reunir firmas de relieve 
nacionales e internacionales, tratar disímiles temáticas, así como 
difundir tanto el arte popular como el arte moderno profesional.

5 Presencia «sospechosa» de los origenistas que llevaría a Virgilio Piñera en las 
páginas de Lunes de Revolución a acusar a Islas nada más y nada menos que 
de «elitismo académico». 

6 Que alcanzaría sobradamente para ejemplificar con: «Un holandés del siglo xvii 
en el trópico» de Robert Altmann (N.o 3, mayo-agosto de 1959), curiosamente 
sobre el descubrimiento del paisaje tropical por Frans Jansz Post; y también 
de Altmann, «Ideas sobre una nueva posibilidad plástica», así como los «Tex-
tos de Pintores Modernos» (Franz Marc, Delaunay, Seuphor, Arp, Schwitters, 
Kandinsky, Brancusi, Dubuffet) traducidos por ese asiduo colaborador de la 
revista que fuera González Puig (todos en N.o 4, septiembre-diciembre de 1959); 
las «Opiniones sobre la Creación» de Paul Klee, «Plástica pura» de Piet Mon-
drian, «El arte bruto preferido a las artes culturales» de Jean Dubuffet (todos 
en N.o  5-6, enero-agosto de 1960), «Francis Picabia» de Robert Altmann (N.o 7, 
septiembre-diciembre de 1960), «Nacimiento de la Nueva Pintura Cubana» de 
Marcelo Pogolotti, «La joven Escuela Pictórica Española» de Francisco Nieva 
(ambos en N.o 8, enero-abril de 1961); un texto de Altmann sobre quien a Feijóo 
se le antojara uno de los predecesores de Portocarrero: «Víctor Brauner, pintor 
del “yo”» (N.o 9, mayo-agosto de 1961), «Tagore, pintor», una vieja crónica de 
Armando Zegri; la «Breve entrevista al pintor Ángel Acosta León (con dibujos 
inéditos)» por Samuel Feijóo (ambos en N.o 11, enero-junio de 1962, número que 
incluye obras de Picasso y unas exclusivas de Dubuffet para Islas), «Sobre el arte 
de ayer, de hoy y de mañana» de López-Nussa, «La pintura de Carl Buchheister» 
de Altmann (ambos en N.o 12, julio-diciembre de 1962), la «Carta abierta a los 
pintores, escultores y grabadores soviéticos» (1955) de Alfaro Siqueiros, «En pos 
de dos muertos que aún viven» de Loló de la Torriente sobre Orozco y Rivera, la 
«Breve idea de la pintura» de Dubuffet y la «Idea del dibujo» de López-Nussa 
(todos en N.o 13, enero-junio de 1963); «Sobre el arte de la pintura» de Pablo 
Picasso, «Sobre el movimiento letrista» de Robert Altmann, «Paul Klee» de 
Herbert Read (todos en No. 14, julio-diciembre de 1963), «El Mundo Mecánico 
de Konrad Klapheck» de Altmann (N.o 15, enero-junio de 1964), o también de 
este autor «Las Figuraciones inciertas en la pintura de Charles Marks» (N.o 16, 
julio-diciembre de 1964). Posteriormente se añaden, también por Feijóo y a 
propósito del suicidio de Acosta León, el muy revelador collage de epistolario, 
entrevista, comentario crítico, fotografías y dibujos de «Un Acosta León íntimo» 
(N.o 18, julio-septiembre, 1965); o «Plástica del Bauhaus» (N.o 24, enero-marzo, 
1967) con fotografías de esta escuela del arte y el diseño modernos.
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Viñetas e ilustraciones de Ernesto González Puig, René Porto-
carrero, Jean Dubuffet, Santiago Armada (Chago), Leonel López-
Nussa, Adigio (¿Benítez?), Raúl Milián, Posada, Felipe Orlando, 
¡Lezama!, Wifredo Lam, René de la Nuez et. al, enriquecen la 
expresión gráfica en sus páginas. Fue utilizada la fotografía en 
mucho menor grado en una revista que en cuanto a plástica se dio 
a rastrear el dibujo en la actividad creadora del ser humano. De la 
edición 14 de 1963 a la 18 de 1965 la revista se muestra práctica-
mente nula en gráfica interior (sin embargo, como en el resto de 
los números no disminuye la poesía), coincidente con cambios en 
el diseño de portada que, como advertimos ya, ahora enfatiza no 
en el mapa del Caribe insular, sino en la isla de Cuba centrando 
su silueta en la composición.

Luego de este paréntesis, el vuelco hacia un mayor despliegue 
plástico de la Islas histórica, revelador de los verdaderos intere-
ses de quien la concibió, lo constatamos al recorrer los números 
a partir del 19 de 1965, cuando a la portada como obra de arte se 
suma la profusión de ilustraciones del interior.7

Desde esta perspectiva, recorriéndola en su historia, pudiésemos 
considerar que en Islas la portada fue siempre una zona enfática 
de notable dinamismo, y que a su interior la revista balbuceó la 
imagen hasta ese vuelco esperable a favor de la gráfica.

Revelador el hecho de que en el mencionado número 19 de 1965 se 
dedique una sección8 a «Dibujos Modernos Cubanos», conformada 
con «algunos dibujantes de nuestro tiempo»: «Dibujantes de todo 
estilo se unen aquí tras una manera cubana» ([Feijóo], 1965: 211). 
Wifredo Lam, Amelia Peláez, Roberto Diago, René Portocarrero, 
Cundo Bermúdez, Mariano Rodríguez, Servando Cabrera, Leonel 
López-Nussa, González Puig, Isabel Castellanos, Horacio Leyva, 
Benjamín Duarte, Alberto Anido, Lourdes Fernández, Armando 
Blanco, Acosta León y el propio Feijóo son presentados con un 

7 Y es en la nota del Rector que introduce este número donde se olfatea el discreto 
reclamo por una revista que fuera reflejo de la universidad nueva, consciente 
el rector como lo estaba de que Islas había devenido una publicación «tomada 
por poetas y pintores».   

8 Aclaramos que al utilizar el término sección, no nos referimos a que la revista 
tuviese secciones fijas a su interior, carencia que, de hecho, la ha distinguido; son 
secciones en todo caso ocasionales, propias de una revista que iba articulando 
su dramaturgia sobre su propia marcha, con la información disponible, de ahí 
mucho también de su carácter experimental. 
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sentido de modernidad correspondiente a coetáneos en el tiempo; 
pero también con una horizontalidad anti-jerárquica que no deja 
distinciones entre la vanguardia cubana y los dibujantes del terri-
torio central del país, entre los profesionales y la afición «iletrada», 
e incluso entre los dibujantes de Cienfuegos y los de Santa Clara. 
Hablaba más que de creadores «de nuestro tiempo», de una concu-
rrencia de estilos que terminan por definir «una manera cubana». 
En más de cuarenta páginas foliadas se despliega esa pluralidad 
que conforma una unidad cultural escrutada ya por Feijóo, que 
se quiere moderna y cubana, en un entendimiento de lo moderno 
coincidente con las maneras en que antes la llamada Escuela de 
La Habana (también en arte llamada Grupo Orígenes, Generación 
de Orígenes, Generación de Espuela de Plata o Generación del 37 
o del 38…), indagara lo cubano en el hecho plástico-visual desen-
trañando sus claves culturales más profundas. 

La revista de la mano de Feijóo ostentó una mirada amplia del 
arte, por ejemplo, al interesarse en las maniobras excéntricas de un 
Francis Picabia; pero correspondiendo a esa aventura del rastreo 
del dibujo como huella humana, el interés recaía continuamente 
en dicha pesquisa: de Abela, su gráfica punzante bajo el disfraz 
de El Bobo; los dibujos de Lam o de Picasso, ambos con una obra 
que ni en el summum de lo pictórico depone el componente lineal, 
dibujístico, acusadamente gráfico; o de Acosta León, de quien se 
mostró la primicia de sus últimos dibujos en Cuba antes de su 
trágico suicidio, sus colombinas, cafeteras, juguetes y navegantes 
cósmicos plenos de inventiva...9

9 Inclusive, con la idea de la pretensión primera en un rastreo heterodoxo del dibujo, 
me resulta positivamente sospechosa la inclusión en el primer número de Islas 
de un extenso trabajo de excursiones arqueológicas a Camagüey escrito por los 
entonces profesores de la Universidad de Las Villas Manuel Rivero de la Calle 
y Antonio Núñez Jiménez. Sospechosa en el interés por ese estado naciente que 
bien podría ser el arte aborigen cubano y sospechosa, además, por la gracia y 
belleza al ilustrarlo mediante fotos, pero mayormente con dibujos de los objetos 
y sus restauraciones al original, aun cuando se trataba de un trabajo científico, en 
que dichas ilustraciones tienen una función muy dependiente del texto, aunque 
con mucho de fotorreportaje. O en el homenaje a Rolando Escardó del número 
8 de 1961, resulta ya un temprano y osado ensayo de experimentación gráfica el 
insertar correspondencia sin transcribir, o sea, reproduciendo en su grafía origi-
nal las cartas dentro de la revista, lo cual se sistematizaría en Signos y denota la 
búsqueda de un conjunto plástico en la visualidad que ese «letrismo» aportaba 
a la publicación partiendo del valor artístico de la tipografía.
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Pablo Picasso «Maternidad»
(Islas 21, 1966)
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Pablo Picasso «Heleno»
(Islas 21, 1966)
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Asimismo, cuando se focaliza lo escultórico como en la muestra 
de «Piedras, hierros y bronces en el arte moderno» (Islas 20, 1966), 
se hace hincapié en buscar la artisticidad en la línea que presupone 
al dibujo, la deuda con la naturaleza y sus formas, aun con el mito. 
O cuando la revista reproduce obras de la última exposición de 
Roberto Matta en Roma (Islas 21, 1966), se interesa en un tipo de 
obra que recrea un fruto «mítico» de la naturaleza cubana (por lo 
frecuentemente citado y sus posibilidades tropológicas en varias 
connotaciones como la fecundidad y la sexualidad), la frutabomba, 
en calidad de metáfora de Cuba, de sus procesos e idiosincrasia. 
En todo ello se proyecta la filosofía del principal artífice editorial 
de la publicación y se proyecta, ni más faltaba, un tipo específico 
de pensamiento, su pensamiento visual. 

El número 21 de 1966 es elocuente en la develación del ideario 
feijosiano. En él Feijóo llega aún más lejos al incluir una sección a la 
que nombró «Fantasía de la naturaleza», con grabados recolectados 
de libros de zoología y botánica. Lo que pudiera parecer un franco 
dislate ha de verse antes como la confirmación de un interés en 
las formas de la naturaleza, de todo aquello que emane vida con 
arte («partes minúsculas de las formas generales de la naturaleza» 
que no desechan el dibujo del esqueleto, de las vísceras e intes-
tino humanos, medusas e insectos, piedras marinas y caracoles, 
etc.) y del rastreo en concreto del dibujo. En el mismo número de 
la revista se suma la sección «La fantasía humana en el dibujo», 
un excelente muestrario extraído de libros y revistas del dibujo 
fantástico humano, desde la prehistoria hasta los modernos y los 
modernos cubanos por ende. Tal pareciera, por las declaraciones 
del pórtico introductorio que, para Feijóo, en esa capacidad de 
fantasear encuentra el hombre su elevación como ser superior. La 
fantasía en la acepción feijosiana asume aquel presupuesto de que 
«inventa lo que no es para que sea lo que nunca ha sido» y ello es 
casi indiscreto a propósito de lo que Feijóo explotaba de sus dibu-
jantes colaboradores, en todo lo cual existía un talento espontáneo, 
pero también una voluntad de crear una mitología. No debe ser 
casual que a página seguida aparezca el apartado «Dibujantes de 
Las Villas», precedido de correspondencias de Abela y Dubuffet 
y de unas notas donde Feijóo acota: 

La imaginación, […] es también gran esencia, forma e impulso 
de la cubanía, del estilo cubano en todas sus figuraciones, 
en la vida y en la expresión artística. […] Islas presenta una 
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pequeña serie de dibujos inéditos de los originales artistas 
de Las Villas, empeñados en una expresión limpiamente 
cubana, reflejando nuestro estilo, en modos nuevos y felices. 
(1966a: 271)10

El número 22 de 1966 es un semimonográfico dedicado a René 
Portocarrero, con textos de Altmann, Félix Pita Rodríguez, Alejo 
Carpentier, Roberto Fernández Retamar, Graziella Pogolotti, 
etc., y contiene dibujos inéditos cedidos para este número por 
Portocarrero. La línea-ornamento, las estructuras del dibujo, la 
naturaleza vuelven a razón de la obra de Portocarrero, con la 
cual se asemejan no pocas de las pinturas que Feijóo realizara en 
vida (semejanza ya advertida por la crítica). Esa admiración no 
la esconde nuestro pintor guajiro, hace en este número un dibujo 
en colaboración, fechado en 1966, y declara una clave esencial 
de su poética: «Pocos como Portocarrero han sabido lograr esta 
monstruosidad fascinante del ornamento, este frenesí rítmico, 
de brutal fineza, en desasosiego gozoso que es su serie mayor» 
([Feijóo], 1966b: 63). Cuando Feijóo presenta los dibujos inéditos 
de Portocarrero se lamenta de no contar con más material sobre 
el proceso de su dibujo, solucionado en parte con fotografías del 
artista en su estudio, etc.; o sea, salta a la vista el interés por el 
proceso, por la interioridad, por desnudar casi radiográficamente 
la obra de un artista en lo que echa mano de las posibilidades en 
ello del subsistema fotográfico.

En uno de los dibujos de ese número, Composición hogareña 
(1939), Feijóo consignaría: «Con este dibujo finaliza esta serie 
tan cercana al Pop Art de nuestros días» ([Feijóo], 1966b: 123), 
lo cual nos sitúa ante su extraordinaria dimensión intelectual, 
muy al día respecto a las tendencias que marcaban el horizonte 
estético del arte contemporáneo; pero que también, como aca-
bamos de indicar, es capaz de hurgar hasta llegar a las esencias 
de un movimiento, en este caso a partir de una serie de dibujos 
tematizada en los objetos, el mundo cotidiano, la cultura del 
hogar en lo que encuentra coincidencias con el pop angloame-
ricano. De ahí que, en ardid que pudiese parecer demencial, en 

10 Los dibujantes fueron Horacio Leyva, Alberto Anido, Lourdes Fernández, 
Armando Blanco, Ángel Hernández, Bienvenido Suárez, Juan Vada, Isabel 
Castellanos, Benjamín Duarte, Evaristo Cancio, A. Domínguez, Magaly Landa, 
Samuel Feijóo.
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esa intención escudriñadora que nos habla del Feijóo inquieto 
investigador, hilvana genealogías y localiza para Portocarrero 
dos precursores: uno en el arte griego y otro en el dibujante ru-
mano contemporáneo Victor Brauner. En este número-homenaje 
se insertan más dibujos de Feijóo recreando en pleno ejercicio de 
intertextualidad la gruesa línea negra del dibujo de Portocarrero, 
y de «Las dibujantes de Las Villas» (con piezas de Isabel Castella-
nos, María Martínez y Magaly Landa), los dibujos de Raúl Milián 
(«un Milián de toma folklórica») y Antonia Eiriz, Tomás Oliva y 
Antonio Vidal, quienes, según Feijóo: «Suman estilos modernos, en 
su brevísimo concierto criollo de trazos y manchas» (ibídem: 244).

En la Islas 23 de 1966 se narra el relato de Tarea al Sur; «breve 
historiografía» que solo con la sección cienfueguera permitía 
remontarse incluso hasta aquellos días en el estudio de Mateo 
Torriente en la ciudad sureña, donde muchos años atrás ya dis-
cutían la posibilidad misma de una «estética criolla»; y, sin obviar 
que se trató de una concurrencia multidisciplinaria, el relato es 
narrado desde las aportaciones puramente plásticas, desde «los 
mitos plásticos populares» nutridos de la naturaleza y la fantasía,  
«siguiendo la línea de la naturaleza cubana y la fineza muy real de 
su estilo antillano» ([Feijóo], 1966c: 130).11 Se muestran allí las edi-
ciones culturales de Feijóo que fueron portavoces del movimiento 
al tiempo que antecedentes en el camino a Islas y Signos (Ateje en 
sus ediciones de 1947 y 1953; pueden añadirse, ya en paralelo a 
Islas en la década de los sesenta, entre otras, Guámpara y Chágara, 
El caballito del guabairo, Bailarín Fantoche, Dibujantes de Las Villas). 
La propuesta de «arte efímero» de Feijóo constituye una nota de 
vanguardia interesantísima en el contexto de este número, en 
la estela de prácticas artísticas que ya venían generándose en el 
mundo del arte contemporáneo, si bien no traiciona su diálogo 
perenne con la naturaleza y la figuración acostumbrada. 

Las colaboraciones en dibujos y en portada de Lam, la sección 
«Desnudos de mujer en el dibujo» con capitular incluida, junto 
a las muestras de Pop Art internacional y cubano, así como la 

11 Entre estos «hacedores de mitos»: Horacio Leyva, colono cañero; Isabel Caste-
llanos, campesina de una finca lechera; Juan Vada, trabajador de oficina; Benja-
mín Duarte, tenedor de libros y su esposa Ñica Hernández; Ángel Hernández, 
zapatero remendón; José Ramón Comabella, pintor de brocha gorda; Aurelio 
García, Reinaldo Menéndez, Luis Borges, Mateo Torriente, el propio Feijóo con 
su propuesta de «arte efímero».
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estética del letrismo contribuyeron a una entrega singularísima 
la del número 26 de 1967. La misma excelencia, con las colabora-
ciones especiales de dibujo interior y portada de Jean Dubuffet 
para el 29 de 1968. En este último, se generaliza el uso de las letras 
capitulares y aparece la sección «Fantasía del dibujo humano II» 
con una muestra de la creación enfocada en el dibujo desde la 
prehistoria hasta los modernos cubanos pasando por Vasarely, 
Pollock y Saura (lo que es muy igual a decir: «muy de la hora» 
todavía), más los dibujantes de Las Villas. Estos son inscritos y 
ratificados en una selecta y actualizada genealogía de la imagen 
gráfica. Y en el número 28 de 1968, con colaboraciones en series 
de Isabel Castellanos, Horacio Leyva, Myriam Dorta, Lourdes 
Fernández, Alberto Anido, Ramón Rodríguez, Magaly Landa 
y Feijóo, aparecen reunidos los dibujantes cienfuegueros y los 
santaclareños y es allí donde en una «Aclaración oportuna» ante 
las acuñaciones de José Pierre en el catálogo del Salón de Mayo 
de «surrealismo» en los dibujantes villareños, Feijóo sostendría: 

[...] el movimiento plástico de Las Villas surge de la naturaleza 
cubana, de la fantasía cubana, sus mitos y sus regocijos. No 
es Art Brut, aunque en sus catálogos se nos mencione como 
adheridos, no es Surrealismo —aunque pueda, por naturaleza, 
tocarlo o entrar en sus deseos— «en estado salvaje». Es una de 
las formas cubanas del goce creador criollo y su abundancia 
ornamental, formativa, esencial, carece de Escuela, hasta hoy. 
Cuando ello ocurra habrá fenecido su ímpetu mayor y comen-
zará el fin. ([Feijóo], 1968: 258)

La especialista Anisa Rodríguez Cárdenas en su estudio de la 
gráfica de la revista Islas señala que en medio de una tradición 
territorial de expresión limitada en lo que a grabado concierne, 
ejemplificado en orlas y viñetas hechas en serie o importadas, 
fotograbados y escasa caricatura, Islas, como luego Signos en 
grado mayor, romperían ese adormecimiento y devienen un 
proyecto editorial único protagonizado por Feijóo. Y dentro de 
esa unicidad hay que considerar en el diseño interior de Islas la 
total ausencia de colores, encuadres y secciones, la ampliación 
del uso inicial de la viñeta a ilustración, la arbitrariedad creativa 
con que Feijóo ilustraba a veces y la difusión amplificada del 
arte popular y de las artes visuales en general de su momento 
(Rodríguez: 1996, cap. 2, [s.p.]).
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Dibujo de René Portocarrero
(Islas 22, 1966)
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Isabel Castellanos: Viñeta 1967
(Islas 28, 1968)

Isabel Castellanos: Viñeta 1967
(Islas 28, 1968)
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Es tras recorrer estas páginas cuando se nos revela Islas abriendo 
un capítulo que bien merece ser contado entre las orientaciones 
de las artes visuales cubanas de los años sesenta, y cuando las 
palabras de Vitier dejan de sonarnos a hipérbole al declarar que la 
revista universitaria bajo su primer guía devino «el principal órga-
no de información plástica publicado en Cuba». Pero pudiésemos 
añadir, sin duda alguna, que su valor trasciende la cubanidad para 
ser uno de los mayores tesoros escriturales y, en particular —como 
aquellos mapas antiguos— iconográficos, de la antillanidad. 

Además de la investigación alrededor del dibujo como cons-
tante a rastrear en disímiles fuentes, Islas aportaba ya un método 
editorial que reunía compilación, traducción de originales, y hasta 
crónica de viaje, colaboraciones y reproducciones de imágenes. 
La revista gradualmente fue experimentando la novedad hasta 
comenzar a parecerse más a Feijóo y a desaprender cualquier 
deuda con los formatos del origenismo. Islas fue siempre menos 
centrada que la revista del autor de Paradiso en su hegemonía 
literaria, y concedió un espacio dignificador a la imagen, en lo 
cual fue pródiga, perceptible hasta en esa suerte de agradecible 
tiranía al disponerla con exuberancia en el espacio en blanco de la 
cuadrícula. En sus contenidos y dibujos interiores, pero también 
al variar o al dislocarse los reguladores de portada (texto-título, 
imagen), Islas va anunciando la posibilidad de devenir otra pu-
blicación, la necesidad de reencarnar en otra revista. 

Islas contenía en sordina el germen de Signos, ya se entienda Sig-
nos como praxis cultural, «movimiento» plástico, perfil editorial… 
De ahí que al recoger los mejores aciertos y la práctica editorial 
feijosiana, hasta pudiera decirse que al nacer Signos, nació feliz, 
aunque naciera ya vieja. 
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