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Resumen: Este articulo pretende visibilizar la obra de la escritora cubana
Rebeca Murga Vicens mediante el analisis de la novela Los aprendices y a
partir de un recuento de las caracteristicas de la narrativa de crimenes en
sus variantes mds generales, confrontando criterios de diversos estudio-
sos del tema, y repasando cémo esta se ha comportado en el &ambito cuba-
no hasta la actualidad. Para ello se parte de un anélisis estructural, como
propone Cedomil Goize, para determinar, a partir del texto mismo, la in-
sercién de esta autora en el panorama generacional cubano contempora-
neo. Desde el analisis textual se aportan las especificidades de la obra
que permiten a su autora lograr una voz autoral particular, al margen, sin
filiacién generacional, a pesar de las inevitables influencias.

Palabras clave: Rebeca Murga Vicens, novela Los aprendices, narrativa de
crimenes, panorama generacional cubano contemporaneo.

Abstract: This paper aims to make visible the work of the Cuban writer
Rebeca Murga Vicens through the analysis of the novel Los aprendices
and from a recount of the characteristics of the crime narrative in its more
general variants, confronting the criteria of various specialists of the topic,
and reviewing how it has behaved in Cuba until today. This is based on a
structural analysis, as Cedomil Goiae proposes, to determine, from the
text itself, the insertion of this author in the contemporary Cuban
generational panorama. From the textual analysis, are provided the
specificities of the work that allow its author to achieve a particular
author’s voice, on the margin, without generational affiliation, despite
the inevitable influences.

Keywords: Rebeca Murga Vicens, novel Los aprendices, narrative of
crimes, contemporary Cuban generational panorama.

" Este trabajo surge en el contexto del Doctorado en Literatura Latinoamericana
dela Universidad de Concepcién, Chile, con financiamiento de la Beca Conicyt.

[112]

Islas, nam. 193; UCLV, mayo-agosto de 2019.
http://islas.uclv.edu.cu



La escritora cubana Rebeca Murga Vicens, a la fecha de hoy,
tiene una obra ya contundente. Comenz6 a publicar desde finales
del pasado siglo xx con apenas 25 afios, y desde esa fecha hasta
la actualidad su obra ha crecido notablemente, con una pro-
duccién sistematica que comprende 15 libros (de narrativa para
adultos, ensayo y literatura para nifios y jovenes). Textos suyos
han formado parte de una docena de antologias, lo que deja ver
a las claras que es una figura a tener en cuenta, cuando de litera-
tura cubana contemporanea se trata. Ha estado especialmente
vinculada a la Semana Negra de Gijén, donde fue reconocida
con el Premio Internacional de Relatos Policiacos en 2003 y un
accésit en 2004. Si bien su escritura ha sido diversa, es en la
narrativa para adultos donde mas ha descollado, por el volumen
de textos publicados y de reconocimientos obtenidos. No obstante
estos antecedentes, no ha sido debidamente tomada en cuenta por
la critica, tal vez, por su permanencia fuera del foco de atencién
de la capital.

Su obra, como asi lo delata el premio anteriormente mencio-
nado, estd vinculada a la narrativa de crimenes. Es mi interés
visibilizar su produccion literaria a través del anélisis de uno de
los textos méds emblematicos de su autoria, que marca las pau-
tas de lo que ha sido su viaje a través del mundo de las letras
durante estos 20 afios de vida literaria. El texto en cuestion es la
novela Los aprendices, publicada en 2012 en Espafa y reeditada
en Cuba en 2016. Pero primero es imprescindible hacer un
recuento de algunas caracteristicas de la narrativa de crimenes
(terminologia que tomo de Gustavo Forero pues me resulta atractiva
por su carécter abarcador y menos tendente a la confusiéon) para
determinar como se inserta Rebeca Murga en ella, y revisar las
especificidades constitutivas de las tltimas generaciones de narra-
dores cubanos para establecer hasta qué punto pudiera acercar-
se 0 no a alguna de ellas.

Para algunos autores como Todorov, en su ensayo Tipologia
del relato policiaco, el género policial incluye distintas modalida-
des narrativas, entre ellas, la novela negra. Sin embargo, Ronaldo
Menéndez argumenta: «Pocos textos tedricos he leido capaces
de deslindar una confusién que crece y se perpettia como un
crimen no resuelto: en literatura, una cosa es el texto policial, y
otra muy distinta es la llamada serie negra» (2010: 130). Para
este autor «Todo texto policial, desde los tiempos de Poe y
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Chesterton, establece un juego de ajedrez donde el lector tien-
de a medirse con la figura del detective, intentando despejar
las incognitas del quién y el como» (2010: 131), «lo policiaco es
ante todo un género de la pulcritud légica» (2010: 132).
Menéndez deja bien claras las diferencias con la serie negra
que vienen dadas por la transformacién del policial al mez-
clarse con otros géneros como el relato psicolégico, la novela
histérica o la ciencia ficcion. Para él «la serie negra es sucia.
No hay juego de ajedrez, porque solemos avanzar a través de
las distintas peripecias de la historia sabiendo, a priori, quién
es el criminal» (2010: 132).

En la serie negra,' heredera por excelencia de la novela norteame-
ricana, mas que del policial clésico, las preguntas van a cambiar
drasticamente. Pierde importancia el quién y adquiere relevancia
el por qué:

Y las causas del asesinato nos proyectan hacia una red social
que acttia como soporte del crimen. Leemos una novela ne-
gra no para enterarnos quién es el asesino, sino para conocer
una realidad sucia, corrupta, lamentable y atroz, que se es-
conde detras de cada crimen. Podria decirse que en toda no-
vela negra el criminal es siempre “la sociedad”, o cierto aspec-
to torcido de determinada sociedad. (Menéndez, 2010: 133)

En el caso cubano es imprescindible hablar de la influencia
determinante de la revolucién cubana de 1959 para el desarro-
llo del género. Durante las décadas del setenta” y el ochenta la
novela policial revolucionaria fue ampliamente promovida por
el Ministerio del Interior con la creacién de concursos que vali-
daran el caracter didactico de las obras, siempre regidas por un
esquema que el escritor Lorenzo Lunar resume de la siguiente
manera:

1. cadaver que aparece. 2. inicio de la investigacién y presenta-
cion de los investigadores. 3. imprescindible participacion de
las organizaciones de masas para descifrar el primer enigma.

! Esta se relaciona con el editor Joseph T. Shaw (EI capitin) quien en 1926 nucle6é
alrededor de la revista Black Mask a escritores como Dashiell Hammet y
Raymond Chandler.

2 Antes de esta fecha la literatura policial cubana copiaba en su mayoria a los
modelos ingleses y norteamericanos.
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4. solucién del primer enigma: el asesinato tiene un trasfondo
politico ideolégico. El homicida entra ilegalmente al pais y
tiene algtn vinculo con la CIA o alguna organizacion
contrarrevolucionaria del exilio. Generalmente la victima tam-
bién. 5. la historia se desvia hacia la tipica novela de espiona-
je. 6. solucion del segundo enigma: se descubre el asesino, los
vinculos entre la victima y el homicida, el mévil del asesinato
y se destruye la red enemiga que tiene como objetivo sabotear
un objetivo clave de la economia o atentar contra la vida de
algtan dirigente de la Revolucién. 7. final aleccionador donde
el triunfo del bien sobre el mal se traduce en el carédcter inven-
cible de nuestra Revolucién. (Lunar, 2012: 18-19)

La novela policial revolucionaria, atada de pies y manos,
con la premisa de ofrecer un final cerrado y aleccionador, te-
nia como eje central la figura incélume del agente investiga-
dor estatal, especie de héroe épico —por momentos de car-
ton—, intachable, que encarnaba el «ideal guevariano del
hombre nuevo, libre de toda alienacion capitalista y entregado
integramente, sin fisuras ni titubeos, a la construcciéon de la
sociedad socialista» (Sandoval, 1982: 58). En esta novelistica la
«trama policial ha dejado de ser un aparentemente inofensivo
derroche de induccién y una defensa velada del orden burgués,
para asumir abiertamente la defensa de la legalidad y la justicia
revolucionarias» (Fernandez, 1989: 213).

Este esquema, reiterado hasta la saciedad de forma poco
creativa (salvo algunas excepciones), encaminado exclusivamente
a la defensa de la revolucién, cedié paso a una modalidad de-
nominada neopolicial, que estaba en concordancia con la inten-
sa renovacion del género en Latinoamérica desde los setenta y
que se instaur6 en Cuba con fuerza arrasadora gracias a otros
factores como la creacién en La Habana de la Asociaciéon Inter-
nacional de Escritores Policiacos (AIEP), en 1986, lo que posibi-
lit6 el intercambio intelectual mas amplio, asi como a las reper-
cusiones inevitables de la crisis econémica y social de la década
del noventa, denominada eufemisticamente «Periodo Especial
en tiempos de paz».

¢Cuales son las caracteristicas del neopolicial que van a com-
partir autores del continente como Ricardo Piglia, Mempo
Giardinelli, Paco Ignacio Taibo II y el cubano Leonardo Padura,
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entre otros? Primero hay que aclarar que para esta modalidad di-
ferentes narradores, criticos y teéricos emplean términos diversos
como neopolicial, nueva narrativa policial o literatura negra,
refiriéndose a un mismo corpus.

Esta variante de narrativa de crimenes se centra en «una reali-
dad caética, posmoderna y citadina, narrada con el lenguaje de
la calle, en la que la resolucién del delito pierde su centralidad en
favor de una exploracion de la sociedad en la que este acontece»
(Ux6, 2016: 261). Literatura y politica coquetean en algunos autores,
en los que las fronteras entre pasado, presente y futuro se difuminan.
«Desde esta nueva perspectiva, se tiende al realismo mas crudo,
se revisan las historias oficiales, se recuperan formas de la cultura
popular, se insiste en la critica social y se reflexiona sobre lo
metaficcional» (Garcia, 2014: 72).

En Cuba, aunque muchos autores cultivan el género de forma
notable en los noventa, hay que destacar (a riesgo de que la
representatividad parezca simplista) la figura que mayor relevan-
cia a nivel internacional ha tenido: Leonardo Padura. Asevera
Amir Valle que:

[...] lo importante, a partir de Padura, es el reflejo que hace la
novela negra de la sociedad cubana, las preguntas que le lan-
za a esa sociedad y a sus gestores, los vasos comunicantes que
va abriendo entre la realidad real y la realidad ficcionada re-
legando la resolucién del caso y, en ocasiones, el caso en si, a
un lugar muy oscuro y apartado de la escenografia principal
donde ocurre la trama. (2014: 59)

Su protagonista, el detective Mario Conde, ya no es el héroe
épico, infalible, inamovible en sus concepciones (como en la
novela policial revolucionaria), sino que es un ser de carne y
hueso, por momentos inseguro, con ricos matices.

Junto a esta generacion de escritores neopoliciales, comenzé
a emerger una camada de autores, nacidos dentro de la revolu-
cion (entre 1959 y 1975), cuya obra se publica en la década del
noventa mayoritariamente e inicios del siglo xxi, jévenes con un
«incuestionable afan de renovacion tefiido de posmodernismo
iconoclasta» (Ux6, 2010: 186), denominados por la critica como
Novisimos. Estos tienen su antecedente en varios grupos litera-
rios como Seis del Ochenta, El Establo y Didspora(s), de corta
duracion. Ux6 sefala los temas mas recurrentes en la narrativa
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de los Novisimos: «la creacion literaria, la sexualidad, la partici-
pacién cubana en Angola, la crisis econémica imperante y la
marginalidad» (2010: 189). Este altimo viene a ser, en su criterio,
el mas significativo, y es encarnado en los personajes «como
parte de la fatalidad de su vida» (Valle, 2000: 109).

Los Novisimos se caracterizan por la mirada nostalgica, por
el sentido de ingravidez ante la decadencia generalizada, por
un uso del lenguaje popular (en ocasiones mezclados con
intertextos y registros cultos), por los personajes marginales de
balseros,® prostitutas, drogadictos y homosexuales, y por rego-
dearse en las ruinas citadinas y su inevitable hacinamiento. Tie-
nen una vocacién de documentacion testimonial, de mostrar
los modos de expresion del cubano. Vocacién testimonial en la
que «se refleja la percepcién individual de la realidad que, en
todo caso, siempre conlleva una perspectiva critica completa-
mente ausente del mas ortodoxo testimonio» (Ux6, 2010: 192).

Iraida H. Lopez, en el prologo a Cien botellas en una pared, de
Ena Lucia Portela (una de las mas descollantes de entre los
Novisimos), utiliza el término de novela negra posmoderna, para
referirse a esta obra donde la figura del policia desaparece de
la historia principal (solo se retoma en la ficcién dentro de la
ficcién) y donde:

[...] el crimen se comete al final, la verdad esta solo sugeri-
da, y la justicia no se restablece, o se restablece solamente
una justicia poética, que es tal vez a lo que mas podemos
aspirar en un mundo en el que sobresalen la desigualdad y
la injusticia. (2010: XV)

Desde el punto de vista estilistico predomina en esta genera-
cion la experimentacion posmoderna. Apunto algunas caracte-
risticas que enumera Uxo:

[...] se tiende a narrar desde diversos puntos de vista, sin se-
falar necesariamente el cambio de narrador; se recurre de
manera constante al pastiche y al discurso autorreferencial;
se prefiere un lenguaje con fuerte contenido de oralidad que
permite la entrada de coloquialismos y exabruptos. (2010: 191)

* Personas que emigran del pais en balsas (embarcaciones extremadamente
rudimentarias, sin las minimas condiciones de seguridad, lo que hace que la
vida de quien la emplee peligre considerablemente).
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Una vez mas, como todo lo que se repite hasta el cansancio,
esa marginalidad citadina también agot6 sus propuestas. Aun-
que con esta generacion queda inscrita, segin Walfrido Dorta:

[...] la marca literaria «Cuba» en el mercado internacional,
que trae consigo, ademas de cierto empoderamiento econé-
mico de algunos autores (ya no tan dependientes del patro-
nazgo institucional), la consolidacion del exotismo identitario
y el incremento de las demandas de testificacion relacionadas
directamente con esta exotizacion. (2015: 121)

En este contexto germina la tltima de las generaciones de es-
critores hasta el momento en la isla de Cuba: la Generacién Cero,
integrada por autores que comienzan a publicar a partir del
afio 2000 (nacidos en la segunda mitad de los setenta y prime-
ros anos de los ochenta). El término fue acufiado inicialmente
como Generaciéon Afio Cero por Orlando Luis Pardo Lazo, uno
de sus miembros y antologador, en 2006, y luego quedaria sola-
mente como Generacion Cero.

Esta se caracteriza por ser un fenémeno netamente urbano,
principalmente de la ciudad de La Habana, por no mostrarse
interesada en la representaciéon de una realidad espacialmente
definida como la geografia cubana, sino por reflejar una ficciéon
global, de comunidades conectadas a través de las facilidades
de la Internet. No se vislumbra en ella cuestionamientos ideolo-
gicos y muestra total indiferencia ante la cubanidad.

No cabe esperar de esta tltima literatura las provisiones de
indicadores identitarios, asi como tampoco cabe aguardar
la recompensa de una satisfaccion documental o testimo-
nial. No nos toparemos con esa exposicion de subjetividades
bien localizables en el espectro social, como en una zona
amplia de los Novisimos [...] En una zona importante den-
tro de las escrituras de Generacién Cero se produce un des-
plazamiento, cuando no una borradura, del «despotismo»
del significante «Cuba» y de sus variaciones tematicas.
(Dorta, 2015: 126-127)

La Generacién Cero se aleja definitivamente de las ruinas, de
la decadencia y del cronotopo realista. Prefiere las narraciones
atemporales, las distopias y la retérica antes que el relato. La
propuesta de estos autores, aunque en su mayoria son egresados
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del Centro de Formacion Literaria «Onelio Jorge Cardoso»,* parte
de «espacios de sociabilidad grupales al margen de lo
institucional» (Dorta, 2015: 126), con la ayuda de los blogs y las
revistas digitales, completamente influenciados por una, aunque
aun insuficiente, apertura de Cuba al ciberespacio, al mercado
y al consumo.

El tedrico chileno Cedomil Goic, en su texto emblematico La
novela chilena. Los mitos degradados, propone:

[...] conceder atencion preferente a la obra literaria misma [...]
En ella vamos a buscar el fundamento gregario de algunas
de las particularidades de la novela y, en general, de los ras-
gos que permiten establecer su situacién en un momento de
la historia literaria, que es donde inmediatamente esta si-
tuada. (1997: 17)

Goic aboga por un andlisis que vincule todos los elementos
internos de una novela (narrador, contenido del mundo y
estructuracién), de modo que de alli surjan las caracteristicas
que permitan ubicar a un autor generacionalmente y vislum-
brar las particularidades que lo hagan transgresor o seguidor
de una tendencia especifica.

La autora Rebeca Murga (nacida en 1973) podria, por la fe-
cha de nacimiento, ubicarse dentro de los mas jovenes de los
autores que los criticos denominaron los Novisimos. Si tenemos
en cuenta la publicacién de sus libros (a excepcién de su primer
cuaderno, Desnudo de mujer, 1998, el resto de su obra sale a la
luz a partir del siglo xx1), pudiéramos vincularla a la Generacién
Cero. Si tomamos como evidencia su participacién en ciertos
concursos de literatura policial, bien podriamos asociarla a los
rezagos del neopolicial cubano. Sin embargo, como propone
Goie, dejemos que la obra hable por si misma y aporte luz sobre
su particular filiacion.

La historia principal de la novela Los aprendices (2012) se de-
sarrolla en una casona miserable, que es un centro de acogida
para nifios desahuciados, dejados a un lado por sus padres o
por las circunstancias tremendas que lo condujeron hasta ese
terrible lugar. La autora la presenta como «casa abandonada;

* Con la figura aglutinante del escritor Eduardo Heras Leon.
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una hiimeda pena que a los nifios les provoca fiebre, tos, diarreas
y la sensaciéon de que el invierno es demasiado largo» (: 10); en
ella «la lluvia no pasaba de ser una débil esperanza y el agua
apenas alcanzaba para el lavado diario de las tias, por lo que se
hacia necesario duplicar la cantidad de cloro» (:93).

Casa vieja de blancas paredes (blanqueadas para enmasca-
rar el churre de tantos afios de abandono) y altos puntales,
semiderruida, con puertas rotas, ventanas clausuradas y es-
tantes llenos de polvo, en la que «Nada cambia. Nadie sobrevi-
ve» (:15), ya desde el inicio se muestra como representacion
cadtica o puesta en escena, como un micromundo sérdido, vi-
rulento, de mentiras y crueldad, de abusos y crimenes, como
una especie de circo con todo su ajetreo antes de la funcién,
con todos sus personajes raros y esperpénticos. Lugar donde
pulula la miseria, donde solo se desayuna agua con aztcar y
se come harina de maiz, pescado y boniato, en el «comedero»
(:62), cual si fueran animales, donde el maestro se muestra
amable para llevarse una bolsa de comida al final del dia, don-
de se bafian con medio jabén de potasa que le es entregado a
los nifios el dia que llegan y donde solo existen letrinas en lu-
gar de bafios sanitarios. Es, en definitiva, el «criadero» (:97) y
una vez més la animalizacion.

La casona no se encuentra en una ciudad populosa, ni siquie-
ra en una ciudad. Estd ubicada en una zona periférica, en un
suburbio rural. No se narra desde lo citadino, sino desde los
margenes de la ciudad, en un lugar indeterminado. La vivienda
claustrofébica y decadente, lugar donde quedan encerrados los
suefios de los nifos protagonistas, asi como su futuro, donde el
tiempo pasa lento, «torpe y miserable» (: 18), se contrapone a la
arboleda, cercana a la casa, como espacio de libertad, de pure-
za y de plenitud, ambiente campestre pletorico de referencias a
animales y frutas, en su mayoria tropicales.” Sin embargo, no
hay necesidad de mencionar que se encuentra en Cuba; no se

® De la flora y la fauna tropicales son mencionadas las frutas: mango, banana,
coco, pomarrosa, mamoncillo, aguacate, naranja, nispero, melén, tamarindo y
guayaba. Asi como los animales: gallina, pollo, carnero, abeja, vaca, perro,
piojo, gorrién, serpiente, mosquito, liendre, pajaro, hormiga, mariposa, gusano,
colibri, sapo, arafia, pez, grillo, gato, hurén, gusarapo, cocuyo, alacran y jubo.
Ademas, se hace referencia a otros animales de procedencia variada: mono,
lobo, cuervo, zarigiieya, llama, urraca, elefante, vicufia, entre otros.
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define claramente la espacialidad, a pesar de que se mencionan
los ciclones, fenémeno que, junto a las reiteradas alusiones a la
flora y a la fauna, enmarca el texto en cualquier region del Caribe.

En esta novela la autora quiere llegar al lector desde la pers-
pectiva infantil, de esos seres aprendices de hombres y mujeres,
en una especie de minirrepresentacion de la vida. Con excelen-
te manejo de las estructuras de la narracién, va introduciendo
poco a poco las historias de cada uno de los nifios solitarios; his-
torias duras, desoladoras, de sufrimientos, de vejaciones fisicas y
morales, de abandonos; narradas de manera no lineal, fragmen-
tada, con saltos temporales, a través de la memoria, con avan-
ces y retrocesos del presente al pasado y viceversa, para recrear
las situaciones que llevan a los nifios a la casona y a buscar la
alternativa en el crimen.

Estos nifios, aprendices de criminales, lo son por las circuns-
tancias vitales que los pusieron en esa posicion, por la degrada-
cion social (violaciones, pornografia infantil, abuso doméstico,
enfermedades mentales, muerte). Su moral ha sido corrompida
y la miseria no les ha dado oportunidades, por lo que la tnica
salida que encuentran es la perpetraciéon de un crimen, buscan-
do tomar la justicia por sus propias manos, el tinico medio que
la sociedad ha puesto a su alcance.

La niha es la protagonista, la generadora de pensamiento,
quien tiene una relacién muy especial con la literatura, la
movilizadora de toda la pandilla, a quien se le ocurre la idea del
crimen. A través de ella se aprecia una voluntad de ser otro tipo
de mujer, sin sumisiones, ilustrada, dominante, generadora de
destinos, aunque al final se vea arrastrada involuntariamente
por la falta de razonamiento de uno de los personajes masculi-
nos.

Ella es lectora de policiacos: «La domina el vicio de leer. Por
suerte, en la tltima pagina del libro alguien sugiere la lectura de
los otros titulos de la coleccién» (: 29). Los titulos que encuentra
en la polvorienta biblioteca abandonada de la casona son Los cri-
menes de la calle Morque, El plazo expira al amanecer, Los espejuelos
oscuros, El perro amarillo, El suefio eterno, Asesinato en el Expreso
Oriente y Cosecha roja, todos clasicos del género, junto a El manual
del policia, de donde extrae todos los conocimientos para asesinar
al maestro, libro que es «la asignatura ideal para poner a prueba
sus lecturas anteriores» (: 31); de «caratula suave, sobre la cual
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puede apoyar sin miedos la cabeza para dejar que vuele la ima-
ginacion. jQué hacia junto a las novelas? Es diferente a los otros
libros que ha leido; pero igual de maravilloso y menos complica-
do. jQué preciado tesoro ha encontrado la nifial» (: 31).

Con la relacién de textos policiales que aparecen en la novela,
pudiera pensarse que Rebeca Murga se adscribe a un tipo en
particular de narrativa de crimenes. Sin embargo, este juego
intertextual, en definitiva, es una parodia a los libros detectivescos
clasicos. Estos, que deberian servir de guia a la protagonista para
preparar el perfecto asesinato del maestro, se vuelven obsoletos
en medio de la adversa realidad social degradada que rodea a
los nifios; por lo que todo terminara en tragedia, pero no la pla-
nificada y esperada.

A Nifa la siguen Villano, Aquiles Rosales, Buen Samaritano y
Las Fofitas. No se detiene Rebeca Murga en descripciones aburri-
das de los personajes, sino que sus perfiles se definen en la accién,
en su relacién con los otros. En Villano encontramos al macho
agresivo, fuerte y abusador, que estd dispuesto a defender a su
nifia amada hasta las tltimas consecuencias, que aprendié de su
padre asesino con palizas y que no demuestra sus sentimientos
porque «los hombres no lloran» (: 56), «llorar es cosa de
mariquitas» (: 57); personaje masculino que se ve atrapado en su
rol de macho que debe representar hasta su aliento final. Aquiles
Rosales, de pies jorobados y madre loca, nifio victima de viola-
cién y de abuso de poder policial, trastornado mentalmente sin
recibir ningtn tipo de ayuda, asesino de su propia madre que es
«]a mujer namero cien en la vida de cualquier hombre» (: 74) y
a quien ve como enemiga; es una parodia, una representaciéon
para nada heroica del mitico héroe griego. Buen Samaritano, de
menor peso en la trama, es un hijo indeseado por un padre que
emigra del pais y una madre que muere alcoholizada en la can-
tina, es quien ve justificacion en la Biblia a todas las aberracio-
nes que el maestro le obliga a cometer en la casona (fotografiar
semidesnudos al resto de los nifios). Y, por altimo, Las Fofitas,
nombradas asi de esta manera impersonal, unificadas con un
mismo calificativo, como expresiéon de su condicion de mujeres
comunes, conformes del canon establecido por el patriarcado,
fascinadas por el macho alfa de la manada, dependientes.

Los antagonistas de estos seres dejados a su suerte, en total in-
defension, son las figuras de poder. En primer lugar, los policias
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violadores. Aunque aparece la figura del policia como en la no-
vela policial revolucionaria de los afios setenta y ochenta y en el
neopolicial de los noventa, estos seres estin muy lejanos ya al
paradigma del intachable agente del orden de la primera, e in-
cluso distanciado del cuestionador Mario Conde, de Leonardo
Padura, quien adn conserva valiosas virtudes. En Los aprendices
los policias son perpetradores del crimen. Por esto no represen-
tan una via de solucién para los problemas de los nifios en la
casona porque, ademads, los tratan como fragmentos: «para los
investigadores del delito, no serfan otra cosa que unos nifios ton-
tos con el cerebro lleno de fantasias. Pedazos con los cuales se
podria armar, si acaso, medio nifio sano» (: 55).

Por otra parte, la autora presenta otra figura de poder, el
maestro, quien es abusivo, cruel, generador del mal. En contra-
posicién a su funcién social de ensefianza los condena a la igno-
rancia, asi como a todo tipo de vejaciones fisicas y sicoldgicas.
Los nifios ante el maestro «;No deben descansar sus cabezas
sobre su regazo de tutor y mostrar al aire las nalguitas mientras
los amenaza con el cinto que castiga y educa?» (: 20-21). El per-
vertido «ubicaba a las Nifias en su sitio, les decia que a partir de
ese momento eran artistas y se sentaba a observar comodamen-
te» (- 49). Quienes debieran representar la justicia, el orden so-
cial y el progreso son quienes precisamente los mancillan, con
su doble moral.

A los enemigos de los protagonistas, a los adultos, la autora
no les ofrece muchas lineas para que se destaquen. La mirada
siempre es desde esos propios nifios, inocente y a la vez cruda.
Y no desde el regodeo en los maltratos que han sufrido, sino
desde la memoria, como forma de entreborrar las heridas reci-
bidas, como tnica via de sobrevivir.

Rebeca Murga utiliza en esta novela un narrador en tercera
persona, con una voz completamente implicada en la historia,
afectada, aunque no escandalizada, que se posiciona desde la
perspectiva de cada uno de los personajes protagonistas. El na-
rrador va introduciendo los abusos sin estridencias, sin alarma,
como algo natural, como una denuncia solapada. Asume su
punto de vista desde los nifios criminales, que a la vez son victi-
mas, sin atisbos de sensibleria o suavidad; por el contrario, la
voz narrativa posee una fuerza endemoniada. Es una novela
con marcado predominio del narrador. Obra visceral, con una
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escritura que a la vez que cruda, es atravesada por los juegos
poéticos, aunque sin pretension de mostrarse poético propia-
mente dicho; con regodeo en el lenguaje, que nunca es soez (como
si en la mayoria de los textos de los Novisimos), a pesar de la
agresividad de lo que narra; con el recurso de las reiteraciones,
que aportan énfasis en el efecto ciclico, en lo rutinario de los
hechos, marcados por el determinismo social desde una nifiez
torcida, en contraposicion a la utopia.

Dentro de la literatura de crimenes, la autora se acerca en
cierta medida a la nueva literatura negra cubana desplegada
por los escritores Novisimos, puesto que el eje central de la trama
estd marcado por el retrato sicolégico de sus personajes que se
deriva de su pasado, de su entorno social virulento, de su ambiente
social decadente. Literatura donde no es interés la resoluciéon
del crimen, sino todo el entramado que lo genera, donde estan
desdibujados los roles de victimas y victimarios, en la que no habra
vencedores ni vencidos, sino un canto a la libertad personal.

Rebeca Murga ancla su centro de atencion en lo marginal
entendido como lo que se encuentra en el margen, lo apartado.
Y dentro de este margen nos muestra una polifonia de voces
agonizantes, compleja y diversa, galeria de almas sufrientes,
personajes de negra calafia o que han sido ennegrecidos por sus
circunstancias, personajes que nacen en los margenes o que son
puestos al margen por giros del destino.

El entorno social es de policias corruptos y violentos, de por-
dioseros en las calles, de enfermedades mentales desatendidas,
de violadores, de trafico de influencias, de violencia doméstica
contra la mujer que termina en muerte, de corrupcién social
generalizada, de muerte de los paradigmas en una sociedad
enajenada, banalizada. Entorno social que la autora no mues-
tra, sino que vomita. Vémito entendido como una respuesta de
autodefensa, lo que una vez ingerido es devuelto, en expulsiéon
violenta y espasmodica, transformado en otra cosa diferente,
putrefacta; realidad entonces no reflejada sino vomitada en un
afan de rebeldia y denuncia, donde se establece la metéfora del
crimen como tnica solucién posible.

Sin embargo, no hay pretensiones en esta novela de demarcar
el territorio nacional, abocado a las ruinas citadinas, como si es
constante en la obra de los Novisimos. Narradora madura que
sabe hilvanar historias y mantener al lector en tensién hasta la
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tltima linea, desde su arribo més que sobresaliente a la novela
como género consagratorio, en su prosa se aprecia una vision
del mundo maés abierta, mas global. En este sentido se acerca en
alguna medida a la propuesta de los jévenes de la Generaciéon
Cero, en su afan de no centrar su obra en la realidad cubana
concreta, sino en una comunidad universal, con una conciencia
planetaria de los problemas que plantea.

Es Rebeca Murga una autora que todavia tiene mucho que
aportar al panorama de las letras en Cuba, pues sus busquedas
contindan. Su literatura, siempre al margen, desde el punto de
vista social, lo es también de las tendencias y grupos literarios
con los que convive, entiéndase neopolicial, Novisimos o Gene-
raciéon Cero. Aunque inevitablemente su obra esté permeada de
algunas caracteristicas de ellos, de igual modo se desembaraza
de otras muchas para conseguir una voz autoral particular,
Unica, sin filiaciéon generacional, en una produccién intelectual
que se mueve a gusto entre el vomito social y la conciencia global.
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