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Resumen: Este artículo pretende visibilizar la obra de la escritora cubana
Rebeca Murga Vicens mediante el análisis de la novela Los aprendices y a
partir de un recuento de las características de la narrativa de crímenes en
sus variantes más generales, confrontando criterios de diversos estudio-
sos del tema, y repasando cómo esta se ha comportado en el ámbito cuba-
no hasta la actualidad. Para ello se parte de un análisis estructural, como
propone Cedomil Goiæ, para determinar, a partir del texto mismo, la in-
serción de esta autora en el panorama generacional cubano contemporá-
neo. Desde el análisis textual se aportan las especificidades de la obra
que permiten a su autora lograr una voz autoral particular, al margen, sin
filiación generacional, a pesar de las inevitables influencias.
Palabras clave: Rebeca Murga Vicens, novela Los aprendices, narrativa de
crímenes, panorama generacional cubano contemporáneo.
Abstract: This paper aims to make visible the work of the Cuban writer
Rebeca Murga Vicens through the analysis of the novel Los aprendices
and from a recount of the characteristics of the crime narrative in its more
general variants, confronting the criteria of various specialists of the topic,
and reviewing how it has behaved in Cuba until today. This is based on a
structural analysis, as Cedomil Goiæ proposes, to determine, from the
text itself, the insertion of this author in the contemporary Cuban
generational panorama. From the textual analysis, are provided the
specificities of the work that allow its author to achieve a particular
author’s voice, on the margin, without generational affiliation, despite
the inevitable influences.
Keywords: Rebeca Murga Vicens, novel Los aprendices, narrative of
crimes, contemporary Cuban generational panorama.
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La escritora cubana Rebeca Murga Vicens, a la fecha de hoy,
tiene una obra ya contundente. Comenzó a publicar desde finales
del pasado siglo XX con apenas 25 años, y desde esa fecha hasta
la actualidad su obra ha crecido notablemente, con una pro-
ducción sistemática que comprende 15 libros (de narrativa para
adultos, ensayo y literatura para niños y jóvenes). Textos suyos
han formado parte de una docena de antologías, lo que deja ver
a las claras que es una figura a tener en cuenta, cuando de litera-
tura cubana contemporánea se trata. Ha estado especialmente
vinculada a la Semana Negra de Gijón, donde fue reconocida
con el Premio Internacional de Relatos Policíacos en 2003 y un
accésit en 2004. Si bien su escritura ha sido diversa, es en la
narrativa para adultos donde más ha descollado, por el volumen
de textos publicados y de reconocimientos obtenidos. No obstante
estos antecedentes, no ha sido debidamente tomada en cuenta por
la crítica, tal vez, por su permanencia fuera del foco de atención
de la capital.

Su obra, como así lo delata el premio anteriormente mencio-
nado, está vinculada a la narrativa de crímenes. Es mi interés
visibilizar su producción literaria a través del análisis de uno de
los textos más emblemáticos de su autoría, que marca las pau-
tas de lo que ha sido su viaje a través del mundo de las letras
durante estos 20 años de vida literaria. El texto en cuestión es la
novela Los aprendices, publicada en 2012 en España y reeditada
en Cuba en 2016. Pero primero es imprescindible hacer un
recuento de algunas características de la narrativa de crímenes
(terminología que tomo de Gustavo Forero pues me resulta atractiva
por su carácter abarcador y menos tendente a la confusión) para
determinar cómo se inserta Rebeca Murga en ella, y revisar las
especificidades constitutivas de las últimas generaciones de narra-
dores cubanos para establecer hasta qué punto pudiera acercar-
se o no a alguna de ellas.

Para algunos autores como Todorov, en su ensayo Tipología
del relato policíaco, el género policial incluye distintas modalida-
des narrativas, entre ellas, la novela negra. Sin embargo, Ronaldo
Menéndez argumenta: «Pocos textos teóricos he leído capaces
de deslindar una confusión que crece y se perpetúa como un
crimen no resuelto: en literatura, una cosa es el texto policial, y
otra muy distinta es la llamada serie negra» (2010: 130). Para
este autor «Todo texto policial, desde los tiempos de Poe y
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Chesterton, establece un juego de ajedrez donde el lector tien-
de a medirse con la figura del detective, intentando despejar
las incógnitas del quién y el cómo» (2010: 131), «lo policiaco es
ante todo un género de la pulcritud lógica» (2010: 132).
Menéndez deja bien claras las diferencias con la serie negra
que vienen dadas por la transformación del policial al mez-
clarse con otros géneros como el relato psicológico, la novela
histórica o la ciencia ficción. Para él «la serie negra es sucia.
No hay juego de ajedrez, porque solemos avanzar a través de
las distintas peripecias de la historia sabiendo, a priori, quién
es el criminal» (2010: 132).

En la serie negra,1 heredera por excelencia de la novela norteame-
ricana, más que del policial clásico, las preguntas van a cambiar
drásticamente. Pierde importancia el quién y adquiere relevancia
el por qué:

 Y las causas del asesinato nos proyectan hacia una red social
que actúa como soporte del crimen. Leemos una novela ne-
gra no para enterarnos quién es el asesino, sino para conocer
una realidad sucia, corrupta, lamentable y atroz, que se es-
conde detrás de cada crimen. Podría decirse que en toda no-
vela negra el criminal es siempre ´la sociedad´, o cierto aspec-
to torcido de determinada sociedad. (Menéndez, 2010: 133)

En el caso cubano es imprescindible hablar de la influencia
determinante de la revolución cubana de 1959 para el desarro-
llo del género. Durante las décadas del setenta2 y el ochenta la
novela policial revolucionaria fue ampliamente promovida por
el Ministerio del Interior con la creación de concursos que vali-
daran el carácter didáctico de las obras, siempre regidas por un
esquema que el escritor Lorenzo Lunar resume de la siguiente
manera:

1. cadáver que aparece. 2. inicio de la investigación y presenta-
ción de los investigadores. 3. imprescindible participación de
las organizaciones de masas para descifrar el primer enigma.

1 Esta se relaciona con el editor Joseph T. Shaw (El capitán) quien en 1926 nucleó
 alrededor de la revista Black Mask a escritores como Dashiell Hammet y

Raymond Chandler.
2 Antes de esta fecha la literatura policial cubana copiaba en su mayoría a los

modelos ingleses y norteamericanos.
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4. solución del primer enigma: el asesinato tiene un trasfondo
político ideológico. El homicida entra ilegalmente al país y
tiene algún vínculo con la CIA o alguna organización
contrarrevolucionaria del exilio. Generalmente la víctima tam-
bién. 5. la historia se desvía hacia la típica novela de espiona-
je. 6. solución del segundo enigma: se descubre el asesino, los
vínculos entre la víctima y el homicida, el móvil del asesinato
y se destruye la red enemiga que tiene como objetivo sabotear
un objetivo clave de la economía o atentar contra la vida de
algún dirigente de la Revolución. 7. final aleccionador donde
el triunfo del bien sobre el mal se traduce en el carácter inven-
cible de nuestra Revolución. (Lunar, 2012: 18-19)

La novela policial revolucionaria, atada de pies y manos,
con la premisa de ofrecer un final cerrado y aleccionador, te-
nía como eje central la figura incólume del agente investiga-
dor estatal, especie de héroe épico —por momentos de car-
tón—, intachable, que encarnaba el «ideal guevariano del
hombre nuevo, libre de toda alienación capitalista y entregado
íntegramente, sin fisuras ni titubeos, a la construcción de la
sociedad socialista» (Sandoval, 1982: 58). En esta novelística la
«trama policial ha dejado de ser un aparentemente inofensivo
derroche de inducción y una defensa velada del orden burgués,
para asumir abiertamente la defensa de la legalidad y la justicia
revolucionarias» (Fernández, 1989: 213).

Este esquema, reiterado hasta la saciedad de forma poco
creativa (salvo algunas excepciones), encaminado exclusivamente
a la defensa de la revolución, cedió paso a una modalidad de-
nominada neopolicial, que estaba en concordancia con la inten-
sa renovación del género en Latinoamérica desde los setenta y
que se instauró en Cuba con fuerza arrasadora gracias a otros
factores como la creación en La Habana de la Asociación Inter-
nacional de Escritores Policiacos (AIEP), en 1986, lo que posibi-
litó el intercambio intelectual más amplio, así como a las reper-
cusiones inevitables de la crisis económica y social de la década
del noventa, denominada eufemísticamente «Período Especial
en tiempos de paz».

¿Cuáles son las características del neopolicial que van a com-
partir autores del continente como Ricardo Piglia, Mempo
Giardinelli, Paco Ignacio Taibo II y el cubano Leonardo Padura,
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entre otros? Primero hay que aclarar que para esta modalidad di-
ferentes narradores, críticos y teóricos emplean términos diversos
como neopolicial, nueva narrativa policial o literatura negra,
refiriéndose a un mismo corpus.

Esta variante de narrativa de crímenes se centra en «una reali-
dad caótica, posmoderna y citadina, narrada con el lenguaje de
la calle, en la que la resolución del delito pierde su centralidad en
favor de una exploración de la sociedad en la que este acontece»
(Uxó, 2016: 261). Literatura y política coquetean en algunos autores,
en los que las fronteras entre pasado, presente y futuro se difuminan.
«Desde esta nueva perspectiva, se tiende al realismo más crudo,
se revisan las historias oficiales, se recuperan formas de la cultura
popular, se insiste en la crítica social y se reflexiona sobre lo
metaficcional» (García, 2014: 72).

En Cuba, aunque muchos autores cultivan el género de forma
notable en los noventa, hay que destacar (a riesgo de que la
representatividad parezca simplista) la figura que mayor relevan-
cia a nivel internacional ha tenido: Leonardo Padura. Asevera
Amir Valle que:

[…] lo importante, a partir de Padura, es el reflejo que hace la
novela negra de la sociedad cubana, las preguntas que le lan-
za a esa sociedad y a sus gestores, los vasos comunicantes que
va abriendo entre la realidad real y la realidad ficcionada re-
legando la resolución del caso y, en ocasiones, el caso en sí, a
un lugar muy oscuro y apartado de la escenografía principal
donde ocurre la trama. (2014: 59)

Su protagonista, el detective Mario Conde, ya no es el héroe
épico, infalible, inamovible en sus concepciones (como en la
novela policial revolucionaria), sino que es un ser de carne y
hueso, por momentos inseguro, con ricos matices.

Junto a esta generación de escritores neopoliciales, comenzó
a emerger una camada de autores, nacidos dentro de la revolu-
ción (entre 1959 y 1975), cuya obra se publica en la década del
noventa mayoritariamente e inicios del siglo XXI, jóvenes con un
«incuestionable afán de renovación teñido de posmodernismo
iconoclasta» (Uxó, 2010: 186), denominados por la crítica como
Novísimos. Estos tienen su antecedente en varios grupos litera-
rios como Seis del Ochenta, El Establo y Diáspora(s), de corta
duración. Uxó señala los temas más recurrentes en la narrativa
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de los Novísimos: «la creación literaria, la sexualidad, la partici-
pación cubana en Angola, la crisis económica imperante y la
marginalidad» (2010: 189). Este último viene a ser, en su criterio,
el más significativo, y es encarnado en los personajes «como
parte de la fatalidad de su vida» (Valle, 2000: 109).

Los Novísimos se caracterizan por la mirada nostálgica, por
el sentido de ingravidez ante la decadencia generalizada, por
un uso del lenguaje popular (en ocasiones mezclados con
intertextos y registros cultos), por los personajes marginales de
balseros,3 prostitutas, drogadictos y homosexuales, y por rego-
dearse en las ruinas citadinas y su inevitable hacinamiento. Tie-
nen una vocación de documentación testimonial, de mostrar
los modos de expresión del cubano. Vocación testimonial en la
que «se refleja la percepción individual de la realidad que, en
todo caso, siempre conlleva una perspectiva crítica completa-
mente ausente del más ortodoxo testimonio» (Uxó, 2010: 192).

Iraida H. López, en el prólogo a Cien botellas en una pared, de
Ena Lucía Portela (una de las más descollantes de entre los
Novísimos), utiliza el término de novela negra posmoderna, para
referirse a esta obra donde la figura del policía desaparece de
la historia principal (solo se retoma en la ficción dentro de la
ficción) y donde:

[…] el crimen se comete al final, la verdad está solo sugeri-
da, y la justicia no se restablece, o se restablece solamente
una justicia poética, que es tal vez a lo que más podemos
aspirar en un mundo en el que sobresalen la desigualdad y
la injusticia. (2010: XV)

Desde el punto de vista estilístico predomina en esta genera-
ción la experimentación posmoderna. Apunto algunas caracte-
rísticas que enumera Uxó:

[…] se tiende a narrar desde diversos puntos de vista, sin se-
ñalar necesariamente el cambio de narrador; se recurre de
manera constante al pastiche y al discurso autorreferencial;
se prefiere un lenguaje con fuerte contenido de oralidad que
permite la entrada de coloquialismos y exabruptos. (2010: 191)

3 Personas que emigran del país en balsas (embarcaciones extremadamente
rudimentarias, sin las mínimas condiciones de seguridad, lo que hace que la
vida de quien la emplee peligre considerablemente).
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Una vez más, como todo lo que se repite hasta el cansancio,
esa marginalidad citadina también agotó sus propuestas. Aun-
que con esta generación queda inscrita, según Walfrido Dorta:

[…] la marca literaria «Cuba» en el mercado internacional,
que trae consigo, además de cierto empoderamiento econó-
mico de algunos autores (ya no tan dependientes del patro-
nazgo institucional), la consolidación del exotismo identitario
y el incremento de las demandas de testificación relacionadas
directamente con esta exotización. (2015: 121)

En este contexto germina la última de las generaciones de es-
critores hasta el momento en la isla de Cuba: la Generación Cero,
integrada por autores que comienzan a publicar a partir del
año 2000 (nacidos en la segunda mitad de los setenta y prime-
ros años de los ochenta). El término fue acuñado inicialmente
como Generación Año Cero por Orlando Luis Pardo Lazo, uno
de sus miembros y antologador, en 2006, y luego quedaría sola-
mente como Generación Cero.

Esta se caracteriza por ser un fenómeno netamente urbano,
principalmente de la ciudad de La Habana, por no mostrarse
interesada en la representación de una realidad espacialmente
definida como la geografía cubana, sino por reflejar una ficción
global, de comunidades conectadas a través de las facilidades
de la Internet. No se vislumbra en ella cuestionamientos ideoló-
gicos y muestra total indiferencia ante la cubanidad.

No cabe esperar de esta última literatura las provisiones de
indicadores identitarios, así como tampoco cabe aguardar
la recompensa de una satisfacción documental o testimo-
nial. No nos toparemos con esa exposición de subjetividades
bien localizables en el espectro social, como en una zona
amplia de los Novísimos […] En una zona importante den-
tro de las escrituras de Generación Cero se produce un des-
plazamiento, cuando no una borradura, del «despotismo»
del significante «Cuba» y de sus variaciones temáticas.
(Dorta, 2015: 126-127)

La Generación Cero se aleja definitivamente de las ruinas, de
la decadencia y del cronotopo realista. Prefiere las narraciones
atemporales, las distopías y la retórica antes que el relato. La
propuesta de estos autores, aunque en su mayoría son egresados
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del Centro de Formación Literaria «Onelio Jorge Cardoso», 4 parte
de «espacios de sociabilidad grupales al margen de lo
institucional» (Dorta, 2015: 126), con la ayuda de los blogs y las
revistas digitales, completamente influenciados por una, aunque
aún insuficiente, apertura de Cuba al ciberespacio, al mercado
y al consumo.

El teórico chileno Cedomil Goic, en su texto emblemático La
novela chilena. Los mitos degradados, propone:

[…] conceder atención preferente a la obra literaria misma […]
En ella vamos a buscar el fundamento gregario de algunas
de las particularidades de la novela y, en general, de los ras-
gos que permiten establecer su situación en un momento de
la historia literaria, que es donde inmediatamente está si-
tuada. (1997: 17)

Goic aboga por un análisis que vincule todos los elementos
internos de una novela (narrador, contenido del mundo y
estructuración), de modo que de allí surjan las características
que permitan ubicar a un autor generacionalmente y vislum-
brar las particularidades que lo hagan transgresor o seguidor
de una tendencia específica.

La autora Rebeca Murga (nacida en 1973) podría, por la fe-
cha de nacimiento, ubicarse dentro de los más jóvenes de los
autores que los críticos denominaron los Novísimos. Si tenemos
en cuenta la publicación de sus libros (a excepción de su primer
cuaderno, Desnudo de mujer, 1998, el resto de su obra sale a la
luz a partir del siglo XXI), pudiéramos vincularla a la Generación
Cero. Si tomamos como evidencia su participación en ciertos
concursos de literatura policial, bien podríamos asociarla a los
rezagos del neopolicial cubano. Sin embargo, como propone
Goiæ, dejemos que la obra hable por sí misma y aporte luz sobre
su particular filiación.

La historia principal de la novela Los aprendices (2012) se de-
sarrolla en una casona miserable, que es un centro de acogida
para niños desahuciados, dejados a un lado por sus padres o
por las circunstancias tremendas que lo condujeron hasta ese
terrible lugar. La autora la presenta como «casa abandonada;

4 Con la figura aglutinante del escritor Eduardo Heras León.
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una húmeda pena que a los niños les provoca fiebre, tos, diarreas
y la sensación de que el invierno es demasiado largo» (: 10); en
ella «la lluvia no pasaba de ser una débil esperanza y el agua
apenas alcanzaba para el lavado diario de las tías, por lo que se
hacía necesario duplicar la cantidad de cloro» (:93).

Casa vieja de blancas paredes (blanqueadas para enmasca-
rar el churre de tantos años de abandono) y altos puntales,
semiderruida, con puertas rotas, ventanas clausuradas y es-
tantes llenos de polvo, en la que «Nada cambia. Nadie sobrevi-
ve» (:15), ya desde el inicio se muestra como representación
caótica o puesta en escena, como un micromundo sórdido, vi-
rulento, de mentiras y crueldad, de abusos y crímenes, como
una especie de circo con todo su ajetreo antes de la función,
con todos sus personajes raros y esperpénticos. Lugar donde
pulula la miseria, donde solo se desayuna agua con azúcar y
se come harina de maíz, pescado y boniato, en el «comedero»
(:62), cual si fueran animales, donde el maestro se muestra
amable para llevarse una bolsa de comida al final del día, don-
de se bañan con medio jabón de potasa que le es entregado a
los niños el día que llegan y donde solo existen letrinas en lu-
gar de baños sanitarios. Es, en definitiva, el «criadero» (:97) y
una vez más la animalización.

La casona no se encuentra en una ciudad populosa, ni siquie-
ra en una ciudad. Está ubicada en una zona periférica, en un
suburbio rural. No se narra desde lo citadino, sino desde los
márgenes de la ciudad, en un lugar indeterminado. La vivienda
claustrofóbica y decadente, lugar donde quedan encerrados los
sueños de los niños protagonistas, así como su futuro, donde el
tiempo pasa lento, «torpe y miserable» (: 18), se contrapone a la
arboleda, cercana a la casa, como espacio de libertad, de pure-
za y de plenitud, ambiente campestre pletórico de referencias a
animales y frutas, en su mayoría tropicales.5 Sin embargo, no
hay necesidad de mencionar que se encuentra en Cuba; no se

5 De la flora y la fauna tropicales son mencionadas las frutas: mango, banana,
coco, pomarrosa, mamoncillo, aguacate, naranja, níspero, melón, tamarindo y
guayaba. Así como los animales: gallina, pollo, carnero, abeja, vaca, perro,
piojo, gorrión, serpiente, mosquito, liendre, pájaro, hormiga, mariposa, gusano,
colibrí, sapo, araña, pez, grillo, gato, hurón, gusarapo, cocuyo, alacrán y jubo.
Además, se hace referencia a otros animales de procedencia variada: mono,
lobo, cuervo, zarigüeya, llama, urraca, elefante, vicuña, entre otros.
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define claramente la espacialidad, a pesar de que se mencionan
los ciclones, fenómeno que, junto a las reiteradas alusiones a la
flora y a la fauna, enmarca el texto en cualquier región del Caribe.

En esta novela la autora quiere llegar al lector desde la pers-
pectiva infantil, de esos seres aprendices de hombres y mujeres,
en una especie de minirrepresentación de la vida. Con excelen-
te manejo de las estructuras de la narración, va introduciendo
poco a poco las historias de cada uno de los niños solitarios; his-
torias duras, desoladoras, de sufrimientos, de vejaciones físicas y
morales, de abandonos; narradas de manera no lineal, fragmen-
tada, con saltos temporales, a través de la memoria, con avan-
ces y retrocesos del presente al pasado y viceversa, para recrear
las situaciones que llevan a los niños a la casona y a buscar la
alternativa en el crimen.

Estos niños, aprendices de criminales, lo son por las circuns-
tancias vitales que los pusieron en esa posición, por la degrada-
ción social (violaciones, pornografía infantil, abuso doméstico,
enfermedades mentales, muerte). Su moral ha sido corrompida
y la miseria no les ha dado oportunidades, por lo que la única
salida que encuentran es la perpetración de un crimen, buscan-
do tomar la justicia por sus propias manos, el único medio que
la sociedad ha puesto a su alcance.

La niña es la protagonista, la generadora de pensamiento,
quien tiene una relación muy especial con la literatura, la
movilizadora de toda la pandilla, a quien se le ocurre la idea del
crimen. A través de ella se aprecia una voluntad de ser otro tipo
de mujer, sin sumisiones, ilustrada, dominante, generadora de
destinos, aunque al final se vea arrastrada involuntariamente
por la falta de razonamiento de uno de los personajes masculi-
nos.

Ella es lectora de policiacos: «La domina el vicio de leer. Por
suerte, en la última página del libro alguien sugiere la lectura de
los otros títulos de la colección» (: 29). Los títulos que encuentra
en la polvorienta biblioteca abandonada de la casona son Los crí-
menes de la calle Morgue, El plazo expira al amanecer, Los espejuelos
oscuros, El perro amarillo, El sueño eterno, Asesinato en el Expreso
Oriente y Cosecha roja, todos clásicos del género, junto a El manual
del policía, de donde extrae todos los conocimientos para asesinar
al maestro, libro que es «la asignatura ideal para poner a prueba
sus lecturas anteriores» (: 31); de «carátula suave, sobre la cual
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puede apoyar sin miedos la cabeza para dejar que vuele la ima-
ginación. ¿Qué hacía junto a las novelas? Es diferente a los otros
libros que ha leído; pero igual de maravilloso y menos complica-
do. ¡Qué preciado tesoro ha encontrado la niña!» (: 31).

Con la relación de textos policiales que aparecen en la novela,
pudiera pensarse que Rebeca Murga se adscribe a un tipo en
particular de narrativa de crímenes. Sin embargo, este juego
intertextual, en definitiva, es una parodia a los libros detectivescos
clásicos. Estos, que deberían servir de guía a la protagonista para
preparar el perfecto asesinato del maestro, se vuelven obsoletos
en medio de la adversa realidad social degradada que rodea a
los niños; por lo que todo terminará en tragedia, pero no la pla-
nificada y esperada.

A Niña la siguen Villano, Aquiles Rosales, Buen Samaritano y
Las Fofitas. No se detiene Rebeca Murga en descripciones aburri-
das de los personajes, sino que sus perfiles se definen en la acción,
en su relación con los otros. En Villano encontramos al macho
agresivo, fuerte y abusador, que está dispuesto a defender a su
niña amada hasta las últimas consecuencias, que aprendió de su
padre asesino con palizas y que no demuestra sus sentimientos
porque «los hombres no lloran» (: 56), «llorar es cosa de
mariquitas» (: 57); personaje masculino que se ve atrapado en su
rol de macho que debe representar hasta su aliento final. Aquiles
Rosales, de pies jorobados y madre loca, niño víctima de viola-
ción y de abuso de poder policial, trastornado mentalmente sin
recibir ningún tipo de ayuda, asesino de su propia madre que es
«la mujer número cien en la vida de cualquier hombre» (: 74) y
a quien ve como enemiga; es una parodia, una representación
para nada heroica del mítico héroe griego. Buen Samaritano, de
menor peso en la trama, es un hijo indeseado por un padre que
emigra del país y una madre que muere alcoholizada en la can-
tina, es quien ve justificación en la Biblia a todas las aberracio-
nes que el maestro le obliga a cometer en la casona (fotografiar
semidesnudos al resto de los niños). Y, por último, Las Fofitas,
nombradas así de esta manera impersonal, unificadas con un
mismo calificativo, como expresión de su condición de mujeres
comunes, conformes del canon establecido por el patriarcado,
fascinadas por el macho alfa de la manada, dependientes.

Los antagonistas de estos seres dejados a su suerte, en total in-
defensión, son las figuras de poder. En primer lugar, los policías
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violadores. Aunque aparece la figura del policía como en la no-
vela policial revolucionaria de los años setenta y ochenta y en el
neopolicial de los noventa, estos seres están muy lejanos ya al
paradigma del intachable agente del orden de la primera, e in-
cluso distanciado del cuestionador Mario Conde, de Leonardo
Padura, quien aún conserva valiosas virtudes. En Los aprendices
los policías son perpetradores del crimen. Por esto no represen-
tan una vía de solución para los problemas de los niños en la
casona porque, además, los tratan como fragmentos: «para los
investigadores del delito, no serían otra cosa que unos niños ton-
tos con el cerebro lleno de fantasías. Pedazos con los cuales se
podría armar, si acaso, medio niño sano» (: 55).

Por otra parte, la autora presenta otra figura de poder, el
maestro, quien es abusivo, cruel, generador del mal. En contra-
posición a su función social de enseñanza los condena a la igno-
rancia, así como a todo tipo de vejaciones físicas y sicológicas.
Los niños ante el maestro «¿No deben descansar sus cabezas
sobre su regazo de tutor y mostrar al aire las nalguitas mientras
los amenaza con el cinto que castiga y educa?» (: 20-21). El per-
vertido «ubicaba a las Niñas en su sitio, les decía que a partir de
ese momento eran artistas y se sentaba a observar cómodamen-
te» (: 49). Quienes debieran representar la justicia, el orden so-
cial y el progreso son quienes precisamente los mancillan, con
su doble moral.

A los enemigos de los protagonistas, a los adultos, la autora
no les ofrece muchas líneas para que se destaquen. La mirada
siempre es desde esos propios niños, inocente y a la vez cruda.
Y no desde el regodeo en los maltratos que han sufrido, sino
desde la memoria, como forma de entreborrar las heridas reci-
bidas, como única vía de sobrevivir.

Rebeca Murga utiliza en esta novela un narrador en tercera
persona, con una voz completamente implicada en la historia,
afectada, aunque no escandalizada, que se posiciona desde la
perspectiva de cada uno de los personajes protagonistas. El na-
rrador va introduciendo los abusos sin estridencias, sin alarma,
como algo natural, como una denuncia solapada. Asume su
punto de vista desde los niños criminales, que a la vez son vícti-
mas, sin atisbos de sensiblería o suavidad; por el contrario, la
voz narrativa posee una fuerza endemoniada. Es una novela
con marcado predominio del narrador. Obra visceral, con una
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escritura que a la vez que cruda, es atravesada por los juegos
poéticos, aunque sin pretensión de mostrarse poético propia-
mente dicho; con regodeo en el lenguaje, que nunca es soez (como
sí en la mayoría de los textos de los Novísimos), a pesar de la
agresividad de lo que narra; con el recurso de las reiteraciones,
que aportan énfasis en el efecto cíclico, en lo rutinario de los
hechos, marcados por el determinismo social desde una niñez
torcida, en contraposición a la utopía.

Dentro de la literatura de crímenes, la autora se acerca en
cierta medida a la nueva literatura negra cubana desplegada
por los escritores Novísimos, puesto que el eje central de la trama
está marcado por el retrato sicológico de sus personajes que se
deriva de su pasado, de su entorno social virulento, de su ambiente
social decadente. Literatura donde no es interés la resolución
del crimen, sino todo el entramado que lo genera, donde están
desdibujados los roles de víctimas y victimarios, en la que no habrá
vencedores ni vencidos, sino un canto a la libertad personal.

Rebeca Murga ancla su centro de atención en lo marginal
entendido como lo que se encuentra en el margen, lo apartado.
Y dentro de este margen nos muestra una polifonía de voces
agonizantes, compleja y diversa, galería de almas sufrientes,
personajes de negra calaña o que han sido ennegrecidos por sus
circunstancias, personajes que nacen en los márgenes o que son
puestos al margen por giros del destino.

El entorno social es de policías corruptos y violentos, de por-
dioseros en las calles, de enfermedades mentales desatendidas,
de violadores, de tráfico de influencias, de violencia doméstica
contra la mujer que termina en muerte, de corrupción social
generalizada, de muerte de los paradigmas en una sociedad
enajenada, banalizada. Entorno social que la autora no mues-
tra, sino que vomita. Vómito entendido como una respuesta de
autodefensa, lo que una vez ingerido es devuelto, en expulsión
violenta y espasmódica, transformado en otra cosa diferente,
putrefacta; realidad entonces no reflejada sino vomitada en un
afán de rebeldía y denuncia, donde se establece la metáfora del
crimen como única solución posible.

Sin embargo, no hay pretensiones en esta novela de demarcar
el territorio nacional, abocado a las ruinas citadinas, como sí es
constante en la obra de los Novísimos. Narradora madura que
sabe hilvanar historias y mantener al lector en tensión hasta la
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última línea, desde su arribo más que sobresaliente a la novela
como género consagratorio, en su prosa se aprecia una visión
del mundo más abierta, más global. En este sentido se acerca en
alguna medida a la propuesta de los jóvenes de la Generación
Cero, en su afán de no centrar su obra en la realidad cubana
concreta, sino en una comunidad universal, con una conciencia
planetaria de los problemas que plantea.

Es Rebeca Murga una autora que todavía tiene mucho que
aportar al panorama de las letras en Cuba, pues sus búsquedas
continúan. Su literatura, siempre al margen, desde el punto de
vista social, lo es también de las tendencias y grupos literarios
con los que convive, entiéndase neopolicial, Novísimos o Gene-
ración Cero. Aunque inevitablemente su obra esté permeada de
algunas características de ellos, de igual modo se desembaraza
de otras muchas para conseguir una voz autoral particular,
única, sin filiación generacional, en una producción intelectual
que se mueve a gusto entre el vómito social y la conciencia global.
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