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GILDA E CLARICE: A DIGNIDADE DO FEMININO 

 

MARILENA DE SOUZA CHAUI1 

 

RESUMO: Este ensaio examina a maneira como Gilda Rocha de Mello e Souza e Clarice 

Lispector rompem o silêncio imposto às mulheres e inauguram novas dimensões de pensamento 

e linguagem, no cruzamento das artes e da filosofia.   
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ABSTRACT: This essay examines the way Gilda Rocha de Mello e Souza and Clarice 

Lispector break the silence imposed on women and inaugurate new dimensions of thought and 

language, at the intersection of arts and philosophy. 
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I. O silêncio das mulheres 

Se alguém saísse à procura de escritos nos quais as mulheres da antiga Roma tivessem 

deixado seus pensamentos e afetos, teria uma triste surpresa, escreve Moses Finley2, pois delas 

não encontraria senão as lápides de seus túmulos. Ali, inscrições podem ser lidas: Cláudia foi 

mãe dedicada e terna esposa; Lívia sabia tecer e caminhar com graça. Pais, maridos e filhos 

fizeram gravar na pedra o que sentiam por elas, como as viam e julgavam. Dessas mortas, cujos 

pensamentos e desejos, amores e ódios, esperanças e temores jamais conheceremos, sabemos 

também que não possuíam nomes próprios: seus nomes eram o do pai, com a terminação em 

“a”.  

Todavia, além das lápides mortuárias, o que conhecemos de algumas da antigas 

romanas nos chegou por meio dos textos de filósofos e historiadores latinos, que as mencionam 

como prostitutas, cortesãs, adúlteras e incentivadoras de regicídios.  A comparação entre tais 

escritos e as inscrições mortuárias produz um resultado estranho: as mulheres cuja memória é 

cultuada nestas últimas são graciosas, laboriosas, respeitáveis em seu recato e domesticidade; 

aquelas mencionadas pelos filósofos e historiadores romanos são dotadas de força extrema, 

lascivas, ambiciosas, ardilosas, propensas a toda sorte de perversidades.  

 
1 Professora Emérita de Filosofia da Universidade de São Paulo (USP). Doutora em Filosofia pela Universidade 

de São Paulo (USP). E-mail: 1mschaui@gmail.com. 
2  Moses Finley “The silent women of Rome”, Aspects of Antiquity. Discoveries and controversies. Penguin Books, 

Harmondsworth, 1977. 

Revista Ideação, N. 42, Julho/Dezembro 2020 

 

 

TÍTULO DO ARTIGO 

TÍTULO DO ARTIGO 

 



 

12 
 

Revista Ideação, N. 42, Julho/Dezembro 2020 

 

 

TÍTULO DO ARTIGO 

TÍTULO DO ARTIGO 

 

De onde vem essa imagem dupla e ambígua das mulheres, de que o caso das romanas é 

apenas um exemplo, pois, desde sempre e mesmo hoje, as mulheres tendem a aparecer como 

seres cindidos entre o recato doméstico e a despudorada exposição pública? 

Como todos sabem, no princípio, não havia mulheres e os homens viviam felizes na 

companhia dos deuses, desconhecendo o nascimento, a doença, a fome, a velhice e a morte. 

Tudo mudou, narram os mitos, com a criação da primeira mulher, Pandora, que, ao transgredir 

a ordem divina e abrir a caixa proibida, introduziu no mundo o mal e a morte. Também como 

todos sabem, no princípio, Deus criou o homem, à sua imagem e semelhança. Desditosamente, 

porém, resolveu dar-lhe uma companheira e, com Eva, os humanos conheceram o trabalho, a 

dor, o nascimento e a morte.  

Qual a falta cometida por Pandora e Eva? Separar o humano e o divino, pois nascer e 

morrer é estar separado da divindade eterna e imortal.  Peccare é dar um mau passo, em sentido 

moral, ou cometer uma falta. É cair. A queda originária é perda, queda no mundo da labuta e 

da dor, do trabalho da terra e do trabalho do parto, a descoberta irremediável da mortalidade e 

da animalidade que nos constituem como humanos. Ou, como se lê no Livro de Jó, “o homem, 

nascido de mulher, tem vida curta e cheia de tormentos”.  

Eva e Pandora, figuras do feminino construídas a partir da imagem da transgressão 

suprema, pois sua ação ergueu-se contra o mandamento ordenado pela própria divindade, 

exprimem o momento em que o matriarcado primitivo cedeu lugar ao patriarcado. Em tempos 

imemoriais, nenhuma relação era estabelecida entre o coito e o nascimento de um novo ser 

humano; a distância temporal entre eles fazia supor que a mulher possuía em si mesma e por si 

mesma a misteriosa e assustadora força para gerar vida. Fecunda como a terra e as águas, a 

figura feminina era sacralizada, e a mulher, venerada como deusa. Por isso lhe cabiam a 

autoridade e o poder. Com o advento do patriarcado, o panteão das divindades passou a ter em 

seu topo a figura masculina:  Zeus, Júpiter, Jeová simbolizam a hegemonia do pai e de sua lei. 

A mulher se torna mero suporte físico de uma vida que se origina no macho, o lugar material 

de recepção da semente para a gestação, matéria sem forma, desprovida de qualquer papel na 

geração da vida e, sobretudo, surge como portadora da morte. 

A identificação entre a mulher e o mal levou a Igreja dos primeiros tempos a identificar 

mulher e sexo, palavra usada apenas para se referir ao feminino. As mulheres, sem exceção, são 

mal maléfico por serem naturalmente crédulas, faladeiras, coléricas, vingativas, de vontade e 

memória fracas, lascivas e insaciáveis, capazes de todas as torpezas sexuais. Todavia, no final 

da Idade Média, o ascetismo eclesiástico é golpeado pela lírica dos trovadores do amor cortês. 
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Agora, o poeta ama a Dama, mulher perfeita por sua beleza espiritual e sempre inalcançável. 

Amor impossível, que recusa o matrimônio (este seria uma profanação do verdadeiro amor), 

afirma sua gratuidade, isto é, um amor puro e delicado, que se realiza apenas como dedicação 

e devoção desinteressada à bela e longínqua Dama, encarnação de todas as virtudes. Com a 

lírica trovadoresca e os romances de cavalaria, a condenação da mulher como sujeito de prazer 

se desloca, transformando-a em objeto de desejo. Donde sua distância e sua ausência essenciais, 

pois enquanto o prazer sempre é satisfeito, o desejo é carência e falta, impossibilidade de 

satisfação.   

Mal maléfico e dama longínqua, novamente a figura feminina encontra-se cindida. 

Cisão que ressurge quando, no correr do século XIX e início do século XX, em total contraste 

com a imagem medieval sexuada, afirma-se que a mulher é, por natureza, frígida e histérica.  

Essa multiplicidade de imagens merece interrogação, pois o que ela exprime, afinal, é 

que a feminilidade não é um dado natural e sim uma criação histórico-cultural. O curioso, 

entretanto, é notar a presença de uma constante que subjaz à variação das imagens. De fato, 

todas elas têm como referência o corpo feminino tal como é construído ou imaginado pelo 

discurso masculino. Este não é um discurso proferido somente por homens, pois culturalmente 

as mulheres o interiorizam e podem proferi-lo como um discurso de mulheres. É um discurso 

masculino não só porque fala de fora sobre as mulheres, mas sobretudo e principalmente porque 

é uma palavra cuja condição de possibilidade é o silêncio das mulheres.  

Visto do exterior, o corpo feminino recebe um conjunto de atributos derivados do seu 

atributo mais diferenciador, a maternidade, predicado que permite definir, domar e controlar o 

núcleo essencial desse corpo, isto é, a sexualidade, pois o corpo feminino é um abismo 

assustador que deve ser dominado. Por isso a maternidade suplanta todos os outros atributos 

femininos e é posta como “natureza feminina” ou como “instinto feminino”.  

Que significa afirmar que, por seu corpo, as mulheres possuem, em todos os lugares e 

tempos, a mesma natureza? Visto que a natureza é o campo das leis universais e necessárias 

que governam todos os corpos e ao qual se contrapõe o mundo histórico da cultura, instituído 

pela vontade racional e livre dos humanos, e visto que a maternidade é a natureza instintiva das 

mulheres, conclui-se que estas pertencem ao campo da natureza, enquanto os homens, dotados 

de razão, vontade e liberdade, instituem o mundo histórico, no qual as mulheres simplesmente 

estão colocadas, sem ser agentes instituintes. Ou como escreve Gilda Rocha de Mello e Souza, 

as mulheres têm uma vida atribuída, cujo sentido é extrínseco e não imanente. Em suma, os 

homens são cultura e história; as mulheres estão na cultura e na história. Os homens são livres 
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para escolher suas vidas, mas, atadas à natureza de seu corpo, as mulheres estão presas no reino 

da necessidade, possuem um destino, não são nem podem ser livres.  

Embora não sejam dotadas de vontade livre, afirma-se que as mulheres são dotadas de 

uma qualidade própria do amor: a sensibilidade. Ora, como a filosofia não cessou de afirmar, a 

marca da sensibilidade é o laço com o particular, pois não se sente algo em geral e sim isto ou 

aquilo. A sensibilidade destina as mulheres ao gosto pelo particular: seus filhos, seu marido, 

seus pais, seus irmãos, sua casa, seu fogão, seu bordado, seu jardim, seus vizinhos. O que 

significa esse destino voltado para o particular? Significa que as mulheres não têm capacidade 

para o verdadeiro pensamento, pois este se ocupa com o universal, objeto das ciências, da 

filosofia, das artes. Porque seres passivos e amorosos, são pouco afeitas à fineza, argúcia e 

sutileza intelectuais. Não nos deve surpreender, portanto, que estão destinadas ao silêncio que 

sobe das profundezas como um soluço. 

 

II. Rompendo o silêncio: Gilda Rocha de Mello e Souza 

Como num caleidoscópio, vejo a figura de uma mulher belíssima, vestida num 

estampado creme com flores turquesa e uma faixa de mesma cor nos cabelos, colar de pérolas 

grandes, rivalizando com a alvura de seus dentes num sorriso amplo; vejo a austera professora, 

impecável no traje, no andar, na fala e nos gestos; vejo sua força pioneira para criar a disciplina 

de Estética, sempre menosprezada pelas direções do Departamento de Filosofia da USP. 

Estética? Perguntavam. E, tolos, respondiam: “firulas, plumas e lantejoulas”. Por isso, lembro-

me de sua coragem.  

Essa coragem não se manifestou apenas na elaboração de um pensamento novo sobre a 

Estética e sobre as artes no Brasil, mas também em seu papel decisivo para a existência de nosso 

Departamento de Filosofia, que em 1970, após as cassações e o exílio de professores ficou 

reduzido a cinco docentes em exercício e quatro em estágios no exterior. Ela assumiu a chefia 

do Departamento, enfrentando o representante acadêmico dos militares, o reitor Miguel Reale, 

que se dizia obrigado a colocar um interventor no Departamento de Filosofia porque não 

possuíamos número suficiente de professores titulados exigidos pela lei. Gilda conseguiu que, 

no correr de um ano e meio, fossem defendidos quatro mestrados, um doutorado e uma livre-

docência, garantindo nossa autonomia. Nessa mesma época, para marcar a importância e o 

significado de nossos trabalhos, criou a revista Discurso, cujo primeiro número foi fruto de uma 

batalha que travou com o então diretor da Faculdade de Filosofia, Eurípides Simões de Paula, 

e com o chefe da gráfica da Faculdade (que alegava ora falta de papel, ora falta de tinta, ora 
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falta de funcionários para imprimir a revista). Foi assim que, uma das primeiras mulheres a 

lecionar e doutorar-se na USP e a ocupar um cargo de direção universitária, a pensadora de 

Estética, assegurou a existência e a continuidade do Departamento de Filosofia. 

O primeiro trabalho de Gilda, O espírito das roupas, é uma tese de doutorado sobre a 

moda no século XIX, orientada por Roger Bastide e defendida em 1951. Obra precursora, 

anterior (e, em nosso entender, superior) ao Sistema da Moda de Roland Barthes, entretanto 

somente em 1987, mais de trinta anos após a defesa, a tese foi publicada como livro. Em sua 

apresentação, a autora escreve:  

Salvo pequenas modificações na redação e na estrutura, nada de essencial foi alterado, a fim 

de conservar, no sentido mais amplo, a data de elaboração do trabalho. Naquela época ele 

constituiu uma espécie de desvio em relação às normas predominantes nas teses da 

Universidade de São Paulo. Hoje a perspectiva mudou e o tema abordado, que talvez tenha 

parecido fútil a muita gente, assumiu com o transcorrer do tempo uma atualidade inesperada. 

E, como fiz questão de não acrescentar à bibliografia nenhum título novo e de não alterar a 

maneira de ver a moda como fato cultural e social, se este ensaio valer alguma coisa, vale o 

que valia há trinta e seis anos atrás.3 

Seu olhar vem captar o que se esconde sob aquilo que se expõe na materialidade de 

tecidos, metais, madeiras, couros e rendas, na variedade das formas em cortes retos, curvos, 

angulosos ou sinuosos, na proliferação de ornamentos e adereços, na exuberância das cores ou 

na austeridade de sua quase negação pelos trajes negros ou brancos: 

A vestimenta se origina menos no pudor e na modéstia do que num velho truque de, através 

do ornamento, chamar a atenção sobre certas partes do corpo. Com efeito, a moda começa 

realmente quando, a partir do século XV, descobriu-se que as roupas poderiam ser usadas 

com um compromisso entre o exibicionismo e o seu recalque (a modéstia). Desde então duas 

tendências têm-se manifestado nas variações sucessivas da moda: a de devassar o corpo, 

fazendo com que o exibicionismo triunfe sobre o pudor, o instinto sexual expandindo-se em 

formas mais realísticas de expressão, e a de cobri-lo com disfarces, sob a coação do 

puritanismo e do decoro.4 

Porque a moda se enraíza num tempo fugaz, Gilda acompanha as variações, mudanças 

e idas-e-vindas na forma, na cor, nos tecidos e adereços. A diferença entre o mundo feminino e 

o masculino, entre a cidade e o campo, entre o dia e a noite, entre as estações do ano, a 

organização da hierarquia familiar, as festas religiosas e profanas, os bailes, os hábitos de 

consumo e a formação do gosto, o aprendizados dos gestos, a rígida definição dos adereços, a 

separação, mescla e antagonismo entre as classes sociais, o arrivismo burguês e a imitação 

proletária, em suma, a  luta de classes na sociedade industrial oitocentista, capítulo inicial da 

sociedade de massa: eis os temas que definem o foco do olhar perspicaz e da escrita sóbria, 

iluminados pelas referências trazidas da literatura, da música, das artes plásticas e da fotografia.  

 

 
3 Gilda de Mello e Souza O Espírito das Roupas. A moda no século XIX. São Paulo, Companhia das Letras, 1987. 
4 Gilda de Mello e Souza O Espírito das Roupas. A moda no Século XIX, op. cit., p. 93. 
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A vestimenta é uma linguagem simbólica, um estratagema de que o homem sempre se serviu 

para tornar inteligíveis uma série de idéias como o estado emocional, as ocasiões sociais, a 

ocupação ou o nível do portador. Cada classe, por exemplo, possuía um certo número de 

sinais que a caracterizavam: uma amplidão determinada da saia das mulheres ou o gibão dos 

homens, um dado comprimento ou uma dada largura dos sapatos, uma extensão diversa da 

cauda, dos véus ou das mangas. Tais recursos, que à medida que se elevava na escala social 

se tornavam mais exagerados, teriam como objetivo demonstrar através do desconforto, a 

todos os observadores, que seu portador não estava empenhado em nenhuma espécie de 

trabalho produtivo e pertencia, por conseguinte, à classe privilegiada, à classe ociosa. 

(...) 

Com efeito, a moda é um dos instrumentos mais poderosos de integração e desempenha uma 

função niveladora importante, ao permitir que o indivíduo se confunda com o grupo e 

desapareça num todo maior que lhe dá apoio e segurança. E como as modas vigentes são 

sempre as da classe dominante, os grupos mais próximos estão a cada momento, 

identificando-se aos imediatamente superiores através da imitação da vestimenta.5 

Especial atenção é dedicada às mulheres ou à cultura feminina, à presença da ideologia 

burguesa oitocentista (conservada mesmo nas novas condições materiais da sociedade do 

Século XX) ou à  “barreira inexorável se elevando a todo momento entre os dois sexos”: após 

os jantares, os homens se retiravam para fumar e beber Porto, as mulheres se reuniam noutra 

sala; nas praias, “os cavalheiros devem usar o lado direito e as senhoras o esquerdo”; nos 

templos e igrejas, a mesma separação, talvez porque não se considerasse “decente que as preces 

se misturassem enquanto subiam ao céu”; na moral, aos homens cabia a moralidade contratual 

da honra e à mulheres, “os hábitos do corpo e ditados por um único objetivo, agradar aos 

homens”; na vestimenta, sobriedade e despojamento ascético para os homens, enquanto para as 

mulheres, destinadas a seduzir, uma complicação de rendas, bordados e fitas, decotes e 

exposição dos braços, penteados elaborados, os cabelos inundados por laçarotes, fitas, pentes 

de tartaruga. Os vestidos não escondem e sim expõem o corpo feminino, enfatizando as partes 

sexualmente desejáveis. Decotes e braços nus vão de par com anquinhas, crinolinas e 

espartilhos, de sorte que a exigência de agradar impõe verdadeiro suplício ao corpo das 

mulheres. 

Vale a pena lembrar um momento de muito bom-humor, quando exasperada Gilda, ao 

descrever a submissão feminina a caprichos absurdos da moda, recorda o uso do espartilho a 

comprimir seios e cintura porque “os homens tiveram a barbaridade de achar galante uma 

mulher espartilhada, tesa e guindada”. Exclama Gilda: “Pobres vítimas do colete, que vos 

julgais sedutoras com uma cintura de vespa ou de formiga”! E faz um convite: ide aos museus, 

olhai as estátuas de Vênus e Niobe, vede “essas formas arrebatadoras, essa harmonia de 

proporções e de contornos, admirai esses modelos encantadores da verdadeira beleza”, não vos 

submetais à aberração e à deformidade! 

 
5Idem, ibidem, pp. 125 e 130. 
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No Século XIX, a única oportunidade de realização feminina é o casamento. A moda se 

põe a serviço do “desenvolvimento intensivo da arte da sedução” e “uma curiosa técnica de 

avanços e recuos, de entregas parciais, um se dar negando, que é a essência da coquetterie”. O 

uso do xale e o manejo do leque, a maneira de revelar as mãos sob as luvas e de deixar adivinhar 

pés e tornozelos sob a longa saia tornam-se formas paradigmáticas da perfeição sedutora. Donde 

as dificuldades que a mulher iria enfrentar, no final do século, quando começou a interessar-se 

pelo trabalho profissional. Viu-se dilacerada entre dois mundos e duas ordens de valores. 

Copiou o vestuário masculino, adaptando-se ao despojamento da vestimenta; adotou a idéia de 

eficiência profissional, mas continuou a ser vista sob a moralidade da arte da sedução, seus 

progressos e realizações tomados não como frutos de seu trabalho, mas de sua perícia em 

seduzir. Seu dilaceramento e o arcaísmo do olhar masculino a tornaram insegura e cheia de 

dúvidas sobre si mesma. 

Todavia Gilda não descreveu apenas o estado de espírito das mulheres, mas também 

suas esperanças: 

Mas é possível que ainda encontre um divisor comum entre os valores de seu grupo e os 

valores do grupo masculino, e aprenda a inscrever no novo curso de sua vida aqueles 

elementos que se gravaram na sua individualidade e fazem parte do seu ser. E que, 

combinando a graça com a eficiência, encontre para si um novo equilíbrio, tão harmonioso 

como o estilo de vida da mulher do século XIX.6 

Ouçamos a voz de Gilda quando, num extraordinário ensaio, publicado inicialmente em 

1963, toma a condição social da mulher escrevendo: 

Ligada aos objetos e deles dependendo, presa ao tempo, em cujo ritmo se sabe 

fisiologicamente inscrita, a mulher desenvolve um temperamento concreto e terreno, 

movendo-se como coisa num universo de coisas, como fração de tempo num universo 

temporal. A sua é uma vida refletida, sem valores, sem iniciativa, sem acontecimentos de 

relevo e os episódios insignificantes que a compõem, de certo modo só ganham sentido no 

passado, quando a memória, selecionando o que o presente agrupou sem escolha, fixa dois 

ou três momentos que se destacam em primeiro plano. Assim, o universo feminino é um 

universo de lembrança ou de espera, tudo vivendo, não de um sentido imanente mas de um 

valor atribuído. E como não lhe permitem a paisagem que se desdobra para lá da janela aberta, 

a mulher procura sentido no espaço confinado em que a vida a encerra: o quarto com os 

objetos, o jardim com as flores, o passeio curto que se dá até o rio ou a cerca.7 

Mas Gilda não foi pioneira apenas na discussão do feminino. “Etnóloga de sua gente”, 

como foi nomeada por Bastide, também inaugurou a análise da pintura brasileira com o ensaio 

sobre Almeida Júnior.  Ver é um ato cultural e por isso Gilda interpreta a pintura de Almeida 

Júnior com o olhar de uma etnóloga e afirma ser impossível compreender a pintura brasileira 

anterior ao Modernismo sem referir-se a Almeida Júnior, que afastou a monumentalidade das 

obras, renovou assuntos e personagens, afastou-se das mitologias românticas sobre o índio e o 

 
6 Idem, ibidem, p. 107. 
7 Gilda de Mello e Souza “O Vertiginoso relance”, O Baile das Quatro Artes. Exercícios de leitura, p. 79. 
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negro e soube “vincular organicamente as figuras ao ambiente”. Qual a novidade trazida por 

Almeida Júnior, que o transforma em precursor do Modernismo?8 Escreve Gilda: 

Seu mérito principal não deriva de ter pintado o caipira. Apreendido por uma observação 

convencional, este teria se transformado apenas num figurante a mais de nossa pintura, como 

é de certo modo o índio dos cronistas, o negro dos viajantes estrangeiros e a Iracema que em 

1884 José Maria Medeiros põe numa praia bucólica em postura de ninfa. Coube a Almeida 

Júnior surpreender a verdade profunda de uma nova personagem; não apenas a aparência 

externa, os traços do rosto ou a maneira peculiar de se vestir, mas a dinâmica dos gestos (...). 

É nosso, sobretudo, o jeito do homem se apoiar no instrumento, sentar-se, segurar o cigarro 

entre os dedos, manifestar no corpo largado a impressão de força cansada, a que Cândido 

Portinari parece não ter sido insensível.9 

Capaz de apreender e apresentar as “técnicas do corpo”, Almeida Júnior, analisa o 

comportamento corporal do homem do campo – a maneira canhestra de andar, sem nobreza, de 

manter os joelhos meio dobrados enquanto apóia os pés no chão, o modo de amolar um 

machado, arriar um cavalo, empunhar uma espingarda, picar o fumo ou pontear a viola, as 

variações do corpo de cócoras à espreita da caça ou esgueirando-se entre arbustos, o jeito de 

olhar de banda. Sozinho e sem precursores, Almeida Júnior empreende “esta notação milagrosa 

do gesto”, lutando contra a imposição das reminiscências artísticas européias e vencendo a 

maneira com que cronistas, gravuristas e pintores transpunham a selva brasileira para as 

florestas européias.  Eis porque, quem buscar um “registro digno de fé das técnicas de corpo 

dos brasileiros”, quem desejar uma representação artística desvencilhada “dos esquemas e 

preconceitos vigentes”, precisa voltar-se para um artista com vínculos profundos com a 

realidade do país, isto é, Almeida Júnior, que “já havia incorporado à sua visão de mundo a 

verdade dos gestos de sua gente.”  

Se Gilda pode realizar essa leitura da obra de Almeida Júnior é porque ela deu a seu 

olhar a especial argúcia para, como etnóloga de sua gente, ver aquilo que os outros, olhando 

para o mesmo que ela, não puderam enxergar. 

 

III. Rompendo o silêncio: Clarice Lispector 

Comecemos com um trecho de uma crônica de Clarice Lispector (crônica de um único 

e pequeno parágrafo) que, em nosso entender, é a mais perfeita e a mais bela compreensão do 

oráculo de Delfos: 

 

Talvez esse tenha sido meu maior esforço de vida: para compreender minha não inteligência 

fui obrigada a me tornar inteligente. (Usa-se a inteligência para entender a não inteligência. 

 
8 Ou, como sugerem Atília e Paulo Arantes, um fundador, o marco inicial da história da formação da pintura 

brasileira. 
9 Gilda de Mello e Souza O Baile das Quatro Artes. Exercícios de Leitura, op. cit., p. 224 (grifos meus MC). 
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Só que depois o instrumento continua a ser usado – e não podemos colher as coisas de mãos 

limpas).10 

Essa presença do filosófico é ampla na obra de Clarice. Sabemos que um dos temas 

nucleares da filosofia moderna é a distinção entre o exterior e o interior e a busca de seus modos 

de relação, com ênfase na interioridade ou na consciência de si, que se exprime pela primeira 

vez no célebre cogito de Descartes: “penso, existo”. Sabemos também que a decifração crítica 

do cogito como pressuposição da exterioridade a ser suprimida e consumida pela interioridade 

foi uma marca decisiva do pensamento daqueles que buscaram romper com a metafísica e 

reencontrar, nas palavras de Merleau-Ponty, a ontologia do ser bruto e do espírito selvagem, o 

enigma da relação entre exterioridade e interioridade para além e aquém da figura do Eu que 

pensa. Ora, se alguém tratou, de maneira inigualável, a questão da relação enigmática e 

misteriosa entre o interior e o exterior, o abismo ontológico que nela habita e põe em dúvida o 

eu indubitável, foi Clarice, numa crônica intitulada  Esperança11 da qual destaco um pequeno 

trecho: 

Era uma esperança verde (...) com pernas que mantinham seu corpo em plano alto e solto (...) 

Dentro do fiapo das pernas não havia nada dentro: o lado de dentro de uma superfície tão 

rasa já é a outra própria superfície. Parecia (...) uma folha mínima de árvore que tivesse ganho 

a independência solitária dos que seguem o apagado traço de um destino. (...) Mas onde 

estariam nela as glândulas de seu destino e as adrenalinas de seu seco e verde interior? Pois 

era um ser oco, simples atração de linhas verdes. Eu? Eu. Nós? Nós. Nessa magra esperança 

(...) que não pode ser oca, pois não existe linha oca, nessa esperança a energia atômica sem 

tragédia se encaminha em silêncio. Nós? Nós. 

Ninguém apanhou com mais acuidade o que se passa nos escritos de Clarice Lispector 

do que Gilda de Mello e Souza. Examinando a escrita de Clarice a partir da condição feminina 

socialmente confinada aos pequenos espaços, Gilda observa que  

 a visão que [a mulher] constrói é por isso uma visão de míope, e no terreno que o olhar baixo 

abrange, as coisas muito próximas adquirem uma luminosa nitidez de contornos.12  

Clarice, escreve Gilda, trabalha com essa miopia. Sua obra realiza uma transferência da 

“apreensão do real para a apreensão das essências e do tempo”13, ou, no dizer de Gilda, numa 

filosofia do instante, em que o tempo é concebido fracionado em pequenos segmentos de 

duração que “só podem ser divisados de muito perto e num lampejo”14, num instante exemplar 

em que a ínfima parcela de duração é apreendida num “vertiginoso relance”. 

Com a pista deixada por Gilda, podemos nos debruçar sobre A descoberta do mundo, 

quando Clarice escreve três crônicas com o título “Atualidade do ovo e da galinha”.  

 
10 Clarice Lispector “Trabalho humano”, em Para não esquecer. São Paulo, Editora Siciliano, 1992, p. 31. 
11 Ibidem p.163 
12“O vertiginoso relance”, O baile das quatro artes, op.cit., p. 79 
13 Ibidem. 
14 Ibidem, p.80. 
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Tudo se passa em alguns breves momentos, quando, pela manhã, indo à cozinha, Clarice 

vê o ovo. No mesmo tom de a Esperança, a primeira crônica é um abismo ontológico sobre o 

olhar e, agora, também sobre o tempo, ou a impossibilidade de ver o ovo que, entretanto, é pura 

exterioridade visível. 

De manhã na cozinha sobre a mesa está o ovo. 

Olho o ovo com um só olhar. Imediatamente percebo que não se pode estar vendo um ovo 

apenas: ver o ovo é sempre hoje: mal vejo o ovo e já se torna ter visto um ovo, o mesmo, há 

três milênios.  – No próprio instante de se ver o ovo ele é a lembrança de um ovo, – Só vê o 

ovo quem já o tiver visto. Como um homem que para entender o presente precisa ter tido um 

passado. – Ao ver o ovo é imediatamente tarde demais: ovo visto, ovo perdido: a visão é um 

calmo relâmpago. – Ver o ovo é a promessa de um dia chegar de novo a ver o ovo. (...) 

Ver realmente o ovo é impossível: o ovo é supervisível como há sons supersônicos que o 

ouvido já não ouve. Ninguém é capaz de ver o ovo. (...) 

O ovo é uma coisa suspensa. Nunca pousou. Quando pousa, não foi ele quem pousou, foi 

uma superfície que veio ficar embaixo do ovo. Olho o ovo na cozinha com uma atenção 

superficial para não quebrá-lo. Tomo o maior cuidado de não entendê-lo. Pois sendo 

impossível entendê-lo, sei que se eu o entender é porque estou errando. (...) 

O ovo é uma exteriorização: ter uma casca é dar-se. – O ovo desnuda a cozinha. Faz da mesa 

um plano inclinado. O ovo expõe tudo. 

Comparada à primeira crônica da “Atualidade do ovo e da galinha”, a terceira se abre 

surpreendentemente noutro tom: 

Os ovos estalam na frigideira, e mergulhada no sonho preparo o café da manhã. Sem nenhum 

senso da realidade, grito pelas crianças que brotam de várias camas, arrastam cadeiras e 

comem, e o trabalho do dia amanhecendo começa, gritado e rido e comido, clara e gema, 

alegria entre as brigas, dia que é nosso sal e nós somos o sal da vida, viver é extremamente 

tolerável, viver ocupa e distrai, viver faz rir. 

E me faz sorrir no meu mistério. O meu mistério que é eu ser apenas um meio, e não um fim, 

tem-me dado a mais maliciosa liberdade: não sou boba e aproveito. 

Clarice passa da metafísica do ovo ao trabalho doméstico de preparo do ovo no café da 

manhã não como um serviço ingrato, mas como exercício de liberdade. Não é apenas 

extraordinário que, com naturalidade, ela faça essa passagem da interrogação ontológica ao 

cotidiano, mas que essa passagem seja preparada pela segunda crônica. Com efeito, na segunda 

crônica o ovo e a galinha a conduzem da ontologia à ética e da meditação filosófica à exposição 

irônica e mordaz do ato de escrever e à meditação sobre literatura, destino e liberdade. No 

fundo, Clarice é a galinha e seu escrito, o ovo. Transfigura-se, assim, a imagem milenar da 

“natureza materna”, pois o filho gerado é obra de arte, isto é, de pensamento e sensibilidade, 

apreensão do universal na mais plena singularidade.  

Examinemos brevemente a segunda crônica. 

O espaço confinado da mulher se abre universalmente na primeira e segunda crônicas, 

para, na terceira crônica, regressar ao confinamento da mulher na cozinha. Mas esse regresso 

só tem sentido pelo que é expresso na segunda crônica. Nesta, Clarice se descreve como 
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ocupada e distraída, descrição cujo sentido só compreendemos com o início da terceira crônica 

e com a referência ao mistério: ela está ocupada enquanto filosofa e escreve sobre o ovo; e está 

distraída quando, “mergulhada no sonho”, prepara o ovo para o café da manhã e “sem nenhum 

senso da realidade” grita pelas crianças. 

 A inversão do sentido convencional da ocupação e da distração femininas é o mistério 

– afinal, todos sabem que uma mulher (“destinada” por natureza ao particular) se ocupa com 

sua casa e suas crianças e se distrai quando devaneia, lendo e escrevendo (rumando para o 

universal que, em princípio, não lhe compete). Mas, revelação suprema, anunciada pela segunda 

crônica, Clarice está ocupada quando pensa e escreve e está distraída quando prepara o café da 

manhã e cuida das crianças.  

Clarice se sabe senhora de sua vida e, como não é boba, ela, como a “Esperança” é 

alguém que “segue o apagado traço de um destino”, porém, tomando a palavra e rompendo o 

silêncio, Clarice, diversamente da “Esperança”, não se curva ao destino e nos ensina o que é a 

liberdade. 
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