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Los nadies: los hijos de nadie, los dueños de nada. 
Los nadies: los ningunos, los ninguneados, corriendo la liebre, 

muriendo la vida, jodidos, rejodidos: 
Que non son, aunque sean 

Que no hablan idiomas, sino dialectos. 
Que no profesan religiones, sino supersticiones. 

Que no hacen arte, sino artesanía. 
Que no practican cultura, sino folklore. 

Que no son seres humanos, sino recursos humanos. 
Que no tiene cara, sino brazos. 

Que no tienen nombre, sino número. 
Que no figuran em la historia universal, 

sino em la crónica roja de la prensa local. 
Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata. 

 
Galeano 

 
Após miúdas férias de três semanas em agosto, tive de 

montar minha grade de matérias da faculdade para mais um 
semestre. Prevista para as sextas-feiras pela manhã havia a disciplina 
obrigatória “Direito e Estética”. “Direito e Estética”? Metafísico 
demais para mim no momento. Não que eu tenha total repugnância 
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pelas matérias da Filosofia, mas precisava de algum norte no meu 
curso que me dissesse por onde caminhar. Explico. Depois de dois 
semestres discutindo a natureza da norma, o mundo do ser e o mundo 
do dever-ser, o jusnaturalismo versus o juspositivismo, caí, de 
maneira brusca e desavisada, no meu terceiro semestre de curso, no 
qual os professores percorriam em suas aulas a aridez dos Códigos. 
Foi um choque. Afinal, passei um ano da minha vida sendo 
introduzida a diversas teorias e pensamentos filosóficos, para, de 
repente, me ver presa a uma dogmática estéril e sem saída. Uma 
dúvida corrosiva então nasceu em mim: será o Direito possível 
apenas quando em um dos dois pólos extremos? Será que o Direito 
só existe na metafísica da Filosofia ou na pobre aplicação técnica dos 
Códigos? Se assim o fosse, já estava pronta para abandonar o barco. 

Mas não foi o que aconteceu. Quando fui procurar as 
opções de matérias optativas oferecidas no semestre, apareceu, na 
tela do meu computador, (peço licença pela metáfora batida) como 
uma luz no fim do túnel, a disciplina Criminologia. Ufa, alívio! Após 
um semestre ouvindo meu professor-barra-pesada de penal defender 
com orgulho o Direito Penal do Inimigo e me revoltando por dentro 
contra toda aquela truculência, sabia que, finalmente, tinha achado 
um lugar seguro para meus pensamentos. Eu não tinha uma exata 
noção do que me esperava, mas sentia que caminhava na direção 
certa. Matriculei-me. O horário era sexta-feira pela manhã. Direito e 
Estética ficaria para depois. 

A disciplina Criminologia foi, de fato, tudo o que eu 
esperava e muito mais. Eu comecei o semestre com a alma pronta 
para recepcionar uma idéia de direito penal muito diferente de tudo o 
que eu já havia visto, mas não imaginava que as quebras de 
paradigmas alardeadas pelas professoras aconteceriam de forma tão 
marcante em mim mesma. Posso dizer com segurança que sou outra 
pessoa após a Criminologia. É como se óculos especiais fossem 
entregues a mim; óculos corretores da miopia que contamina a 
sociedade e permite a perpetuação de um discurso ultrapassado e 
carcomido pelas traças das práticas das diversas agências de 
criminalização do sistema penal. Bem que as professoras avisaram 
que a experiência de assistir ao Jornal Nacional nunca mais seria a 
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mesma. Com esses novos óculos, até o Bonner está me parecendo 
diferente. 

É muito fácil perceber mudança de perspectiva e quebra de 
paradigma. Há seis meses, meus olhos antigos teriam lido de maneira 
completamente diferente as notícias sobre a candidatura do Maluf, 
acusado de formação de quadrilha, corrupção passiva, evasão de 
divisas e lavagem de dinheiro, e sobre os dados das vítimas das 
polícias do Rio de Janeiro e de São Paulo. Com certeza revoltar-me-
ia contra a impunidade de um político que fez tanto mal ao país, e 
possivelmente ficaria chocada, por mais ou menos uns dois minutos, 
com a truculência dos policiais. Mas eu não me daria ao trabalho de 
pensar sobre essas questões mais de perto. Eu não conseguiria ligar 
os pontinhos e perceber que as duas notícias correspondem aos dois 
lados de um mesmo fenômeno: a seletividade do sistema penal. 

Ninguém parece negar que a clientela dos presídios é 
bastante específica e que o sistema penal não é igual para todos. 
Estranhamente, porém, vêem-se poucas pessoas revoltar-se contra 
essa realidade ou fazer, de fato, alguma coisa para modificá-la. O 
mais comum é justificar, tanto por meio de ideologias, quanto por 
meio de politicagens, a seletividade do sistema por meio de 
argumentos do tipo “a pobreza leva à criminalidade”, bem como a 
crueldade das agências de criminalização, que agem sempre em 
nome da segurança, tão cara e preciosa às classes médias e altas. Ora, 
o que importa é que os cidadãos de bem estejam protegidos contra os 
bandidos da favela. 

Em nome dessa segurança vale tudo. Quem tem voz no 
nosso país parece não se incomodar com o preço a pagar por ela. 
Afinal, a cruel realidade dos presídios e da truculência policial está 
tão distante de nós, que nem precisamos nos esforçar para ignorá-la. 
A não ser, é claro, que um de nós, por uma falha na seletividade do 
sistema penal, vá parar na cadeia. Aí é duro. Porque um menino de 
classe média num presídio é uma brutalidade. Coitado. Um menino 
que podia ter um futuro tão promissor, terá a sua vida estragada pela 
máquina-de-fazer-bandido. E o pivete que furta um som? Pega 
ladrão! 
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Só nos revoltamos contra algo, quando ataca o nosso 
próprio jardim. Enquanto ele se mantiver nas periferias e nas favelas 
e nossos arredores continuarem verdes e floridos, está tudo bem. 

A Criminologia vem justamente cumprir esse papel de 
estraga-prazeres. Ela vem mostrar que não está tão tudo bem assim. 
Por isso que ela incomoda. Por isso que ela encontra tanta 
resistência. Quem hoje pode andar de noite pelas ruas de Nova 
Iorque sem medo, não quer parar pra pensar sobre o que foi feito 
com os homeless que antes por lá viviam. Nem perdem tempo 
refletindo sobre a violação dos direitos humanos daqueles que foram 
vítimas dos policiais, que atuavam de acordo com a política 
apelidada, de maneira bastante pertinente, de Breaking Balls. Ah, 
como são agradáveis as noites novaiorquinas no verão!  

Nem é preciso ir tão longe para demonstrar o mesmo ponto. 
Alguém por acaso já leu no Globo que moradores da Zona Sul 
carioca iriam abraçar a Lagoa Rodrigo Freitas em protesto contra as 
invasões violentas de policiais nas favelas? É porque o Supremo iria 
julgar inconstitucional e não pega muito bem sair falando esse tipo 
de coisa por aí, mas acho que ganharia muitos votos quem se 
canditasse com a plataforma de extermínio da violência por meio da 
execução sumária dos pobres e miseráveis. Ai, que horror, né? Ainda 
bem que isso não é prática comum entre as polícias ou dentro dos 
presídios.  
“Homem de preto, qual é a sua missão? É invadir favela e deixar 
corpo no chão!” (grito de guerra do BOPE).  

O Maluf escapa pelas mãos da Promotoria, não pela 
incompetência ou por conivência dos promotores, mas porque o 
sistema penal não foi feito para atingi-lo. É mais importante para o 
mundo das pessoas que são consideradas pessoas a criminalização e 
a punição do furto, do que um tratamento penal nas mesmas 
proporções das práticas de evasão de divisas, corrupção passiva e 
lavagem de dinheiro. Por que punir um político que prejudicou 
milhões de pessoas da periferia, tomando dinheiro destinado a 
serviços públicos, quando há tantos bandidos roubando carteira por 
aí? Ah, sim, porque colarinho-branco não freqüenta penitenciária. 
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Os processos de criminalização começam desde a feitura 
das leis, pois condutas não são por essência criminosas, mas 
classificadas como tais. O legislador escolhe o bem da vida que quer 
proteger e, assim, vai sendo formada uma população penitenciária 
com sessenta por cento de seus membros condenados por crimes 
contra o patrimônio. Não bastam apenas as leis. A Polícia, o 
Ministério Público e o Judiciário desempenham papel fundamental 
na escolha de quem vai para trás das grades. Enquanto Maluf faz 
campanha pela reeleição, os policiais do Rio de Janeiro e de São 
Paulo matam mais que os soldados americanos na guerra do Iraque. 
Ainda há o terceiro processo de criminalização, que acontece dentro 
dos presídios, conhecido pelos mais íntimos como “máquina-de-
fazer-bandido”. E assim vai sendo formado o funil do sistema penal: 
selecionam-se as condutas que serão classificadas como crimes; 
selecionam-se os crimes que serão registrados pela Polícia; 
selecionam-se os registros policiais que serão objeto de ação penal 
pelo Ministério Público; selecionam-se os processos judiciais que 
resultarão em condenação. E, ao final, está lá o Zé-Ninguém atrás 
das grades, com a etiqueta de criminoso na testa. 

Nós punimos os maus delinqüentes, aqueles que tememos. 
O bom delinqüente, aquele que comete os crimes que nós 
cometemos, não merece punição. Nós não somos perseguidos pelos 
policiais, e não nos preocupamos com a possibilidade de sermos 
presos. Afinal, nós sabemos que não o seremos. Nós nunca 
precisamos consertar uma porta da nossa casa arrombada pela 
truculência policial. Nós sabemos que somos muito grandes para 
passarmos pelo funil do sistema penal. 

A realidade incomoda. O papel da Criminologia é 
justamente o de incomodar, assumindo a tarefa de desnudar a 
perversidade que sustenta um sistema criado para o controle de 
determinadas pessoas. Um sistema que se mantém por um discurso 
decadente e mentiroso. Mas agrada os ouvidos dos cidadãos de bem, 
desesperados por segurança, que escolhem se omitir e fingir que não 
vêem todas as conseqüências cruéis dessa lógica. 

Ressocialização dos presos? Retribuição do mal cometido? 
Ah, sim, a prisão não funciona, mas o que fazer, né, é o jeito. É o 
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jeito? A solução, então, é fechar os olhos e continuar ouvindo o 
discurso moralizante da Polícia, ou a grande piada do discurso 
penitenciário baseado no “tratamento” do preso? Não, não é. Chega 
de se esforçar tanto para manter a sociedade ordenada e dentro da lei, 
às custas da criminalização de pessoas que cometeram a conduta 
desviante de já nascerem marginalizados. Não é mais possível 
acreditar na justiça do direito penal, que pune aqueles que merecem, 
mandando-os para um lugar onde serão ressocializados e devolvidos 
à sociedade como pessoas melhores. Beira o ridículo a manutenção 
desses discursos. 

E é por isso que eu sou tão grata à Criminologia, que me 
fez perceber a crueldade do sistema, desde suas leis até as suas 
prisões, passando pelas agências que perseguem, investigam e 
condenam os que devem ser criminalizados. Bem que me avisaram 
que a Criminologia era um caminho sem volta. É paixão que fica. 
Impossível para mim agora virar as costas para todas essas questões. 
Não dá mais pra fingir que acredito nas ideologias da Lei e Ordem. 
Simplesmente não dá mais! Agora que fui apresentada à 
Criminologia, achei o meu lugar no Direito. Não me encontro mais 
no vácuo entre a metafísica e o tecnicismo. Já sei por onde caminhar. 
Trazendo o Direito para a tangibilidade do mundo prático, ao mesmo 
tempo escapando da dogmática dos Códigos, é possível usá-lo como 
instrumento modificador das práticas penais, que já de muito tempo 
merecem ser abolidas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


