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RESUMO:  

A Dialética negativa é uma das mais importantes obras do pensamento de Theodor W. Adorno, não apenas devido ao 

fato de que ali ele expõe os pressupostos epistemológicos fundamentais para a compreensão de sua constelação – 

método de análise e procedimentos –, mas também porque nela a ideia de experiência filosófica é, efetivamente, 

exercício do pensamento. A proposta do presente texto é tratar a figura-chave pensar em modelos, a partir de outro 

modelo de pensamento, leia-se, a intricada relação teoria e prática. 
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THINKING ON MODELS: ADORNO’S AND PHILOSOPHY AS AN 
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ABSTRACT:  

The Negative dialectics is one of Theodor W. Adorno's most important works of thought, not only due to the fact that 

there he exposes the fundamental epistemological assumptions for understanding his constellation – method of 

analysis and procedures –, but also because in it the idea of philosophical experience is effectively an exercise of 

thought. The purpose of this text is to deal with the key figure thinking about models, from another model of 

thought, read, the intricate relationship between theory and practice. 
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*** 

“Prefiro não fazer...” 

Bartleby. 

 

Mein Lieber, die Situation ist zu kritisch,  

ls daß die Kritiklosigkeit ihr gewachsen wäre! 

  

Doktor Faustus 

 

 

A dor diz: pereça! 

 

Theodor W. Adorno 

 

Considerações iniciais 

 

No ato de escrever sobre alguém, que é ao mesmo tempo uma apropriação de determinado 

modelo de pensamento (Denkmodellen), de poder desde o nosso idioma traduzir o que é Outro sem 

torná-lo uma mera projeção subjetiva de representações, o recurso de encontrar algo, algum ponto 

em comum que possa aproximar quem escreve e aquele sobre o qual se escreve é condição precípua 

de toda escrita. Essa tarefa se torna um tanto mais complexa quando o autor em questão, no caso 

aqui esse autor é Theodor W. Adorno, não está fisicamente próximo ou, pior ainda, quando a 

geografia de seu idioma, e aqui nos referimos especialmente à Negative Dialektik (1966), está para 

além de qualquer fronteira geográfica – mais ainda de quem sobre ele escreve (referimo-nos aqui 

do autor deste presente texto). Que fazer, portanto, diante disso? A resposta não é de todo simples. 

Sendo assim, não há outro modo senão o de para além de toda variação mimética da escrita, 

recriar, desde dentro, o movimento de seu pensamento evitando ao máximo a recaída em uma 

rasa transcrição mimética desse movimento. Um perigo, deveras, evidente, pois a exigência que 

nos é posta é de mergulhar tão profundamente na obra do autor em questão que, tal qual areia 

movediça, qualquer movimento falso, sua falsidade é desde ela mesma revelada. Nossa resposta 

foi, então, a de experimentá-la, experimentando a nós mesmos, deixando “surgir interpretações 

possíveis, propô-las, compará-las com o texto e com aquilo que já foi confiavelmente 

interpretado” (ADORNO, 2013, p. 242). Este método chame-no como quiserem: hermenêutica 

crítica, leitura comparada, genealogia, arqueologia, etc. Mas, para todos os efeitos, na constelação 

da imaginação dialética ele tem nome: chama-se crítica imanente. É ela a quem neste texto iremos 

recorrer.  

Em 1966, Adorno começava a escrever a Dialética negativa com um motivo bastante 

pretensioso, qual seja: pôr em marcha o processo de autoesclarecimento da noção de experiência 

filosófica. Desde os primeiros parágrafos da referida obra, ele estabelece um preciso diagnóstico 

acerca da vida da experiência filosófica, particularmente a que passou da dialética hegeliana à sua 

revisão materialista. A Dialética negativa, desse modo, é uma das mais importantes obras de seu 

pensamento, não apenas devido ao fato de que ali ele expõe os pressupostos epistemológicos 

fundamentais para a compreensão de sua constelação (Konstellation) – método de análise e 

procedimentos –, mas também porque nela a ideia de experiência filosófica é, efetivamente, 

exercício do pensamento. Não é por acaso a seguinte afirmação: “pensar filosoficamente significa 
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o mesmo que pensar em modelos; a dialética negativa é um ensemble de análises de modelos” 

(negative Dialektik ein Ensemble von Modellanalysen) (ADORNO, 1966, p. 37). A proposta que, 

doravante faço, é tratar a figura-chave pensar em modelos, a partir de outro modelo de 

pensamento, leia-se, a intricada relação teoria e prática. 

A princípio, talvez seja necessário dizer, ainda que abruptamente, que, em Adorno, a 

filosofia é dialética negativa e o seu modo de comunicação é a expressão. Não se trata de uma 

dialética morta – constituída desde a suprassunção de elementos não-idênticos à uma falsa-

identidade (procedimento que encontraria justificativa na síntese) –, mas uma dialética da 

experiência. Quem, dirá nosso autor, “se submete à disciplina dialética, tem de pagar sem 

qualquer questionamento um amargo sacrifício em termos da multiplicidade qualitativa da 

experiência” (ADORNO, 1966, p. 16).  Desse modo, insisto, a forma de proceder do pensamento 

é uma parte do próprio conteúdo, i.e., para dizer com Silva (2019, p. 3) que o “modo de ser do 

pensamento é correlato ao modo de ser da coisa”. Pensamento que se expressa não mais naquela 

tentativa de encontrar o princípio sobre o qual todas as diferenças possam encontrar repouso na 

clausura, o Dasein heideggeriano, mas na física, nua e crua realidade. Pensar por modelos resulta, 

portanto, em instituir uma relação de não-dominação, sem violências, de modo que a “a disposição 

reconciliada (versöhnte Zustand) não anexaria o estranho a um imperialismo filosófico, mas 

encontraria sua felicidade no fato de o estranho e o diverso permanecerem na proximidade por 

nós conferida, para além do heterogêneo tanto quanto do próprio” (ADORNO, 1966, p. 190). A 

dialética negativa é, definitivamente, um antissistema. 

 

1. Dialética como modelos 

1.1 Liberdade:  

 

Concretamente Adorno desenvolve três modelos de pensamento. O primeiro deles é 

dedicado especialmente a uma reflexão sobre a temática da liberdade a partir de sua defesa desde 

a filosofia prática kantiana. Não podemos esquecer que o objetivo da filosofia de Adorno era poder 

possibilitar a construção de uma sociedade formada por homens livres e emancipados. “A 

verdadeira prática, a quinta-essência das ações que satisfariam a ideia de liberdade, necessita, em 

verdade, da plena consciência teórica” (ADORNO, 1966, p. 226). É consenso que, quem melhor 

traduziu esta relação entre razão-liberdade (entre razão teórica e razão prática) dentro dos limites 

do esclarecimento (Aufklärung), foi sem dúvidas Kant. A atração que exerce Kant sobre Adorno 

pode ser explicada, primeiro, por sua temprana aproximação desde a juventude através das aulas 

do amigo Kracauer; depois, porque Kant seria o primeiro a estabelecer a importância de uma 

filosofia crítica, de uma crítica da e desde a razão (Cf. KANT, 1781, A XI-XII). Não obstante a 

isso, Adorno mostra que há, no bojo do projeto filosófico kantiano, uma velada contradição: 

embora a liberdade seja o télos da razão, uma razão a serviço de uma humanidade livre das amarras 

de qualquer que for a tutela, ao mesmo tempo, ela limitava excessivamente essa liberdade em 

favor de uma racionalidade puramente formal, i.e., apartada da experiência. Isso resulta, ao que 

tudo indica, em uma impossibilidade prática da liberdade. Não é à toa o fato de Adorno se 

concentrar no exame, desde a Dialética negativa, da terceira antinomia da Crítica da razão pura 

(1781): a antinomia da causalidade pela liberdade (Kausalität aus Freiheit). 
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Pois bem, de acordo Kant, na (e no conceito de) antinomia, de natureza dialética em si 

mesma, a causalidade da natureza não é o único modo de causalidade, pois existe também outro 

tipo de causalidade que é a liberdade, i.e., uma liberdade na causalidade (tese). Como todo evento 

requer uma causa e não pode haver uma sequência causal inacabada, é necessária a existência de 

uma causa não causada por outra causa precedente: liberdade transcendental, caracterizada por 

sua espontaneidade absoluta. Por outro lado, não há liberdade, de modo que tudo o que acontece 

no mundo acontece de acordo com as leis da natureza e seu determinismo causal (antítese). A 

solução de Kant para essa antinomia foi dizer que a ideia de liberdade não contradiz as leis da 

natureza porque, por um lado, a existência de leis naturais ocorre no mundo dos fenômenos e, por 

outro, a existência de liberdade no mundo noumenal, i.e., o último tem um caráter inteligível ou, 

o que é o mesmo, é um factum da razão. Para Adorno, no entanto, afirmar isso não significa 

resolver o problema real da antinomia. “A única coisa que é demonstrada é que a causalidade não 

pode ser considerada como positivamente dada até o infinito” (ADORNO, 1966, p. 247). O que 

nos importa não é tomar essa liberdade como justificada per se, mas explicitar a relação dessa 

liberdade enquanto dado da razão como a experiência concreta. N’outros termos, cabe precisar 

em que consiste essa liberdade.  

De acordo com Kant, a liberdade faria parte do sujeito transcendental que determinada 

pela vontade, ou melhor, pela lei da razão e não por suas inclinações sensíveis, se tornaria o 

procedimento avaliador das ações morais, de acordo unicamente com a lei (pelo puro dever). A 

liberdade seria, neste sentido, a ratio essendi da lei moral, i.e., autonomia para pensar normas e, 

consequentemente, a lei moral é a ratio cognoscendi da liberdade – capacidade de julgar a si-

mesmo. O que a reflexão moral busca, em última análise, não é só fundamentar a liberdade do 

indivíduo (que se percebe autônomo em relação à ordem social que ele está inserido), mas, e talvez 

principalmente, ver em que medida esse mesmo sujeito pode, através de uma subjetividade 

atemporal, fundar, desde si mesmo, uma normatividade social. 

Desse modo, Adorno considera isso uma falácia e que na realidade, o que a doutrina 

kantiana busca é sujeitar o indivíduo, através dessa liberdade – porque desde o princípio o conceito 

de liberdade é remetido ao conceito de lei (lei da razão) – para poder assim impor estas leis no 

mundo real, suprimindo, portanto, a possibilidade efetiva da liberdade. Em Kant, coação e 

liberdade encontram-se entrelaçadas, i.e., nascem ao mesmo tempo: a liberdade positiva é uma 

ficção, ou melhor, um fantasma.  

 
Todos os conceitos que, na Crítica da razão prática, em honra da liberdade, devem 

preencher o abismo entre o imperativo e os homens são repressivos: lei, obrigação, 

respeito, dever. Uma causalidade derivada da liberdade corrompe a liberdade e a 

transforma em obediência. Kant, tal como os idealistas depois dele, não pode suportar a 

liberdade sem coerção; sua concepção não-velada já prepara para ele esse temor ante a 

anarquia que inspira mais tarde a consciência burguesa à liquidação de sua própria 

liberdade (ADORNO, 1966, p. 229). 

 

A liberdade kantiana é, desde o inicio, repressiva, pois equivale ao domínio absoluto da 

natureza interna do indivíduo, de um indivíduo que é concreto, não meramente transcendental. 

Este foi o preço a pagar pelo progresso, pelo domínio exterior da natureza que levou consigo a 

opressão sobre a natureza interna, sobre a liberdade interna, com seus impulsos até à felicidade, 
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esquecendo que a liberdade real só pode ser possível no sujeito que sente e sofre, unicamente nele 

ela pode efetivar-se. Eis o resultado: o desenrolar de uma razão instrumental que oprime os 

indivíduos em seu modo de ser (Cf. ADORNO & HORKHEIMER, 1985). Neste ponto, Adorno 

relaciona o sujeito kantiano com o sujeito da psicanálise já que, de acordo com Freud, o sujeito 

não era mais que um mediador entre as pulsões e o mundo exterior, que antes de tudo buscava 

sua autoconservação, já que sua consciência de indivíduo foi suprimida pela identificação 

mecânica com o meio. Assim sendo, a psicanálise era importante por seu potencial em reconhecer 

esta mediação e ver o sujeito como um produto formado, em larga escala, pela sociedade, uma 

sociedade violenta e repressiva aonde os homens haviam sido reduzidos a mercadorias.  

 
[...] com certeza, é somente em uma sociedade livre que os indivíduos seriam livres. Com 

a repressão exterior, provavelmente depois de longos períodos e sob a ameaça permanente 

do retrocesso, desapareceria a repressão interior [...] A liberdade torna-se concreta nas 

figuras alternantes da repressão: na resistência a ela (ADORNO, 1966, p. 260). 

 

A tensão dialética entre o indivíduo e a sociedade são os dois componentes básicos do tema 

da liberdade. Sem liberdade individual, não há liberdade social, nem vice-versa. Enquanto a 

sociedade for falsa, ideológica, enquanto a consciência permanecer reificada, não se pode falar em 

uma verdadeira liberdade. Isso permaneceria apenas como um potencial crítico. A liberdade 

significaria, então, um postulado crítico contrário à sua confirmação. O exercício da liberdade 

consistiria na negação de tudo o que se opõe a ela: hoje em dia só podemos falar de liberdade como 

liberdade negativa.  

 

1.2 Sobre Natureza e história 

 

O segundo modelo consiste em uma reflexão sobre os conceitos de natureza e história e sua 

não-reconciliação na existência dada, uma existência em que a liberdade ainda não foi instalada. 

Este modelo pode ser considerado como uma continuação do primeiro, especificamente no que diz 

respeito à figura escolhida para realizar tal excurso, a saber: Hegel, para Adorno nesse momento, 

fiel seguidor do pensamento esclarecido kantiano. A crítica de Adorno ao pensador de Jena está 

envolvida na crítica ao princípio de identidade e na redução da dialética sujeito-objeto ao polo 

subjetivo. É sabido por todos que Hegel opera, desde a Phänomenologie des Geistes (1807), uma 

redução de toda realidade à figura de um sujeito enquanto espírito absoluto. Nessa figura, 

encontrar-se-ia a síntese, i.e., uma completa reconciliação entre o espírito e o oposto a ele mesmo: 

espírito e natureza reconciliados. Desde o início, o projeto filosófico hegeliano consiste, então, em 

pensar a unidade interna entre espírito e natureza de modo a tornar possível uma teoria – 

encerrada em si mesma – capaz de abarcar a realidade em sua totalidade. Uma realidade em que 

o espírito seria o que melhor expressa a natureza do real, uma realidade que seria identificada com 

a razão: “o que é racional (was vernünftig ist), isto é efetivo (ist wirklich) e o que é efetivo, isto é 

racional” (HEGEL, 2010, p. 41). Isso implica dizer que a realidade é razão e que esse espírito como 

sujeito governa e constitui o real (os diferentes objetos ou as formas mesmas da objetividade), ou 

seja, a natureza e, além disso, esse espírito como sujeito também cria a história, é o sujeito da 

história, de uma história concebida como o desenvolvimento progressivo da liberdade. A 
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realização efetiva dessa liberdade é, para Hegel, o Estado (ou a personificação objetiva do 

espírito). Daí a importância que esse autor atribuiria à filosofia do direito, uma vez que nela se 

consumava a estrutura social e política, a vida dos homens como algo totalmente racional. Razão 

e verdade coincidiram na história: o sistema se fecha. 

 A filosofia materialista da qual Adorno é, sem dúvidas, herdeiro, recusa a verdade desses 

postulados. As existências da alienação, do sofrimento e da dor contradizem a suposta 

racionalidade efetiva de uma liberdade real, contradizem a reconciliação real entre espírito e 

natureza, entre razão e história. A recusa por parte do autor da Dialética negativa da figura do 

espírito universal é precisamente pelo fato da incoerência de este estar acima dos elementos 

concretos, elementos estes que constituem de fato o que é real. A história não é historia de um 

sujeito universal, mas de sujeitos concretos. A história é o produto da atividade dos homens cujo 

télos é a liberdade. Para Hegel, o mundo em que a liberdade do espírito absoluto tornar-se-ia 

objetiva é o direito; para Adorno, a filosofia do direito era o culto à marcha do mundo, uma 

maneira de proteger a reprodução da vida, de uma vida irracional.  

 
Aquilo que há de irracional no conceito de espírito do mundo é imputado à irracionalidade 

do curso do mundo. Apesar disso, o espírito do mundo permanece fetichista [...] o direito 

é o fenômeno primordial de uma racionalidade irracional. Nele, o princípio formal da 

equivalência transforma-se em norma e insere todos os homens sob o mesmo molde 

(ADORNO, 1966, p. 297; 302).  

 

O direito é a expressão da dominação imposta no mundo, de uma dominação irracional. A 

história, geralmente, é irracional e se “[...] o irracional e incompreensível da história [tornou-se] o 

óbvio [é] porque as coisas nunca foram diferentes; esse modo de procedimento retira o seu 

conteúdo do discurso sobre o progresso” (ADORNO, 1966, p. 333, grifos meus). Adorno, à esteira 

de Benjamin, nunca admitiu a ligação entre o progresso histórico e a dominação da natureza. Para 

ele, era possível acabar com essa falsa relação, era possível quebrar o continuum da história. A 

história não é uma totalidade estruturada, mas algo descontínuo, formado a partir de um processo 

dialético ininterrupto. A história era vista como uma expressão da multiplicidade da práxis 

humana, como o desdobramento produzido pela inter-relação entre sujeitos e objetos, entre 

homens e natureza: não-identidade como o motor da história. A objetivação da história como 

verdade suprema significava a justificação dos sofrimentos que seu curso impusera aos indivíduos. 

A história só tinha significado como referência ao presente, um presente que precisava ser 

desmitologizado, algo possível apenas se a história estivesse conectada com o seu oposto dialético, 

leia-se, a natureza. 

 
Ao invés disso, cabe ao pensamento ver toda natureza e tudo aquilo que viesse a se instalar 

como tal enquanto história e toda história enquanto natureza: seria preciso compreender 

o próprio ser histórico em sua determinidade histórica extrema, no âmbito em que ele é o 

mais histórico possível, como um ser natural, ou compreender a natureza, no âmbito em 

que ela persiste em si aparentemente da maneira mais profunda, como um ser histórico 

(ADORNO, 1966, p. 350). 
 

Natureza e história se determinam mutuamente, cada uma delas se converte em chave 

para desmitologizar a outra. Ambas se desenvolvem dialeticamente, em referência mútua, sem a 
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primazia de nenhuma delas, uma vez que o primado de um dos momentos levaria à justificação 

ideológica da ordem social. Para Adorno, somente assim os fenômenos sócio-históricos poderiam 

ser dessensibilizados e seu domínio sobre consciência e ação subtraído. Os mitos do passado e do 

presente não podem ser perpetuados, aceitando-os como a verdade. O mundo dado não é absoluto, 

não está reconciliado. Em suma, a negação crítica e dialética é necessária para mostrar essa 

verdade como falsidade. 

 
Somente se tudo pudesse ter sido diverso; somente se a totalidade (aparência socialmente 

necessária enquanto hipóstase do universal extraído dos homens individuais) fosse 

quebrada em sua exigência de absolutidade, a consciência social crítica conservaria a 

liberdade de pensar que um dia as coisas poderiam ser diferentes. A teoria só consegue 

movimentar o enorme peso da necessidade histórica se esta é reconhecida como aparência 

que se tornou realidade e a determinação histórica, como metafisicamente contingente 

(ADORNO, 1966, p. 315). 

 

1.3 Metafísica 

 

O terceiro e último modelo é uma reflexão sobre a tarefa da metafísica no mundo de hoje, 

supondo que esta ainda seja possível depois de Auschwitz. Pois em Auschwitz a barbárie se 

mostrou como um resultado histórico, representação efetiva de uma tradição cultural cuja 

normalidade e normatividade escondiam o germe e a frieza do horror no jargão chamado 

autenticidade. Aniquilação física, exposição dos corpos mutilados, teatralização cômica do horror, 

vida tornada descartável! “Desde Auschwitz, temer a morte significa temer algo pior do que a 

morte” (seit Auschwitz heißt den Tod fürchten, Schlimmeres fürchten als den Tod) (ADORNO, 1966, 

p. 362), pois se constitui definitivamente como o referente último de todo mundo social e 

administrativamente organizado. Consequência final da filosofia da identidade, Auschwitz 

mostrou cruelmente a aniquilação do diferente e a tão sonhada reconciliação apregoada pela 

ontologia e pelo idealismo. Além disso, um fato como o de Auschwitz, a barbárie produzida nele, 

é o que obriga a filosofia ao fazer teoria, uma vez que é o reflexo mais claro da falsidade da 

sociedade e da cultura estabelecida, da alienação geral em que se tornou a existência humana. 

Para Adorno, toda a cultura depois de Auschwitz se transformou completamente na ideologia que 

potencialmente era, pois “quem se coloca a favor da cultura radicalmente culpada e mesquinha 

transforma-se em colaborador, enquanto quem se recusa à cultura fomenta imediatamente a 

barbárie como a qual a cultura se revela” (ADORNO, 1966, p. 358). Bem, a possibilidade de fazer 

metafísica estará ligada a uma crítica cultural, à crítica de uma cultura que tornou possível o que 

ele chama de mundo administrado, pois “a teologia da crise registrou aquilo contra o que ela 

protesta abstratamente e, por isso, em vão: o fato de a metafísica se fundir com a cultura” (daß 

Metaphysik fusioniert ist mit Kultur) (ADORNO, 1966, p. 358). 

 As questões metafísicas não podem ser consideradas à parte das formas culturais, uma vez 

que a cultura tem sua origem na sociedade; mais ainda, a cultura é um instrumento a serviço do 

poder no mundo administrado. Quando Adorno fala de mundo administrado, ele se refere ao seu 

momento histórico em que prevalece a lógica do capitalismo avançado, ou seja, a lógica do 

fetichismo das mercadorias. Uma lógica em que trabalho, lazer, economia, cultura, tudo é sujeito 

a critérios utilitários, comerciais e administrativos: uma época reinada pelo princípio da troca 
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(Tauschprinzip). Trata-se de uma organização social supostamente racional, em que todo processo 

é concedido em benefício do mercado. A cultura não é estranha a esse processo, pelo contrário, ela 

tem sido o principal veículo para sustentar a dominação, apoiando todos os tipos de preconceitos 

e mitos. A indústria cultural tornou-se o instrumento mais importante para manipular as 

consciências. É necessário negar esse tipo de cultura, sujeitar a cultura à crítica, i.e., realizar a 

crítica cultural como o único resíduo de uma metafísica possível. 

 Adorno, portanto, propõe como metafísica o resgate do potencial emancipatório da cultura 

fragmentada. Esse potencial emancipatório reside precisamente na crítica e na negação de toda 

positividade estabelecida como verdade. Podemos aqui distinguir dois modelos de crítica 

presentes em Adorno: por um lado, a crítica imanente, uma crítica realizada desde dentro dos 

valores do mundo administrado e de seus produtos como meras mercadorias. Desde dentro porque 

o próprio crítico cultural encontra-se imerso na cultura mesmo que pretende criticar. E uma 

crítica transcendente capaz de pôr em manifesto a total ideologia em que tudo havia se convertido, 

situando-se para isso como se estivesse fora do sistema. O ideal seria o de combinar essas duas 

críticas: desde fora, mas com o conhecimento adquirido por estar dentro, de sujeitar a indústria 

cultural às críticas e ao fetichismo da mercadoria que ela havia produzido. De fato, na indústria 

cultural tudo foi consumido como um objeto a ser vendido no mercado, tudo foi criado de acordo 

com o princípio da troca e não para satisfazer uma necessidade genuína. E isso aconteceu até 

mesmo no campo da arte. É na arte que Adorno encontra o reduto final da metafísica. Porque 

nela sobrevive um elemento não-racional, que funcionará como um exemplo de resistência contra 

a reivindicação de uma racionalização total do mundo. A arte é o resíduo definitivo da negação 

no mundo administrado. 

 

2. Estética: teoria qua práxis 

 

Em uma teoria estética, Adorno vê a possibilidade de um antídoto contra a reificação da 

cultura e da sociedade, pois a arte expressa, através da mimese, tanto o sofrimento dos homens, 

como a natureza que estes sujeitaram friamente à dominação. A arte é de natureza mimética, não 

pretende dominar mediante o conceito. Ela simplesmente se acerca de seus objetos sem apropriá-

los, mas os transforma para que sejam lidos como expressão da verdade social. O importante é 

trazer à luz o conteúdo da verdade que a arte possui, algo que só pode ser feito através da crítica 

filosófica. Em última análise, a experiência estética precisa da mediação de uma filosofia crítica 

que traz à tona a verdade que ela manifesta. A tarefa da filosofia é dizer essa verdade e dizê-la por 

meio de uma interpretação crítica, por meio de uma dialética negativa.  

Em 1949, Adorno havia formulado uma célebre sentença na qual decretava como ato de 

barbarismo escrever poesia depois de Auschwitz. Sentença um tanto abrupta, com ares de 

resignação, escrita apenas quatro anos depois de terminada a Segunda Guerra Mundial. Essa 

sentença certamente deu origem a uma serie de críticas ao pensador frankfurtiano, pois parecia 

condenar a suspensão de toda a práxis e ao simples abandono da reflexão. Precisamente por isso 

que, na Dialética Negativa, ele retoma, de maneira mais sutil, essa afirmação. 

 
O sofrimento perenizante tem tanto direito à expressão quanto o martirizado tem de 

berrar; por isso, é bem provável que tenha sido falso afirmar que depois de Auschwitz não 
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é mais possível escrever nenhum poema. Todavia, não é falsa a questão menos cultural de 

saber se ainda é possível viver depois de Auschwitz, se aquele que por acaso escapou 

quando deveria ter sido assassinado tem plenamente o direito à vida. Sua sobrevivência 

necessita já daquela frieza que é o princípio fundamental da subjetividade burguesa e sem 

a qual Auschwitz não teria sido possível: culpa drástica daquele que foi poupado. Em 

revanche, ele é visitado por sonhos tal como o de não estar mais absolutamente vivo, mas 

de ter sido envenenado com gás em 1944, e de depois disso não conduzir coerentemente 

toda a sua existência senão a partir da pura imaginação, emanação do louco desejo de 

alguém há vinte anos assassinado (ADORNO, 1966, p. 353-354). 

 

O sofrimento tem o direito de ser expresso e é esse o requisito que a história impõe à 

filosofia: a obrigação de expressar o que aconteceu em Auschwitz desde os seus próprios meios. 

Mas, ainda nesta citação, há algo mais, a saber, que essa obrigação não vem porque ela está em 

uma posição institucionalmente privilegiada ou porque mantém certa dignidade epistemológica. 

Pelo contrário. Essa tarefa da filosofia se fundamenta no fato de ela mesma compartilhar a culpa 

do sobrevivente. À filosofia é dada a tarefa de dar voz às vítimas que foram violentamente 

emudecidas. Por que ainda estou vivo e outros pereceram em meu lugar? Uma pergunta que 

explica esse privilégio imerecido e casual que torna impossível falar de uma vida justa, mas sim 

da sobrevivência em meio a uma vida danificada.  

A filosofia é necessária porque deve explicar a destruição do significado, sem reivindicar o 

direito de decretar outros e, também, o de mostrar até que ponto o significado que foi destruído 

não é cúmplice em sua própria destruição. É por isso a exigência de uma filosofia crítica que 

denuncie qualquer reconstrução racional de uma história carregada de significado teleológico, na 

qual o sofrimento encontraria justificativa em uma espécie de plano providencial. A filosofia de 

acordo com esse estado de cultura deve ser crítica de sua própria cumplicidade com a ocorrência 

da barbárie. Adorno ecoa o ditado benjaminiano que afirmava que “nunca há um documento da 

cultura que não seja, ao mesmo tempo, um documento da barbárie” (BENJAMIN, 2005, p. 70), 

uma vez que essa mesma cultura forma uma parte substantiva do solo do qual a destruição surgiu: 

“toda cultura depois de Auschwitz, inclusive a sua crítica urgente, é lixo” (ADORNO, 1966, p. 

357). Embora a filosofia não fosse um carrasco direto, ela contribuiu para legitimar e expandir as 

condições nas quais os personagens foram forjados, que mais tarde tornaram possíveis as ações 

desses carrascos. 

Retomando um problema acima levantado: se a tarefa da filosofia é dizer essa verdade e 

dizê-la por meio de uma interpretação crítica, qual seria essa verdade? Ao que parece, não há uma 

resposta encerrada em Adorno (e nem é sua pretensão respondê-la), mas ele faz questão de deixar 

claro que a verdade não é encontrada neste mundo dominado pela razão instrumental ou mesmo 

pelo pensamento conceitual. Aqui ele se refere aos rastros de algo Outro, onde a felicidade é 

possível e cuja necessidade é evidenciada pela multidão de fendas existentes que negam a 

identidade. Mas essa nostalgia pelo Outro não deve ser entendida como uma redenção messiânica. 

A possibilidade do Outro se refere, antes, a algo que vem da própria realidade, dos próprios 

objetos. É, em suma, a utopia da abertura do pensamento ao Outro através de uma estética 

materialista dialética (materialistisch-dialektischen Ästhetik), como saída e correção à racionalidade 

da dominação instrumental. O objetivo é encontrar o Outro distinto da razão identificadora, o 

não-idêntico, algo que, finalmente, só pode ser encontrado desde a perspectiva crítica da arte, pois 
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a arte é o lugar onde a crítica cumpre de fato a sua função. No entanto, ela precisa da filosofia, 

i.e., de uma intérprete para dizer o que ela não pode, e essa possibilidade de falar sobre a arte é 

precisamente porque ela não fala. “Por isso, a arte necessita da filosofia, que a interprete, para 

dizer o que ela não consegue dizer, enquanto que, porém, só pela arte pode ser dito, ao não dizê-

lo” (ADORNO, 2016, p. 116). Essa é a sua forma de ser ainda esperança: ser, de forma 

intransigente, teoria. 

 

Considerações finais 

 

Voltamos agora, à guisa de conclusão, à inquieta busca por algum ponto em comum que 

pudesse aproximar-nos, ainda que à distância, a Adorno, ou melhor, que nos permitisse escrever 

sobre ele ao mesmo tempo, desde ele mesmo para além dele mesmo. Dentre tantos pontos, o 

melhor talvez seja este: “a necessidade de dar voz ao sofrimento é condição de toda verdade. Pois 

sofrimento é objetividade que pesa sobre o sujeito; aquilo que ele experimenta como seu elemento 

mais subjetivo, sua expressão, é objetivamente mediado” (ADORNO, 1966, p. 27). Numa 

organização social tão friamente estruturada, em que as vítimas da história já estão previamente 

escolhidas, restando apenas, a posterior reprodução, por parte dos dominantes, da frieza que lhes 

é própria; ou ainda, num ethos cultural cujo aparato normativo tende sempre a aniquilar e a expor 

cruelmente os corpos do que é eminentemente Outro ou, para terminar, num corpus social em que 

a fome é a irmã gêmea de muitos, dar voz ao sofrimento é a condição sine qua non de toda 

possibilidade da crítica. Eis o ponto comum, motivo de ainda haver escrita e, em última análise, 

de ainda haver filosofia, que “mantém-se viva porque se perdeu o instante de sua realização” 

(ADORNO, 1966, p. 13). 
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