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RESUMEN

Las poblaciones indígenas provenientes de Latinoamérica residentes en los Estados 
Unidos han aumentado en número y en visibilidad en recientes años. Sin embargo, aún 
quedan muchas oportunidades por compartir las historias y realidades de esta pobla-
ción minoritaria dentro de la nación estadounidense. En este trabajo, el autor se apoya 
en el marco cualitativo de retrato (portraiture ,  en inglés) y en más de cuatro meses 
de comunicación para dibujar la realidad de Carmen, una mujer kichwa de Saraguro, 
Ecuador residente en Maryland, Estados Unidos. Los resultados de este estudio dibu-
jan una realidad poco conocida sobre Carmen—y quizás otras mujeres indígenas lati-
nas inmigrantes en los Estados Unidos— como mujer trilingüe inmigrante kichwa que, 
a su vez, es matriarca de su familia, estudiante universitaria, defensora y educadora 
de sus hijos en las escuelas y en su casa, al igual que puente de conocimiento cultural 
indígena para la nueva generación dentro de su hogar. El propósito fundamental de 
este trabajo es, entonces, el ayudar a la visualización de las poblaciones indígenas de 
Latinoamérica residentes en los Estados Unidos y a que, mediante Carmen, podamos 
aprender de sus realidades e historias.  
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puntos  destacados

• Existen dos comunidades grandes de kichwas en Estados Unidos, una en Wisconsin y otra en Nueva York.
• La teoría de la narración permite resaltar y compartir la historia de Carmen como mujer y madre inmigrante indígena

latina en Estados Unidos.
• Las historias y realidades de las personas indígenas de Latinoamérica residentes en los Estados Unidos necesitan ser visi-

bles y reconocidas tanto para el conocimiento de aquellos encargados de la educación de estudiantes indígenas latinos en
los Estados Unidos, como para la urbe general ajena a la rica diversidad de la población latina dentro de la nación.
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1. Introducción

De acuerdo con la Oficina del Censo de los Estados
Unidos (United States Census Bureau, en inglés), se proyec-
ta que la población de habla hispana dentro de la nación 
alcanzará un número de más de 111 millones de perso-
nas para el año 2060 (United States Census Bureau, 2017). 
Teniendo en cuenta que este incremento fértil y constante 
de la población latina ha reorganizado el matiz social del 
país (Pentón Herrera & Toledo-López, 2017) y ha ayuda-
do a la visibilidad de esta población hispanoparlante, es 
interesante contemplar los limitados espacios brindados a 
celebrar la diversidad presente dentro de la misma. La rica 
diversidad étnica y lingüística dentro de la cultura latinoa-
mericana generalmente se diluye en rasgos homogéneos 
que, en ambientes escolares, por ejemplo, pueden influir 
negativamente al éxito académico de estudiantes pertene-

cientes a minorías (Pentón Herrera, 2018a). De igual forma, 
las familias indígenas latinas a menudo se pasan por alto, 
ya que se agrupan en categorías generales —verbigracia 
mexicano, guatemalteco, ecuatoriano, etc.—, perpetuando 
así la ideología colonial de invisibilidad y negación en esta 
población (Urrieta, Mesinas, & Martínez, 2019). 

Inspirado por la necesidad de continuar descoloni-
zando y diversificando la representación de la población 
latina dentro de los Estados Unidos, en especial la repre-
sentación de la mujer latina (Pentón Herrera, 2020), este 
artículo nace gracias a la colaboración y comunicación con 
Carmen, una mujer indígena kichwa saragura residente 
en Maryland, Estados Unidos. Carmen forma parte del 
creciente número de mujeres latinas inmigrantes dentro 
de los Estados Unidos (Gándara, 2015). De acuerdo con 
un reporte de La Casa Blanca, se informa que una de cada 
cinco mujeres en la nación es latina y que, en su mayor 
parte, estas mujeres viven en la pobreza y tienen acceso 
limitado a la educación (Gándara, 2015). Con el propósito 
de arrojar luz sobre este tema, el presente trabajo explora 
las siguientes interrogantes: 
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• ¿Cómo agencia Carmen el proceso de superación
educativa dentro de los Estados Unidos?

• ¿Por qué es importante que la historia de Carmen y
otras mujeres indígenas latinas en Estados Unidos se
comparta en la literatura académica contemporánea?

Estas dos preguntas se exploran desde una perspecti-
va multitemática teniendo en cuenta factores personales, 
culturales, lingüísticos, familiares, y socioculturales, entre 
otros, que contribuyen a la respuesta. Además, como pun-
to aclaratorio, la definición de “superación educativa” en 
el contexto de esta investigación rebasa límites coloniales 
que estandarizan la educación como un proceso formal 
que solamente ocurre dentro de instituciones educativas. 
En este artículo, se entiende como “superación educativa” 
el complejo proceso de obtener conocimientos y habilida-
des en cualquier contexto a lo largo de la vida. 

Al comienzo de esta investigación le compartí a Carmen 
con mucho interés que me habían comentado que ella era 
quechua, a lo que Carmen me corrigió firme, pero respetuosa-
mente añadiendo “es kichwa, no quechua; somos un grupo 
indígena de Ecuador.” A lo largo de este proyecto he apren-
dido a apreciar —mediante Carmen— el poder que tienen 
nuestras historias y la importancia que tiene la representa-
ción diversa de nuestra cultura latina dentro de los Estados 
Unidos. De tal forma, en este artículo me propongo trans-
cribir un retrato co-construido por Carmen y por mí sobre 
su realidad como mujer latina inmigrante, madre, indígena 
kichwa, y estudiante universitaria trilingüe —kichwa, espa-
ñol, e inglés— en los Estados Unidos. Para esto utilizo el en-
foque cualitativo de retrato (portraiture, en inglés) propuesto 
por la Dra. Sara Lawrence-Lightfoot de la Universidad de 
Harvard (Lawrence-Lightfoot & Davis, 1997) y divido este 
manuscrito en cinco secciones principales: (1) revisión de la 
literatura: los kichwas, (2) marco teórico, (3) diseño metodo-
lógico, (4) resultados, y (5) reflexiones finales. 

2. Un breve apunte sobre los kichwas en Sudamérica y
los Estados Unidos

Debido a que este artículo se enfoca en compartir las 
experiencias de Carmen, una mujer kichwa, es importante 
dedicar esta sección para brevemente abonar al conoci-
miento general sobre los kichwas en Sudamérica y en los 
Estados Unidos. Los kichwas —preferido en la actualidad 
sobre el término quichuas (Limerick, 2018)— son un gru-
po indígena andino transnacional autóctono de Ecuador, 
Colombia, y Perú (Armijos Monar, Fuertes López, Delga-
do Altamirano, & Villa Villa, 2018). El idioma kichwa es 
una de las lenguas andinas pertenecientes a la rama lin-
güística del protoquechua (Heggarty, 2005) y, de acuerdo 
con González-Andrade y Sánchez (2004), es una variación 
lingüística antropológica derivada del proceso de mezcla 
ocurrido después del período inca. El kichwa, a su vez, es 
uno de los idiomas indígenas más hablados en Sudaméri-
ca (Limerick, 2018), con millones de kichwa-parlantes a lo 
largo de estos tres países sudamericanos. 

Se piensa que la inmigración de familias kichwas a los 
Estados Unidos comenzó “a fines de la década de 1970 y 
principios de los años 80” (Pentón Herrera, 2018b, p. 19). En 
la actualidad no existen cifras fidedignas que confirmen el 
número exacto de la población kichwa y/o kichwa-hablan-
te residente en los Estados Unidos. Sin embargo, durante 

mi comunicación con Carmen aprendí que existen dos co-
munidades grandes de kichwas, una en Wisconsin y otra en 
Nueva York. Además, Carmen me confirmó que “aquí en 
Maryland hay tres familias de kichwas de Saraguro.” Car-
men compartió que la gran mayoría de kichwas presente 
en los Estados Unidos son kichwas de Saraguro, una pobla-
ción perteneciente a la provincia de Loja, en Ecuador. El au-
mento de kichwas provenientes de Saraguro en Wisconsin 
y Nueva York motivó a la creación de la organización SA-
RUSA hace 4 años, la cual celebra en comunidad todos los 
años con bailes, comida, y tradiciones típicas y folklóricas1  
de forma alternada en Nueva York o Wisconsin.

3. Marco teórico

Con la visión fundamental de dibujar un retrato au-
téntico de Carmen, utilizo la teoría de la narrativa como 
marco teórico en este estudio cualitativo. De acuerdo con 
Valles Calatrava (2008), el término de narrativa se puede 
definir como “el discurso marcado y caracterizado por el 
acto de relatar, de contar […] decir o escribir una historia o 
cómo ha ocurrido cierto suceso” (p. 11). Es en este espacio 
personal donde la voz de la participante —y, en ocasiones, 
del investigador como co-participante— toma vida para 
transmitir mensajes y conocimientos desde su realidad. 
De tal forma, la narración como marco teórico trasciende 
la representación del pasado y se convierte en un reflejo de 
la vida actual del participante. “Es la narración la que hace 
posible la comprensión de la realidad y por ello se consti-
tuye en una forma de pensamiento” (Santamaría, 2000, p. 
144) que ayuda a interpretar nuestras acciones en la vida
cotidiana. Además, más allá de reflejar, la narrativa tam-
bién ayuda a la construcción de historias y significados in-
fluenciados por nuestras culturas y modos de vida.

En el contexto de este estudio, la teoría de la narrativa 
ayudó a que se reconocieran dos puntos importantes: (1) 
tanto el narrador —participante— como el oyente —autor 
e investigador—  afectan la narración, y (2) se utiliza la na-
rración para compartir y resaltar historias indígenas que 
permanecen invisibles o poco compartidas en estudios 
académicos (Kim, 2012). Expandiendo en el primer pun-
to, dentro de la narrativa se reconoce que tanto la historia 
del narrador como la interpretación del oyente influyen 
en la construcción de la historia. Por consiguiente, con el 
propósito de mantener un equilibrio entre la narración y 
la interpretación de este retrato, el autor se apoyó en la 
práctica de la reflexión —otro componente de la narración 
(Gudmundsdottir, 1995)— en donde la participante y el 
autor de este estudio se sentaron a analizar el producto 
final de esta investigación, editando cualquier tergiversa-
ción o malentendido que pudiera aparecer en el texto.

Asimismo, en el segundo punto, la teoría de la narra-
ción se utilizó con la finalidad de resaltar y compartir la 
historia de Carmen como mujer y madre inmigrante indí-
gena latina en Estados Unidos, una realidad poco compar-
tida en estudios actuales. A su vez, el propósito es también 
solicitar, rescatar, y preservar las historias y realidades in-
dígenas dentro de la literatura académica en donde se han 
reemplazado por historias de personas blancas y europeas 
1 En este artículo utilizo las mismas definiciones que Carmen utilizó a lo largo de 
nuestra comunicación. Para Carmen, la palabra típica se utiliza para denominar 
algo auténtico u original del pueblo kichwa y folklórico para representar otras 
culturas indígenas de Ecuador.
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mayormente (Kim, 2012). Es, entonces, desde este enten-
dimiento que la teoría de la narrativa se utiliza en este 
estudio para descolonizar la literatura académica actual y 
honrar, de forma respetuosa, las historias indígenas ema-
nando de sus narradores principales. Por último, también 
se utiliza la narración con el propósito de compartir his-
torias indígenas utilizando la oralidad como componente 
cultural que ha estado íntimamente relacionado con los 
pueblos indígenas latinoamericanos (Frischmann, 2004). 

4. Diseño metodológico

En este estudio me apoyo en el marco cualitativo de re-
trato, o portraiture en inglés (Lawrence-Lightfoot y Davis, 
1997) con el objetivo de dibujar un retrato de Carmen y 
de sus vivencias como mujer, madre, y estudiante kichwa 
viviendo en los Estados Unidos. La metodología de retra-
to busca combinar la descripción empírica sistemática con 
la expresión estética, combinando, así, el arte y la ciencia 
(Lawrence-Lightfoot y Davis, 1997). Como punto impor-
tante, la metodología de retrato se caracteriza por la dia-
léctica entre el proceso y el producto. O sea, utilizando el 
marco cualitativo de retrato, el investigador se convierte 
en narrador y retratista que balancea el proceso de reco-
lectar datos y de (co-)narrar la historia de la participan-
te. Como dato importante, para mantener un equilibrio 
respetuoso y académicamente válido entre el proceso y el 
producto, la metodología de retrato considera que el estre-
chamiento de relaciones personales entre el investigador y 
la participante se debe utilizar como herramienta esencial 
(Barth, Rheineck, & Merino, 2019; Lawrence-Lightfoot & 
Davis, 1997). 

El propósito de utilizar este innovador e interdiscipli-
nario enfoque de investigación cualitativo surge de mi 
necesidad, como investigador interesado en compartir las 
realidades de las poblaciones indígenas de Latinoamérica 
en Estados Unidos, de utilizar una forma de investigación 
que me permita capturar la complejidad y estética de mi 
participante y de su experiencia. Asimismo, el marco cua-
litativo de retrato reconoce mi voz, como investigador y 
co-participante en este estudio (Davis, 2003). De tal forma, 
mediante el marco cualitativo de retrato me convierto en 
co-narrador de la historia de Carmen y de sus experien-
cias. A la misma vez, utilizando la metodología de retrato, 
tengo la oportunidad de entablar y estrechar relaciones 
personales con la participante de este estudio lo cual me 
da la posibilidad de dibujar su historia desde una pers-
pectiva más humana y personal (Davis, 2003). Por consi-
guiente, las realidades impresas en este texto reflejan el 
detallado análisis de datos conducidos en forma colabo-
rativa entre la participante, Carmen, y el autor apoyado 
por una relación mutua de confianza y respeto resultante 
de la continua comunicación a lo largo del estudio (Davis, 
2003). 

4.1 Instrumentos

Este estudio se condujo a lo largo de cuatro meses de 
comunicación en la que Carmen me permitió aprender de 
su cultura, idioma, costumbres, familia, y vida en Ecuador 
y los Estados Unidos. De tal forma, esta sección se apoya 
en toda la comunicación guardada y grabada que tuve con 

Carmen a lo largo de este estudio y que se dividen prin-
cipalmente en tres instrumentos: (1) comunicación virtual 
mediante mensajes de textos, correos electrónicos y llama-
das telefónicas, (2) dos entrevistas a profundidad, y (3) ar-
tefactos en la forma de videos y fotos. A lo largo de estos 
cuatro meses, intercambiamos mensajes de texto, correos 
electrónicos, y llamadas telefónicas donde Carmen com-
partía vivencias cotidianas y eventos familiares. Toda esta 
comunicación se utilizó para ayudar a la interpretación y 
dibujo de las experiencias de Carmen. A su vez, este tra-
bajo también utilizó dos entrevistas a profundidad—una 
al principio y otra al final del estudio—las cuales duraron 
alrededor de una hora y media cada una. Por último, este 
estudio también utilizó artefactos en la forma de videos y 
fotos compartidas por Carmen para ayudar a la visualiza-
ción y narración de sus vivencias. Todos los instrumentos 
utilizados en este estudio se consideran apropiados para 
estudios cualitativos (Merriam & Tisdell, 2016) al igual 
que para estudios cualitativos de retrato (Davis, 2003; 
Lawrence-Lightfoot & Davis, 1997).

Es importante reconocer que Carmen me ha permitido 
utilizar toda la información real que aparece en este texto 
y me compartió las tres fotos que aparecerán a lo largo 
del artículo. La visión de este trabajo es que las historias 
de Carmen y sus fotos ayuden a la visualización de una 
imagen estética, positiva, y real (Lawrence-Lightfoot & 
Davis, 1997) de la mujer indígena latina en los Estados 
Unidos, evitando así generalizaciones y despertando el 
interés de la literatura académica actual. Motivada por 
esta visión, Carmen compartió fotos personales que ayu-
dan a dibujar, aún más en detalle, sus vivencias, histo-
rias, y realidades.  

4.2. Análisis de los datos

Toda la información y datos fueron recogidos en es-
pañol y en kichwa. Como dato aclaratorio, Carmen ayu-
dó a traducir toda la información recogida en kichwa al 
español ya que el investigador de este trabajo no habla 
kichwa. El proceso de análisis de datos siguió una lógica 
inductiva para detectar patrones, regularidades y simili-
tudes en los datos recogidos. A su vez, debido al flexible 
procedimiento de la lógica inductiva, también se permitió 
la incorporación de hallazgos no previstos por el investi-
gador. Como punto importante, los datos fueron codifica-
dos e interpretados sin tratar de encajarlos en marcos de 
codificación preexistentes o a ideas preconcebidas por el 
autor o la literatura (Braun & Clarke, 2006). Por último, la 
participante, Carmen, revisó los resultados de este dibujo 
investigativo para corregir inexactitudes y esclarecer su 
retrato como una interpretación auténtica, válida, y pre-
cisa de sus experiencias como es recomendado en estu-
dios de retrato (Davis, 2003; Lawrence-Lightfoot & Davis, 
1997). 

4. Resultados

Los resultados compartidos en esta sección responden la
primera pregunta de la investigación: ¿Cómo agencia Car-
men el proceso de superación educativa dentro de los Es-
tados Unidos? La segunda pregunta de esta investigación 
se contesta en la sección de reflexiones finales y discusión. 
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4.1. Dibujando a Carmen

Carmen es una mujer joven de baja estatura con pelo 
largo y muy lacio que le cae detrás de los hombros. Ella 
tiene ojos pardos brillantes, una sonrisa delicada y gentil, 
y una dicción certera y cordial. Cuando habla de su cultu-
ra kichwa, sus palabras desprenden una sabiduría autén-
tica que solamente puede ser adquirida por las vivencias 
diarias y el conocimiento autóctono de su realidad. El can-
dor de sus respuestas y la firmeza de sus mensajes hacen 
que cualquier oyente se cautive ante su historia y quiera 
conocer más sobre su cultura y tradiciones kichwa. Ante 
todo, Carmen es madre —madre kichwa saragura— y su 
mayor anhelo es culminar sus estudios universitarios para 
enseñarle a sus hijos que con esfuerzo y dedicación todo es 
posible. Además, para Carmen es importante que sus hijos 
vean que ella, matriarca de su familia, puede alcanzar sus 
metas académicas sin tener que renunciar a su cultura.

4.2. Conociendo a Carmen 

Conocí a Carmen en su universidad mediante una colega 
profesora que enseña en esa institución. A lo largo de nues-
tra comunicación, Carmen me confesó que inmigró a los Es-
tados Unidos hace alrededor de cinco años en busca de un 
mejor futuro para ella y para sus tres hijos, al igual que para 
reunirse con sus padres que residen aquí. “Al principio yo 
sufrí muchísimo porque no sabía el idioma — inglés—, y, 
encima, con mis niños, que tampoco sabían el idioma; yo no 
podía ayudarles con sus tareas ni podía ayudarles en nada,” 
declaró Carmen. “Desde allí nace la necesidad de preparar-
me un poquito más. La visión no es tener más dinero; es 
necesario, sí, pero no es la visión. Pero decidí estudiar en la 
universidad para ayudar a mis hijos. Fue una experiencia 
muy difícil y muy dura [al principio] pero ahí vamos.”    

En la actualidad, Carmen está estudiando una licen-
ciatura en contabilidad porque, según me cuenta, “en mi 
país estudié contabilidad y aquí cuando vine me di cuenta 
de que tenía que estudiar más. Una razón es porque quie-
ro saber inglés, quiero hacer válido lo que estudié en mi 
país; y otra razón es porque es una manera de enseñarle a 
mis hijos de que se puede, que se puede salir [adelante].” 
Mientras estudia, Carmen tiene la oportunidad de trabajar 
como contadora en el negocio de sus padres, una compa-
ñía pequeña de construcción. Como dato aclaratorio, la 
institución donde Carmen estudia en la actualidad es una 
universidad bilingüe, español e inglés, donde asisten es-
tudiantes latinos de diferentes países y las clases alternan 
instrucción una semana en inglés y otra en español.

4.3. Estudiante kichwa

“¿Por qué está interesado en mi cultura?, ¿cuál es el 
propósito de su proyecto?” Me preguntó Carmen al prin-
cipio de nuestra primera entrevista en profundidad. En 
mi respuesta, le compartí mi experiencia como maestro 
de inglés como segundo idioma para hablantes de otras 
lenguas — ESOL, por sus siglas en inglés— enseñando a 
estudiantes adolescentes mayas (Pentón Herrera, 2019a). 
Le confesé que mi ignorancia y generalización de la pobla-
ción latina como población hispanoparlante me había im-
pedido ayudar eficazmente a mis estudiantes guatemalte-

cos maya-parlantes —ixil, mam, q’eqchi’, entre otros— y 
que, con mi labor académica, me he propuesto hacer visi-
bles las poblaciones indígenas latinoamericanas residentes 
en Estados Unidos. Además, le compartí que pienso que 
la visibilidad crea oportunidades, y la oportunidad sirve 
como trampolín en el camino hacia el éxito académico y 
social de las poblaciones indígenas latinoamericanas den-
tro de los Estados Unidos. “¡Ah bueno!,” me contestó Car-
men a modo de aceptación, “creo que es importante lo que 
está haciendo; entonces le cuento.”

Para Carmen, la realidad que le compartí sobre mis es-
tudiantes mayas es una historia que ella ha vivido en carne 
propia en su universidad y con sus hijos en las escuelas. 
“Eso que me dice de sus estudiantes y de que hay poco 
conocimiento de las personas indígenas de Latinoaméri-
ca pienso que es verdad. Incluso le digo, aquí en nuestra 
universidad, los mismos hispanos muchas veces no saben 
de nuestras culturas. Yo a veces vengo aquí a la univer-
sidad vestida con mi anako —falda típica kichwa de las 
mujeres—  y mi traje y me doy cuenta que las personas 
se me quedan mirando y se cohíben para hablar conmigo, 
pero cuando me visto regular entonces las personas de la 
escuela si hablan conmigo y se me acercan.” Cuando le 
pregunté a Carmen cómo se sentía por esa diferencia de 
trato dentro de la universidad, me confesó “yo estoy or-
gullosa de mi cultura, eso no importa, yo sigo usando mi 
traje.” En la Fotografía 1 podemos ver a Carmen en su traje 
tradicional kichwa.

Fotografía 1
Carmen en su traje típico kichwa
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Mientras continuamos nuestro diálogo, Carmen me 
confesó que sus tres hijos —dos varones y una hembra— 
también habían pasado momentos difíciles en sus escuelas 
al principio de haber llegado a Estados Unidos. “Cuando 
nosotros vinimos, mis dos niños [varones], ellos no tenían 
en su mente de cortarse el cabello, ¡jamás!, pero cuando ya 
comenzaron a molestarles aquí que [se veían como] niñas, 
que tanta cosa, ellos querían contarse el cabello. Entonces 
yo le decía a mi niño, al más pequeño, ¡no!, yo voy a hablar 
[en la escuela] y vas a estar bien. Entonces ahora todos [sus 
compañeros de escuela] se llevan con él, ya saben cómo 
es, y cuando hay conciertos de música en las escuelas, que 
ellos tocan el violín, ellos participan con sus trajes.” En 
este breve relato aprendí que la acción de Carmen de acer-
carse a la escuela y educar a las maestras y administrado-
res sobre su cultura y tradiciones kichwa fue instrumental 
para la aceptación y el empoderamiento de sus tres hijos. 
Carmen me enseñó varias fotos en donde sus hijos asisten 
a las actividades, celebraciones, y funciones de la escuela 
vestidos orgullosamente con sus trajes típicos y sus tren-
zas largas. “Ya ahora todo está bien [en la escuela],” me 
aseguró Carmen con una sonrisa, sus hijos se sienten feli-
ces y ya no han hablado más de cortarse su cabello.

4.4. Madre kichwa 

Además de abogar en la escuela y cuidar de sus hijos, 
para Carmen el inculcar valores y tradiciones de su cultu-
ra kichwa saragura es una responsabilidad de los padres. 
Ella me compartió que para mantener y hacer que la cultu-
ral kichwa sea parte integral de la formación de sus hijos, 
ella trata de asistir a eventos culturales en Estados Unidos 
y Ecuador cada vez que es posible. “Todos los años nos va-
mos a las celebraciones en Nueva York o Wisconsin. Esta 
organización [SARUSA] tiene como cuatro años y eso me 
gusta porque ayuda a incentivar a las personas a utilizar 
nuestra ropa. Me acuerdo la primera vez que nos reuni-
mos y los hombres se habían cortado el cabello, pocas per-
sonas tenían nuestras ropas. Pero el próximo año ya los 
hombres se dejaron el pelo largo y más personas se vestían 
con nuestra ropa.” Mientras me comentaba, Carmen buscó 
en su celular algunos videos de los bailes celebrados en 
estas asambleas exclamando, “mire, esta es nuestra ropa 
típica.”

Luego de que me enseñara algunos videos de los bailes, 
Carmen me enseñó otro video. “Mire aquí tengo otro vi-
deo. Hicimos un documental en Ecuador con mis niños.” 
En el video se podía apreciar una abuela, un abuelo y seis 
niños, todos vestidos con ropa tradicional. En el video, 
mientras los abuelos hablaban en kichwa, los niños des-
granaban el maíz. “Nosotros somos kichwas de Saraguro; 
sara quiere decir maíz y guro es el gusano del maíz. Para 
nosotros el maíz es muy importante, por eso están des-
granando el maíz en el video.” Continuó Carmen, “en el 
documental ellos [la abuela y el abuelo] están hablando y 
el señor [el abuelo] le dice a ella [a la abuela] que los niños 
de este tiempo no quieren hacer nada, ya se están olvi-
dando de todo. ¡Sí!, dice ella [la abuela], ahora los niños 
también ya están queriendo cortarse el cabello, ya quieren 
parecerse a los mestizos. Mestizos allá dicen mishucuna [en 
kichwa], es como mestizos.” Mientras me traducía el diá-
logo del video, le pregunté a Carmen si sus hijos hablaban 

kichwa también y, cuando me dijo que no, me confesó que 
“es contradictorio a lo que uno quiere; pero es lo mejor 
para mis hijos.” 

Enseñarle kichwa a sus hijos ha sido difícil para Car-
men debido a sus largas jornadas laborales. “El sistema 
de vida aquí [en Estados Unidos] es muy dificultoso para 
agarrar un hábito para hablarles en kichwa en casa. En 
la mañana hablan inglés en la escuela, cuando llegan a 
la casa en la tarde hablan español o inglés entre ellos, y 
cuando llego a la casa [en la tarde o noche] hablarles en 
kichwa ya es difícil.” ¿Y por qué les habla a sus niños en 
español?, le pregunté a Carmen. Ella me confesó que “el 
español es muy importante aquí en este país, es impor-
tante saber español e inglés justamente por la población 
que hay. Saber los dos idiomas es muy importante. Yo, 
personalmente, en el [tema del] idioma le he dicho a mi 
hijo que tiene que aprender español porque kichwa aquí 
no le va a servir, aquí le va a servir el español y el inglés. 
Me da mucha pena que no hablen kichwa, pero es mejor 
para ellos… si yo le digo a usted que tengo una visión de 
regresarme a mi país [Ecuador] eso es mentira, porque no 
lo voy a hacer. Entonces, si les digo a ellos [mis hijos] que 
tienen que practicar kichwa eso no les va a servir, aquí les 
va a servir el español, por eso hablan español. Esa es la 
realidad, justamente por estar en este país, porque si ellos 
estuvieran en Ecuador ellos supieran kichwa porque se da 
en las escuelas allá.”

Además de madre, Carmen también ha tenido que ser 
educadora de sus hijos, especialmente del más pequeño, 
ya que en su escuela no dan clase de español y todo el con-
tenido se enseña en inglés. “Los dos primeros de mis niños 
hablan español, escriben, leen, todo correcto, pero el más 
pequeño tiene mucha dificultad porque él vino de cuatro 
años. Entonces él habla y habla en inglés, y entonces co-
menzó un día como que a no entender algunas palabras 
en español. Entonces yo empecé a darle clases en español, 
mandé a traer libros y empecé a hacerle practicar la lectu-
ra, las vocales, las sílabas, a formar palabras, y a formar 
frases. Entonces ahora él ya escribe en español, él ya lee, 
no perfecto, pero ya lee. Por eso también es que yo me he 
centrado en el español.” Sonriente Carmen culmina esta 
historia confesando, “yo le enseño el español a mis hijos y 
ellos me corrigen mi inglés.”

4.5. Orgullosamente kichwa

Para Carmen, su herencia e identidad kichwa no son 
negociables; ella es orgullosa de ser quién es, de sus raíces 
indígenas, y se asegura de inculcarle a sus hijos valores 
que estimulen la misma admiración y dignidad por su le-
gado cultural kichwa. “Para mí es importante mantener 
mi cultura y tradiciones porque yo puedo ser lo que yo soy 
sin tener que cambiar. Cuando yo me visto [con mi traje] y 
salgo, yo me siento bien. Aunque a veces me miran como 
un bicho raro, yo me siento bien y en donde quiera me 
identifico. Porque si me miran en un lugar y la gente que 
conoce [de mi cultura] me mira y dice ‘ella es saragura’ 
o ‘ella es de Ecuador’. Para mí es muy importante que la
gente me vea porque yo me identifico. Si yo me visto con
otra ropa yo no me siento identificada. Y si yo siempre lo
llevo, mis hijos siempre van a llevar ese legado que uno
tiene que llevar para identificarse donde uno vaya.”
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Para la familia de Carmen, perpetuar el orgullo del 
legado kichwa es una práctica generacional. Carmen me 
compartió que sus padres viven en Estados Unidos hace 
más de 25 años y que ellos continúan sus tradiciones y 
prácticas kichwas. “Mi papá tiene 25 años aquí pero nunca 
se ha cortado el cabello. Mi papá nunca ha cambiado, tie-
ne su traje y él siempre nos ha dicho que nunca tenemos 
que dejar nuestras costumbres. Cada vez que vamos a un 
festival o a un museo, nos vestimos de forma tradicional.” 
Mientras me comentaba esto, Carmen buscó una foto en 
su celular y me mostró “mire, mis padres nunca se quitan 
el traje, fueron a la China y con sus trajes.” En esa foto 
vi a los padres de Carmen en frente de lo que parecía ser 
un enorme edificio en China vistiendo sus trajes típicos 
kichwa. “Incluso, le digo, mi papá está en una foto en El 
Museo Nacional de los Indios Americanos en Washing-
ton D.C. —The National Museum of the American Indian, en 
inglés— en su traje típico.” En la Fotografía 2 podemos 
apreciar a Carmen señalando a su padre en el museo.

Fotografía 2
Carmen señalando la foto de su padre en El Museo Nacio-
nal de los Indios Americanos

Viendo que habíamos regresado inesperadamente al 
tema de las trenzas y el cabello, le pregunté con interés a 
Carmen ¿cuál es el significado o la importancia de tener 
el cabello largo en la cultural kichwa? “Sí, mire, tradicio-
nalmente para los hombres, la trenza simboliza respeto y 
fuerza. Dentro de la cultura indígena, la trenza simboliza 
respeto, respeto a la cultura y a la persona. Si te cortas el 
cabello ya no le tienes el mismo respeto a la persona que 
se corta el cabello.” Según me explicó Carmen, en la cul-

tura kichwa el cabello largo en los hombres es un signo 
de orgullo y ayuda a diferenciar los kichwas del pueblo 
mestizo. A su vez, el Dr. Ariruma Kowii, profesor de la 
Universidad Andina Simón Bolívar e intelectual y poeta 
kichwa, cuenta otro simbolismo importante que tiene la 
trenza dentro de la cosmovisión indígena es su vínculo 
con la naturaleza. De acuerdo con el Dr. Ariruma Kowii, 
la trenza se vincula con tres espacios: el Hanan Pacha, que 
representa lo de arriba de la tierra, el Kay Pacha lo de la su-
perficie, y el Uku Pacha que representa lo de abajo. Según 
el Dr. Kowii, “la conexión de los tres espacios es energía y 
vitalidad, ese sentido tiene la trenza porque es el enraiza-
miento de los tres espacios, es una articulación, es un sím-
bolo de vitalidad” (citado en Carrizosa Moreira y Ortega 
Sierra, 2015, p. 39).

4.6. Manteniendo la cultura kichwa en unidad

Cautivado por todo el conocimiento que Carmen me 
había compartido durante nuestra entrevista en profun-
didad, decidí seguir buscando más información sobre la 
población kichwa en Estados Unidos. En particular, bus-
qué más información en las redes sociales sobre las cele-
braciones anuales de SARUSA y encontré muchas fotos en 
Instagram e incluso en el periódico El Comercio (Castillo, 
2017). Además, encontré la primera y única estación radial 
en kichwa dentro de los Estados Unidos, llamada Kichwa 
Hatari. De acuerdo con su página, Kichwa Hatari “es un co-
lectivo de artistas, activistas, comunicadores y educado-
res kichwas que residen en EE.UU. [Su] misión es crear 
espacios para levantar el kichwa, como identidad, idioma 
y cultura. Esto se realiza a través de trabajos con comuni-
dades de base, organizaciones e instituciones culturales, 
iniciativas audiovisuales, cursos de idiomas y servicios de 
interpretación/traducción.” Sin lugar a duda, la dinámica, 
joven, y robusta población kichwa dentro de los Estados 
Unidos está creando espacios para que su cultura e idioma 
sean celebrados y perdure.

Durante mi investigación independiente sobre la po-
blación kichwa dentro de los Estados Unidos también me 
percaté que el enfoque en el mantenimiento de sus tradi-
ciones y cultura es esencial para esta población. Por ejem-
plo, durante nuestras conversaciones Carmen me compar-
tió que le gustaría que las personas supieran la manera de 
convivencia en su cultura. “Nuestra manera de convivir 
es una manera solidaria, se podría decir que el trabajo es 
mancomunado, o sea, en unidad, en comunidad. Digamos 
que voy a hacer una casa y si necesito ayuda les digo a mis 
amigos y ellos les dicen a sus amigos y muchos llegan a 
ayudarte. Y tú solo tienes que dar comida y algo de beber 
para todos. Eso es común allá, eso se llaman mingas. Min-
gas es la acción de hacer trabajo en comunidad, ir a colabo-
rar, a ayudar. También hay, por ejemplo, mingas comuna-
les que es para ayudar a toda la comunidad. Por ejemplo, 
si hay que limpiar el sistema de riego de la comunidad, 
entonces decimos ‘¡vamos a hacer una minga para ayudar 
o limpiar el sistema de riego!’ y todos van y ayudan.”

“Una diferencia de las mingas comunales,” me clarifica
Carmen, “es que ellos [las personas del pueblo] saben que 
el presidente del cantón [del pueblo] no va a brindar comi-
das para las 600 a 800 personas que hay en las mingas, es 
mucho. Entonces cada persona en la minga trae su comi-
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da, unos llevan más, otros llevan menos, pero a la hora del 
almuerzo se hace el pinchi mikuna — comida comunitaria, 
en kichwa—. Toda la comida se tiende en unos manteles 
grandes y largos en el piso y de ahí se riega la comida. 
Toda la comida se mezcla y de ahí todos comen de todos; 
eso es usual en las mingas comunitarias grandes. Y lo mis-
mo aquí [en Estados Unidos] cuando hacemos las fiestas 
de la organización [SARUSA] cada quién lleva comida, 
llevamos de todo. Y entonces igual hacemos que en una 
mesa grande se riegue toda la comida en toda la mesa y 
todos comen, todo mezclado, todos comen de todo.” En 
la Fotografía 3 podemos observar el pinchi mikuna en una 
celebración.

Fotografía 3 
Preparando el pinchi mikuna en una celebración

Fascinado por esta interesante práctica comunitaria y 
cultural le pregunté a Carmen ¿cuál es el significado de 
esta práctica?, ¿cuál es la importancia de la práctica del 
pinchi mikuna? “Bueno, el significado es compartir, ser so-
lidario, porque hay veces que hay personas que no tienen 
que comer, pero vienen y trabajan en la minga y ahí entre 
todos compartimos para que coman; solidaridad más que 
nada, y compartir. Esas cositas se miran tal vez pequeñas, 
pero son muy significativas y son muy útiles para la for-
mación de cada persona, especialmente para cada niño 
porque ellos aprenden a compartir, de lo poco que ten-
gan, ellos ven que se puede compartir.” Para Carmen y 
la comunidad kichwa saragura, las acciones del convivir 
diario es lo que ayuda a fomentar la formación moral y so-
cial de las nuevas generaciones. La práctica de las mingas, 
del pinchi mikuna, y de las celebraciones en comunidad —
tanto en Ecuador como en Estados Unidos— es una opor-
tunidad de celebrar su cultura kichwa mientras inculcan 
enseñanzas y valores que le servirá de compás moral a la 
nueva generación a lo largo de su vida. Para Carmen y la 
comunidad kichwa, ejercitar su cultura en unidad es nece-
sario para arraigar sus enseñanzas ancestrales de solidari-
dad, respeto, y dignidad, al igual que para contribuir a la 
formación íntegra de la nueva generación kichwa. 

5. Reflexiones finales y discusión

“Yo me siento orgullosa de ser lo que soy, saragura, de
usar mi traje…y [quisiera] que todo el mundo sepa que 
existimos.” A lo largo de este estudio y durante nuestra 
comunicación, desarrollé una gran admiración por Car-

men y su dedicada labor como matriarca de su familia, 
como trabajadora y estudiante incansable, como defensora 
y educadora de sus hijos en las escuelas y en su casa, al 
igual que como puente de conocimiento cultural indígena 
para la nueva generación dentro de su hogar. Para Car-
men, como madre soltera inmigrante aprendiz de inglés, 
la sinergia madre-hogar-escuela ha, ciertamente, permiti-
do que sus hijos “se desarrollen en un ambiente protegido 
y resguardado que les dé la estabilidad que necesitan para 
integrarse lingüística y académicamente al ambiente esco-
lar dentro” (Pentón Herrera & Toledo-López, 2017, p. 77) 
de este nuevo contexto. Además, esta sinergia, acompaña-
da de la compañía de sus padres y su comunidad kichwa 
saragura, ha permitido también que ella pueda ejercer su 
función como hacedora de conocimientos indígenas en la 
formación de sus tres hijos, preservando así la cultura y 
los valores kichwa dentro de su familia. 

Es aquí, entonces, que arribamos a la segunda interro-
gante de este estudio, ¿por qué es importante que la histo-
ria de Carmen y otras mujeres indígenas latinas en Estados 
Unidos se comparta en la literatura académica contem-
poránea? Para contestar esta pregunta debemos primero 
entender que las poblaciones indígenas latinas dentro de 
los Estados Unidos son un grupo poco estudiado en la ac-
tualidad (Guerrero-Arias, 2019; Martínez & Mesinas, 2019; 
Pentón Herrera, 2018a, 2018b, 2019b; Urrieta, Mesinas, & 
Martínez, 2019). El poco conocimiento e invisibilidad de 
estas poblaciones ha contribuido a la falta de conocimiento 
sobre las mismas, la cual, a su vez, ha propiciado espacios 
de abandono (Pentón Herrera, 2019b), burlas (Pentón He-
rrera, 2018b), invisibilidad (Urrieta, Mesinas, & Martínez, 
2019), e inhibición (Guerrero-Arias, 2019). Desgraciada-
mente, Carmen y sus hijos han experimentado personal-
mente el impacto que tiene la falta de conocimiento sobre 
las poblaciones indígenas de Latinoamérica en ámbitos 
sociales y académicos estadounidenses. En las palabras de 
Carmen, “cuando [las personas] dicen ‘indígena’ piensan 
en la última piedrita del zapato… en todos lados hay dis-
criminación [contra los indígenas].”

Las historias y realidades de las personas indígenas 
de Latinoamérica residentes en los Estados Unidos ne-
cesitan, entonces, ser visibles y reconocidas tanto para el 
conocimiento de aquellos encargados de la educación de 
estudiantes indígenas latinos en los Estados Unidos, como 
para la urbe general ajena a la rica diversidad de la po-
blación latina dentro de la nación. De igual forma, la re-
presentación de estas poblaciones indígenas dentro de la 
literatura académica ayuda, a su vez, a revelar complejas 
dimensiones y matizadas ideologías relacionadas con sus 
vidas, como podemos apreciar en este texto. Aún más im-
portante, la visibilidad de historias indígenas, como la de 
Carmen, ayudan a que la nueva generación de indígenas 
latinoamericanos residentes en Estados Unidos se sienta 
identificada y que vea que no necesitan sacrificar su lega-
do cultural y lingüístico indígena ni necesitan asimilarse 
a la cultura dominante para lograr el éxito en esta nueva 
sociedad. Esto ciertamente lo han demostrado indígenas 
latinoamericanos exitosos en Estados Unidos como She-
ba (Juanita) Velasco, tejedora, interprete, y educadora ixil 
maya galardonada en el 2016 por el Presidente de Guate-
mala como embajadora internacional de turismo; y como 
el Dr. Luis Urrieta Jr., p’urhépecha y catedrático de la Uni-
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versidad de Texas en Austin, el cual ha sido honrado con 
varios premios a lo largo de su carrera, uno de ellos siendo 
el premio César E. Chávez Campeón del Cambio —César 
E. Chávez Champion of Change Award, en inglés—  entre-
gado por el Presidente estadounidense Barack Obama en
2014, por nombrar un par de ejemplos.

Me gustaría concluir este retrato de Carmen reconocien-
do que, mediante este aporte a la literatura académica, ella 
también se convierte en un punto de referencia que de-
muestra que no se necesita renunciar a la cultura indígena 
para ser exitoso en Estados Unidos; en este artículo, Car-
men se convierte en otra historia exitosa de personas indí-
genas latinoamericanas residentes en los Estados Unidos. 
Las historias y voces indígenas dentro de la nación esta-
dounidense han sido históricamente silenciadas y borradas 
(Barillas Chón, 2018; Quigley, 2016), a consecuencia, mi 
propósito es contrarrestar esta ideología colonial y ayudar 
a que las poblaciones indígenas de Latinoamérica residen-
tes en los Estados Unidos sean visibles y que, mediante sus 
voces, puedan contar sus propias historias. Sobre todo, mi 
humilde visión con este aporte a la literatura es honrar la 
realidad de Carmen y cumplir con su anhelo de “que todo 
el mundo sepa que [los kichwas saraguros] existimos.” 
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