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RESUMO: Sem questionar a veracidade das acusações e denúncias 
de corrupção na história brasileira, este artigo propõe uma análise 
em que a “essência” do escândalo político, sua “forma” e seus 
“antecedentes históricos” interessariam menos do que conhecer 
a qualidade dos agentes que o (d)enunciam. A pergunta se volta, 
assim, para o “quem”, e não para o “quê”.
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ABSTRACT: Discarding any doubts about the truthfulness of 
most accusations relating to corruption in Brazil’s history, this 
article points to an analysis in which to know the “essence” of 
a political scandal, its “form”, its “historical origins” is less 
important than to identify the quality of the political agents 
who denounce it. Our questioning envisages, therefore, the 
“who”, and not the “what” of a political scandal.
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O tema que inspirou a elaboração deste artigo —“Genealogias 
do Escândalo Político”— convida, antes de tudo, a dois breves 
esclarecimentos de ordem conceitual. Em consonância com a 
tonalidade nietzschiana do primeiro termo, cumpre notar que 
problemas como o da origem histórica dos casos de corrupção, 
ou o das causas sociais da colisão entre as esferas do público e 
do privado, não serão pertinentes aqui. A ideia de “genealogia”, 
como indica Deleuze, envolve uma pergunta diferente.

A essência de uma coisa é descoberta na força que a 
possui [e] que nela se exprime, desenvolvida nas forças 
em afinidade com esta, comprometida ou destruída pelas 
forças que nela se opõem e que podem prevalecer: a 
essência é sempre sentido e valor. E, assim, a pergunta “o 
quê?” ressoa para todas as coisas e sobre todas as coisas: 
que forças, que vontade?
(...) Sendo dados um conceito, um sentimento, uma crença, 
serão tratados como os sintomas de uma vontade que quer 
alguma coisa. O que quer aquele que diz isso, que pensa 
ou experimenta aquilo? (DELEUZE, 1976: 63-64)

 
A “essência” do escândalo político, sua “forma”, seus 

“antecedentes históricos” interessariam menos — do ponto 
de vista da terminologia escolhida aqui — do que conhecer a 
qualidade dos agentes que o (d)enunciam. A pergunta se volta 
para o “quem”, e não para o “quê” (DELEUZE, 1976, pp. 62-63).

Estamos muito longe, assim, da metodologia de outro autor, 
a cuja obra todavia se impõe referir. Será, na verdade, objeto do 
segundo esclarecimento conceitual sugerido a partir do tema em 
pauta. Com capítulos intitulados, de forma algo redundante, “O 
que é escândalo” (cap. 1), “O surgimento do escândalo midiático” 
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(cap.2), “O escândalo como acontecimento midiático” (cap. 3) ou 
“A natureza do escândalo político” (cap. 4), o sociólogo John B. 
Thompson, da Universidade de Cambridge, assegura que seu livro 
“O Escândalo Político” seja necessariamente citado em qualquer 
discussão sobre o assunto. Apesar de seus esforços tipológicos 
(por meio dos quais distinguem o escândalo sexual, o escândalo 
financeiro e o escândalo político propriamente dito) e de suas 
intenções de reconstrução histórica de alguns casos emblemáticos, 
o estudo de Thompson é pobre em hipóteses e em conclusões. 
O labor descritivo e sua tradução automática em terminologia 
abstrata — o foco, em suma, na pergunta pelo “quê”— fazem surgir, 
já numa etapa bastante avançada do livro, passagens como esta:

Uma característica central dos escândalos de poder é que 
eles envolvem a revelação das formas ocultas do poder e os 
abusos de poder reais ou supostos que tinham, até então, 
sido ocultados por detrás dos ambientes públicos em que 
o poder é exercido e dos procedimentos publicamente 
reconhecidos através dos quais ele é exercido.
O desenvolvimento de novas formas de poder invisível, 
combinado com o surgimento da mídia, criou as 
condições para a emergência dos escândalos de poder. 
Esses são os escândalos em que formas ocultas de poder 
são repentinamente divulgadas no espaço público, dando 
origem ao tipo de desaprovação que constitui o escândalo.  
(THOMPSON, 2002: 240-241).

 
A trivialidade extrema de tais parágrafos seria argumento 

suficiente para descartarmos, sem maior prejuízo, esse item da 
bibliografia. O livro de Thompson traz uma indicação, entretanto, 
de enfoques mais interessantes a adotar numa análise do 
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escândalo político. Trata-se de entendê-lo no contexto de “lutas 
sociais que são travadas no campo simbólico” (THOMPSON, 
2002: 31) — o que nos leva novamente a enfatizar o problema da 
origem, da vontade que o constitui. Será o que tentaremos fazer 
nas próximas páginas, a partir de uma rápida retrospectiva de 
alguns momentos da história republicana brasileira pós-1945. 

Cabe ressaltar que entre nós, e de modo bem recente, 
no caso da Ação Penal 470, amplamente conhecido como 
“mensalão”, a questão “genealógica” foi aplicada com bastante 
clareza por uma das partes diretamente envolvidas no debate. 
Para os simpatizantes do PT, todo o escândalo — que envolvia 
o recebimento de recursos por deputados federais em troca 
de apoio a projetos do governo — só existiu em função dos 
exageros e parcialidades dos meios de comunicação, interessados 
em derrubar o primeiro governo de um líder operário na 
história do país. A identificação de uma vontade política, mais 
do que a análise dos fatos, fornecia a chave da interpretação.

O assunto foi exaustivamente debatido, não cabendo 
no contexto deste estudo apontar as razões, a meu ver 
sólidas e amplas, que impõem refutar essa versão; remeto 
apenas à série de artigos intitulada “Questões de Ordem”, 
que publiquei na Folha de S. Paulo nos anos de 2012 e 2013.

O fato de que, no mensalão, dinheiro público tenha sido 
realmente desviado para fins de corrupção de parlamentares não 
elimina, de todo modo, a aura simbólica e política específica de que 
esse escândalo se cercou. Na análise sobre de onde vem, “de quem 
parte” o escândalo do mensaleiros, seria preciso recuar algumas 
décadas na história do Brasil, de modo a reencontrar aquele 
fenômeno que, até hoje, é identificado como “udenismo”, ou, numa 
terminologia não menos pejorativa, “moralismo de classe média”. 
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 Udenismo, como sabemos, é um termo que surge no 
regime republicano de 1945-1964 para designar o conjunto de 
teses e atitudes defendidas pela UDN, a União Democrática 
Nacional, partido conservador formado na oposição à ditadura 
de Getúlio Vargas. Os escândalos políticos e administrativos da 
época eram vigorosamente denunciados pela chamada “banda de 
música”, o grupo mais aguerrido dos parlamentares do partido, 
e repercutiam amplamente na imprensa. Sem pretensões a um 
levantamento historiográfico, é possível afirmar que as denúncias 
e escândalos presentes na época iam do gravíssimo (o atentado 
contra o deputado oposicionista Carlos Lacerda, em 1954) ao 
despiciendo (a suposta apropriação de uma urna marajoara 
pelo então governador Adhemar Barros, em 1950). No primeiro 
caso, que caracteriza um escândalo político, mas não um caso 
de corrupção, o que está em jogo é acima de tudo o problema 
da herança ditatorial que ainda estaria presente nos métodos e 
esquemas de sustentação do presidente Getúlio Vargas, mesmo 
em plena vigência do regime democrático. No segundo caso, a 
desimportância econômica do objeto arqueológico apontava 
para outras suspeitas envolvendo um dos líderes do populismo 
paulista. 

Um terceiro aspecto, contudo, era capaz de unificar — na ótica 
udenista — episódios tão distintos. Tratava-se de consideração 
bem mais grave: a de julgar intrinsecamente corrupto todo o 
sistema político. Na medida em que uma máquina sindical, criada 
e sustentada pelo governo, agitava através de reivindicações 
e causas demagógicas uma população insuficientemente 
instruída, o próprio resultado eleitoral era visto como impuro, 
como distorcido. A famosa frase do brigadeiro Eduardo Gomes, 
símbolo udenista e candidato às eleições presidenciais com o 
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final do Estado Novo, resumia essa percepção. Referindo-se 
aos sindicalistas formados sob a égide do varguismo, Eduardo 
Gomes acusou-os de “comer na marmita do povo”. Numa rápida 
reviravolta retórica, o varguismo tomou a frase como sinal de 
que o candidato desprezava a classe operária, gerando a célebre 
questão de quem acabaria recebendo “o voto dos marmiteiros”. 
Do ponto de vista simbólico, importa pouco a autenticidade 
de uma ou outra interpretação: o voto do eleitor consciente, 
urbano, instruído, tipicamente profissional liberal, proprietário 
de seus próprios meios de subsistência, “individualizado”, em 
suma, opunha-se a um fenômeno eleitoral de massas anônimas, 
sujeito à manipulação, à apropriação, ao “roubo”. Numa palavra, 
nesta fase histórica do Brasil, o escândalo político surge não 
necessariamente como um caso de corrupção financeira puro e 
simples. O “roubo” se estende à própria eleição; a democracia, na 
visão udenista, se falseia — e a “urna” é roubada. 

Avançando algumas décadas, é possível notar uma 
significativa mudança no “status” do escândalo político durante 
o regime militar. Com a direita, ou a extrema direita, no poder, é 
notório que a crítica política direta foi simplesmente suprimida 
pela censura. A oposição pôde manifestar-se conforme surgiam 
brechas no sistema, mais ou menos amplas conforme as cisões 
no bloco de poder. A denúncia de casos de corrupção, quando 
possível, foi um dos mecanismos pelos quais se extravasou 
a vontade de condenar a ditadura como um todo. Nenhuma 
figura concentrou melhor os males simultâneos da corrupção 
e do autoritarismo quanto o primeiramente prefeito de São 
Paulo, e depois governador, Paulo Maluf. Não se tratava mais, 
evidentemente, de considerar “corrupto” um sistema que 
manipulava as massas, que as enganava, distorcendo a verdade das 
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urnas. A imagem de Maluf como a de um grande mentiroso, de 
um “Pinóquio”, fez história — mas de modo muito característico. 
Caracterizava-se um político voltado para negar as mais claras 
evidências, mais do que para mistificar a população por meio da 
manipulação eleitoral. Tratava-se do repressor da verdade, não 
de alguém que forjasse falsidades; se a mentira populista era, 
na visão de seus críticos, “sistêmica”, a mentira autoritária era 
antes de tudo reativa, teimosa, impermeável a qualquer diálogo. 

Uma breve comparação com o período democrático anterior 
pode ser ilustrativa. Durante o governo Juscelino Kubitschek, 
uma revista de oposição dirigida por Amaral Netto — nome 
representativo do lacerdismo e, mais tarde, da adesão da Rede 
Globo à ditadura militar—estampava em sua primeira página 
repetidos ataques à suposta corrupção no governo federal. 
Numa foto, tirada durante um banquete, via-se o presidente da 
República simplesmente levando o garfo à boca. A chamada de 
capa exemplificava o extremo de generalidade grosseira de que 
Maquis era capaz: “E JK continua comendo”2. Estava-se ainda 
seguindo o modelo da frase de Eduardo Gomes: “eles comem 
na marmita do povo”. A ninguém ocorreria, entretanto, explorar 
imagens semelhantes com Paulo Maluf – pela boa razão, entre 
outras, de que ele já era milionário. Seu ponto fraco era outro: o 
negaceio, a energia pessoal, a “esperteza”, o próprio sucesso como 
empresário compunham, em especial para o jornal oposicionista 
“O Estado de S. Paulo”, a imagem claramente preconceituosa do 
tratante, do comerciante desonesto, do “turco”. Se Adhemar de 
Barros era classicamente identificado, no “Estado”, como “o sr. 
A. de Barros” (de modo a reprimir, num formalismo exagerado, 
tudo o que havia de populista em chamá-lo de “Adhemar”), 
no caso de Paulo Maluf a redação do jornal chegou a adotar, 
durante algum tempo, a estratégia de chamá-lo de “Salim”3.  
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A referência odiosa à origem libanesa do governador não 
impediu, por outro lado, que o tema da corrupção ganhasse 
tons de esquerda nessa época. Em Maluf, visava-se não apenas o 
homem público capaz de negociatas, mas também o empresário 
aproveitador. Curioso que, na mesma época, mas não diretamente 
no caso de Maluf, tenha se tornado mais frequente a denúncia 
de quem “mama nas tetas do Estado” em oposição à crítica aos 
que se regalam na “comilança”. O “faminto” que se apossava 
da “república sindicalista” organizada por Vargas desaparece; 
no contexto de crescentes pressões pela privatização, parece 
apropriado relacionar a corrupção ao ato mais contínuo de 
“mamar”, com tudo o que sugere de dependência, de imaturidade 
(e não de apetite voraz). Num processo que reproduziria, aliás, a 
própria aliança de forças que levou à redemocratização do país 
em 1984-1985, a crítica de esquerda ao empresariado (para a qual 
o tema da corrupção servia quase como abreviatura e ponta do 
iceberg) se associou à crítica liberal que se fazia contra o estatismo 
geiseliano. 

Na exacerbação do processo privatizante, que desembocaria 
na eleição de Fernando Collor (e de Fernando Henrique Cardoso 
poucos anos mais tarde), surgiria logo em seguida uma outra 
figura do corrupto — o “marajá”, denunciado pelo candidato 
do PRN e ex-governador de Alagoas numa bem-sucedida 
orquestração do escândalo político. Cabe lembrar, mais uma vez, 
que certamente era real a existência de funcionários públicos 
beneficiados com salários milionários na administração daquele 
Estado — ou de qualquer outro. O objeto da acusação, o tema 
do escândalo não deixava de ser significativo, entretanto, de 
uma mudança no clima ideológico mais amplo. O “rico”, o 
“milionário”, o beneficiário de um sistema injusto, deixa de ser 
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o industrial, o comerciante, para ser o parasita incrustado na 
máquina pública. É o desmonte do Estado, e não a expropriação 
ou a taxação da riqueza privada, o que cumpria empreender. 

Como quem necessitava de moralização e punição era o 
próprio governo Collor, e o grupo de aproveitadores que se formou 
à sua sombra, foi rápido o processo pelo qual o tema da corrupção 
novamente inverteu seus sinais ideológicos, fazendo-se mais uma 
vez de esquerda; mas ia se acrescentando, desde o governo Sarney, 
de toques regionalistas. Era o caso de apontar para a existência 
de uma “elite” corrupta periférica, de aventureiros sem base 
partidária, de origem nordestina (a “República de Alagoas”), a que 
se adicionavam, numa versão mais permanente, o neocoronelismo 
de Antônio Carlos Magalhães, José Sarney e outros importantes 
personagens da coalizão que formou a “Nova República”. 

A perspectiva desses escândalos de inícios da década de 1990 
era, portanto, dupla. De um lado, o enfoque da “modernidade 
paulista”, a ser encarnado pelo PSDB, visava manter o programa 
privatizante de Collor de Mello, livrando o governo federal, 
contudo, de suas cores mais “bárbaras”, mais rudimentares; 
chegava-se, no máximo, à aliança nada desprezível com lideranças 
regionais do então PFL, como Antônio Carlos Magalhães. De 
outro, os casos de corrupção ressurgiram como sintomas de 
um “roubo” mais radical, e constitutivo do próprio sistema 
capitalista — a apropriação privada do excedente econômico 
gerado pelo trabalhador. Com a vitória do projeto privatizante 
de Fernando Henrique Cardoso, e com os subsequentes casos 
de corrupção que vinham à tona — dos quais o escândalo da 
“compra de votos” para a reeleição do presidente foi o mais 
gritante — coube ao PT assumir o papel de principal acusador.

Ocorre que na dinâmica política, feita de fatos cotidianos e 
não de exposições teóricas, a denúncia estrutural do capitalismo 
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(e da forma com que se produzia, no Brasil, a associação entre 
poder público e interesse privado) obteve menor destaque 
do que a relativamente mais confortável atitude de ocupar o 
posto de “udenista”. Aquilo que, depois do caso do mensalão, 
passou a ser chamado de udenismo golpista pelos defensores 
do PT era uma das principais características do discurso do 
partido até 2002. A este respeito, são convincentes, ainda que 
não exaustivas, as demonstrações de Álvaro Nunes Larangeira, 
em Da Virtude da Fala ao Silêncio da Palavra. O autor analisa 
as contribuições de vários pensadores petistas para a revista 
Teoria e Debate, espécie de órgão teórico do partido. Leia-se, 
por exemplo, este longo trecho de um artigo para a edição de 
julho/agosto/setembro de 2000, citado no livro de Larangeira.

Impunidade e corrupção: os escândalos envolvendo 
o ex-presidente do Tribunal Regional do Trabalho 
(TRT) em São Paulo, Nicolau dos Santos Neto, e o 
ex-senador Luiz Estêvão só perderam em repercussão 
para o envolvimento direto do ex-secretário geral da 
Presidência e amigo pessoal de FHC, Eduardo Jorge 
Caldas Pereira. Nas últimas semanas, o caso EJ, como foi 
batizado pela mídia, ocupou o espaço antes dedicado à 
corrupção do governo Pitta, uma onda que se estendeu 
de fiscais de feira a administradores regionais, com 
a conivência de vereadores e a participação direta 
do prefeito, afastado e depois reconduzido ao cargo 
por decisão judicial. As ramificações são tantas que 
mais correto é tratar o assunto como dado estrutural 
do malufismo, o “modo rouba mas faz” de governar. 
Natural, portanto, dada a extensão desse fenômeno, 
por sinal bastante antigo, que a corrupção seja um dos 
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centros táticos da campanha eleitoral oposicionista. 
Principalmente o PT, cuja imagem de incorruptível é 
reconhecida até pelos inimigos, tem investido fundo 
nas denúncias de malversação dos recursos públicos e 
tem fustigado a impunidade habitual dos criminosos de 
colarinho branco — como são chamadas, por exemplo, 
figuras como o ex-presidente Collor ou o senador Luiz 
Estêvão, colocado atrás das grades num dia e solto no dia 
seguinte. Os vínculos indissociáveis entre ética e política 
integram o patrimônio do Partido dos Trabalhadores. E 
a luta contra a corrupção, um corolário deste princípio, 
deve ser permanente, qualificada e diferenciada do 
moralismo udenista que por vezes nos contagia. (apud. 
LARANGEIRA, 2012: 60-61)

O reconhecimento de um “contágio” de moralismo udenista é 
sem dúvida mais notável do que as eventuais tentativas de afastar-
se dele. Seja como for, o vírus logo seria debelado, ao menos se 
dermos crédito ao veredito que anos depois iria recair sobre 
o autor do artigo, o então deputado federal petista João Paulo 
Cunha.  

Conforme demonstra Larangeira, o tema da corrupção 
desapareceria rapidamente das páginas da revista, e do 
discurso do PT em geral, tão logo veio à tona o escândalo dos 
mensaleiros (LARANGEIRA, 2012: 88 e ss.). Justificativas e 
argumentos posteriores — buscando “normalizar” o caso — 
inserem-se, naturalmente, no que há de habitual em todos os 
acusados de irregularidades. Mesmo a tonalidade “de esquerda” 
assumida posteriormente (segundo a qual seriam golpistas os 
acusadores do escândalo) não difere, em essência, do corriqueiro 
mecanismo retórico segundo o qual nasce apenas do interesse de 
adversários políticos a divulgação de calúnias a nosso respeito. 
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Desaparecera antes disso, com efeito, o diferencial que poderia 
dar ao discurso petista um caráter mais profundo que o do simples 
udenismo. Se havia ali algo além do oportunismo, do moralismo, 
da hipocrisia e da mera exploração do escândalo político, estava no 
esforço de ver na corrupção o sintoma de maneiras superadas de 
fazer política: toda a prática da “Nova República” envolvia, como 
sabemos, a conciliação com oligarquias regionais, o maciço uso de 
recursos midiáticos nas campanhas eleitorais, a acomodação com 
interesses ligados ao patrimonialismo e aos oligopólios privados. 

A estratégia adotada para viabilizar a eleição de Lula em 2002 
significou, entretanto, aceitar tudo isso. Nada mais ilustrativo 
desse processo do que a famosa cena, a que tanto se fez referência 
no julgamento da AP 470, do acerto entre PT e PL num quarto 
de apartamento por meio do qual, em troca da ajuda de R$ 20 
milhões, o PL concordava em indicar o vice da chapa lulista. 
Mesmo admitindo a total legalidade desse encontro — como 
argumentaram, à época do julgamento, os advogados de defesa dos 
envolvidos — o seu significado é altamente corrosivo. Do ponto 
de vista midiático, seu poder de gerar escândalo foi infinitamente 
menor do que episódios de maior intensidade cênica, como por 
exemplo o da famosa “dança da impunidade” protagonizada pela 
então deputada federal Ângela Guadagnin  (PT-SP) no plenário 
da Câmara. Do ponto de vista político, todavia, todo o escândalo 
estava contido naquele acordo entre PT e PL; tratava-se de 
comprar, não os famosos votos de deputados no Congresso, mas o 
apoio de um partido inteiro, que assegurasse como vice-presidente 
a figura de um empresário — com o bônus de ser “cristão”. 

Deixou a corrupção, assim, de ser metáfora política para 
qualquer outra coisa; os diferentes tons político-ideológicos 
que determinado escândalo poderia assumir, conforme 
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protagonizado por um ou outro lado da disputa partidária, de 
alguma forma se esmaeceram. Não é a menor ironia de todo o 
processo que, uma vez confrontados com revelações desse tipo, 
ainda haja simpatizantes do PT que simplesmente exijam um 
tratamento igual para outros corruptos — como os do PSDB —, 
a seu ver não atacados o bastante pela imprensa. O raciocínio 
finge esquecer que o governo federal concentra imediatamente 
mais importância do que administrações estaduais, e que a 
severidade das condenações ao PT, apesar de extrema, não terá 
sido tão grande quanto a severidade do próprio PT contra seus 
adversários, quando lhe cabia o papel de acusador. Não é isto, de 
todo modo, o principal. Trata-se de notar que a indiferenciação 
e disseminação dos escândalos — e das justificativas para que 
tenham ocorrido — reflete apenas a indiferenciação de práticas 
políticas e de alianças nos mais variados quadrantes do cenário 
político. 

 Sem dúvida, a questão de “quem” enuncia, e de 
“quem” protagoniza o escândalo político ainda persiste em 
alguns aspectos residuais. Chama a atenção, por exemplo, 
que nas acusações de corrupção contra o PT se tenha sempre 
mencionado o fato de que eventuais desvios de dinheiro 
serviam para a perpetuação de um “projeto de poder” 
(entendendo-se, implicitamente, que não se destinaram a 
enriquecer pessoalmente os acusados). A frase assumiu, 
nos pronunciamentos do Procurador-Geral da República 
e de alguns magistrados do SFT4 conotação claramente 
condenatória. Tomada isoladamente, contudo, a noção de 
“projeto de poder” e a intenção mesmo de “perpetuar-se” 
no governo não é alheia a nenhuma força política enquanto 
tal. Nada mais explicitamente revelador de tal intuito, vale 
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lembrar, do que o desejo de Fernando Henrique Cardoso 
de incluir-se entre os beneficiários de uma emenda pela 
reeleição do presidente. Comprovado o caso de corrupção de 
deputados, nada banal, e o caso menos incomum de desvio 
de dinheiro público para financiar gastos de campanha, 
o escândalo do mensalão tem gravidade inegável — mas 
não seria tão grave se tivesse sido protagonizado por uma 
agremiação de históricos laços com a fisiologia. Partindo 
de quem partiu, sua genealogia oferece um contraste mais 
gritante. Curioso, entretanto, que essa percepção se traduza 
nos termos acima mencionados: é a existência de um “projeto 
de poder” o que tornaria mais perigosas as irregularidades 
reveladas. A própria virtude, como se vê, também faz 
suas homenagens ao vício, alimentando-o ainda mais.

nOTAS

1Mestre em Sociologia pela FFCLH-USP e articulista do Jornal “Folha de S. 
Paulo”.
2V. revista Maquis, n. 14, primeira quinzena de dezembro de 1956. Esta 
edição parece repetir, em sua capa, fórmula de algum número anterior, que se 
acreditou bem-sucedida, e cuja referência não pudemos encontrar.
3Cf. por exemplo, as edições de 16/1/1985, pág. 3; 9/5/1982, pág. 3; 15/7/1982, 
pág. 3.
4http://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2012/10/10/apos-
condenar-petistas-ayres-britto-diz-que-projeto-de-poder-do-pt-era-golpe.
htm; 
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