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RESUMO: Nos textos escritos por Foucault durante os anos
60, a problemática antropológica amparava-se, dentre outros
fatores, no argumento segundo o qual a modernidade se
constitui a partir de uma “finitude constituinte” a substituir
um “infinito originário”. A questão do infinito teria, portanto,
duas funções: a descrição da epistémê clássica e a própria
comparação desta com a epistémê moderna. Entretanto, em
As Palavras e as Coisas o capítulo que abre as considerações
sobre o período clássico não considera, em suas linhas
maiores, a questão do infinito. O argumento gira em torno
da “representação”. Nesse contexto, o presente artigo tenta
articular as questões do “infinito” e da “representação”,
considerando os escritos foucaultianos e a literatura secundária.
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RÉSUMÉ: En considérant les textes de Foucault écrits pendant
les années 60, le problème anthropologique impliquait,
parmi d’autres facteurs, l’argument selon lequel la « modernité
» serait constituée par une «finitude constituante» qui a
remplacée « l’infini originaire » classique. Donc, la question
de l’infini aurait au moins deux fonctions: la description de
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sa propre fonction classique et la comparaison de cette
epistémê avec l’ epistémê moderne. Par contre, dans
l’argumentation de “Les Mots et les Choses”, le chapitre qui
ouvre les considérations relatives à la période classique ne
tient pas compte, dans ses grosses lignes, de la question de
l’infini. L’argument tourne autour de la question de la
«représentation». Dans ce contexte, cet article essaie d’articuler
les questions de «l’infini» et de la «représentation», en
considérant les écrits de Foucault et la littérature secondaire.

MOTS-CLÉS: Michel Foucault; Âge Classique; Modernité;
Archeologie; Infini; Finitude.

ABSTRACT: In the philosophical texts written by Michel
Foucault in the decade of 1960, the so called anthropological
problem was based, among other subjects, on the argument
that the modernity is composed by a “constitutive finitude”
that replaced the “originary infinity” of the classical age.
Therefore, the question about “infinite” has in this period
two functions: the description of the classical episteme
itself and its comparison with the modern episteme. However,
when one consider The Order of Things (one of the more
important texts on this subject), the chapter that opens the
argumentation about the classical age does not focuses, in
its major lines, the question about the infinite. The argument
revolves around the concept of “representation”. In considering
this context, this article attempts to articulate the issues of
“infinity” and “representation”, considering Foucault’s writings
and secondary literature.

KEYWORDS: Michel Foucault; Classical Age; Modernity;
Archeology; Infinite; Finitude.
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Tu feras de l’âme qui n’existe pas
un homme meilleur qu’elle

- René Char -

Dentre todas as questões gerais suscitadas pelas análises de
Michel Foucault em seus livros dos anos 60 (sua crítica aos
modos tradicionais de fazer História ou às pretensões de
muitas ciências humanas e analíticas da finitude etc.), encontram-
se várias outras questões específicas, contidas internamente
na argumentação desses livros, plenas de conseqüências e
debatendo com várias outras perspectivas. Por exemplo, ao
caracterizar a “Idade Clássica” como um período em que
vigora a “representação”, Foucault usa seu martelo contra
outras descrições, colocando-se em uma posição diferenciada
diante de definições e divisões tais como “empirismo” e
“racionalismo”, “ceticismo” e “dogmatismo”, o século XVII
como essencialmente “mecanicista” e assim por diante2.
Para além de individualidades como Hume, Locke, Descartes,
Hobbes e outros — ou melhor, para além de uma série de
pensadores definidos por historiadores convencionais como
“filósofos modernos” —, a descrição arqueológica de Foucault
depara-se com um certo modo de enunciação que não é
comum a apenas esses autores e seus domínios específicos:
pertence a um mesmo “solo” que torna possíveis vários
outros discursos (sem a pretensão foucaultiana de caracterizá-
los como coerentes ou verdadeiros), perpassando a arte, a
literatura ou mesmo práticas institucionais. Assim procede
(para dar outro exemplo) a análise contida em História da
Loucura sobre a primeira meditação cartesiana, de onde
Foucault retira a noção de desrazão como operatória na
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“Idade Clássica”3. O texto cartesiano convive, no mesmo
capítulo e até com peso menor (ou pelo menos é como
Foucault responderá posteriormente a Derrida), com uma
análise documental de instituições do século XVII, tais
como as Workhouses inglesas e os Hospitais Gerais alemães
e franceses.

Esse “modo de enunciação” ou “solo” dos séculos XVII
e XVIII (ou geralmente delimitado entre esses séculos)
aparece descrito sob variadas formas, remetido a uma “ciência
geral da ordem” ou a um conhecimento representativo, em
As Palavras e as Coisas, ou a uma certa relação do homem
com o infinito em outros textos (analisados adiante). Em As
Palavras e as Coisas, conforme explicita José Ternes (1998,
p. 84), na primeira parte do livro a noção de “infinito”
acompanharia a argumentação sobre a representação como
uma sombra, “como margem obscura que, se retirada, faria,
talvez, ruir tudo o que está explícito”. Porém, as utilizações
desta palavra não se tematizariam na interpretação de Ternes
como substantivo ou realidade ontológica, afirmando a
positividade do infinito como ponto central do pensamento
clássico. Conforme esse quadro, o infinito na descrição
foucaultiana seria caracterizado mais como ocorrência adjetiva
ou adverbial, imerso em afirmações internas à argumentação,
porém sem ser tematizado explicitamente. Nisso tudo, qual
seria o estatuto do infinito no classicismo, segundo a descrição
foucaultiana?

Primeiramente, torna-se necessário examinar a argumentação
de As Palavras e as Coisas. No primeiro capítulo dedicado
à idade da Representação (Cap. 3, “Representar”), Foucault
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afirma que o que confere regularidade a toda a dispersão do
pensamento clássico é a relação com uma ordenação: “Essa
relação com a Ordem é tão essencial para a Idade Clássica
quanto foi para o Renascimento a relação com a Interpretação”
(PC, p. 73). Se o “saber” do Renascimento se remetia a uma
análise de analogias e semelhanças, numa interpretação
indefinida da similitude das marcas do mundo (um mundo
sempre dobrado e redobrado sobre si mesmo), o classicismo
constituiria algo novo: não mais a busca de similitudes
entre as coisas, mas uma relação de comparação entre
representações. Utilizando como alegoria de pensamento-
limite o personagem Dom Quixote, Foucault afirma que, na
segunda parte do livro de Cervantes, Dom Quixote torna-
se ele mesmo um “livro que detém sua verdade”: ao invés
de ser “semelhante” aos livros, como na primeira parte,
onde o protagonista é “o testemunho, o representante, o
real análogo” dos romances de cavalaria (todo o esforço do
protagonista é o de provar que o mundo ao redor se assemelha
aos livros, os moinhos são gigantes e assim por diante [cf.
PC, p. 62]), passa o fidalgo na segunda parte a assumir uma
realidade, esta que se “deve somente à linguagem e que
permanece totalmente interior às palavras” (PC, p. 63, grifo
meu). Isto é, Dom Quixote deixa de ter uma relação de
semelhança com os romances de cavalaria, deixa de repeti-
los no mundo exterior aos livros, para se tornar ele mesmo
um signo, não mais semelhante ao mundo, mas signo desse
livro que é ele mesmo e cuja realidade será somente relegada
ao interior da linguagem4. Se no Renascimento a relação de
similitude permitia dobrar e remeter as palavras e as coisas
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— colocar os signos e o mundo numa relação sempre efetiva
e reversível – Foucault pretende mostrar que, entre a primeira
e a segunda parte de Dom Quixote, aparece uma relação de
representação e de interioridade: o mundo não se assemelha
aos livros, não se vai do signo ao mundo por um liame que
os liga diretamente (“as coisas e as palavras vão separar-
se”); agora, as relações tornam-se inerentes à representação,
e perguntar-se sobre como ela é possível, ou “como um
signo pode estar ligado àquilo que significa”, denotará um
novo solo e novos problemas (PC, p. 59).

Doravante a similitude se torna não mais saber, mas
erro e não esclarecimento. O que na Renascença se alçava
sob os termos da analogia, recai agora sob os auspícios de
uma comparação, de uma análise em termos de identidades
e diferenças, de ordem e de medida5. Nesse ponto Descartes
também ocupa lugar alegórico com suas Regras para a
Orientação do Espírito. A semelhança não é mais forma de
saber; pelo contrário, deve-se denunciar nela “um misto
confuso” ao qual cumpre sempre analisar em termos de
comparação, já que todo conhecimento “se obtém pela
comparação de duas ou várias coisas entre si” (PC, p. 67).
Pela comparação encontram-se as naturezas mais simples,
por meio de duas operações que as fundam como conhecimento
verdadeiro: a ordem e a medida.

No âmbito da medida, considera-se inicialmente uma
totalidade para dividi-la em partes; essas partes podem ser
mensuradas tanto em relação a grandezas contínuas ou
descontínuas, de forma que para grandezas contínuas seriam
dadas unidades de convenção ou “empréstimo”, enquanto
para grandezas descontínuas se estabeleceriam unidades
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aritméticas. Na busca de uma unidade para comparar uma
série de grandezas, a medida permitiria “analisar o semelhante
segundo a forma calculável da identidade e da diferença”
(PC, p. 68). Quanto à ordem, ela não implicaria uma análise
em referência a unidades exteriores, de convenção ou aritméticas;
aqui, não se conhece a ordem das coisas em cada natureza
isolada, mas sim numa comparação em que se descobre
entre os elementos comparados o elemento mais simples,
em seguida o mais próximo e assim por diante, “para que
se possa aceder necessariamente, a partir daí, até as coisas
mais complexas” (PC, p. 68). O conhecimento pela ordem
é uma comparação que permite passar continuamente “de
um termo a outro”, em um “movimento absolutamente
ininterrupto”, no qual se estabelecem séries a partir desse
elemento mais simples, comparado com outros em diferenças
crescentes, ininterruptamente, dispondo “as diferenças segundo
os graus mais fracos possíveis” (PC, p. 68). Pode-se, entretanto,
reduzir a medida à ordem, “enquanto os valores da aritmética
são sempre ordenáveis segundo uma série”. Essa operação
de redução da medida à ordem seria condizente com o
“método” e seu “progresso”: estabelecer encadeamentos em
comparação generalizada a partir de princípios primeiros,
tal como opera o próprio encadeamento do conhecimento.
“O caráter absoluto que se reconhece ao que é simples não
concerne ao ser das coisas, mas sim à maneira como elas
podem ser conhecidas” (PC, p. 69), isto é, pode-se ter um
conhecimento comparativo tal que corresponda à própria
ordem do pensamento (e não das coisas), diferente das
analogias do Renascimento, quando as próprias palavras,
pela similitude, relacionavam-se diretamente com as coisas
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(a Cruz para o Salvador, o Nome proibido em relação ao
Criador etc.). Na ordem do conhecimento, o caráter do que
se conhece pode ser, portanto, arbitrário (se relacionado às
coisas que “ultrapassam” a representação, e vê-se aí a necessidade
de constituir uma linguagem bem feita que fuja das arbitrariedades),
ou necessário e natural, quando correspondendo à ordem
do pensamento.

A comparação, doravante, submeterá à prova toda semelhança,
nesse jogo de encadeamento de séries por identidades e
diferenças. Dado que a comparação é um instrumento inerente
e apropriado ao processo de conhecimento, e dado que
“conhecer” é correlato a “ordenar”, abre-se a possibilidade
de um conhecimento efetivo, uma “certeza perfeita”, uma
“enumeração completa” das identidades e diferenças6. Conhecer,
ordenar, comparar — tais fatores se regerão pelo discernimento,
a partir do qual se pode (consoante o caráter da ordem)
“obter pela intuição uma representação distinta das coisas
e apreender claramente a passagem necessária de um elemento
da série àquele que lhe sucede imediatamente” (PC, p. 71).

No mesmo passo em que a comparação se institui como
própria ao processo do conhecimento (relacionada à ordenação
em séries e conhecimento que pode propiciar uma “certeza
perfeita” e uma “enumeração completa”), outro fator importante
para o pensamento clássico é o que decorre da separação
entre a “História” e a “Ciência”, conhecimento erudito e
factual. No Renascimento, o primado da Semelhança mantinha
esses dois fatores unidos, nunca se esgotavam as relações de
reenvio ao mundo que poderiam ser encontradas entre a
erudição livresca de um lado e o conhecimento das coisas
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de outro. Foucault delimitava nessa época inclusive a possibilidade
de dar à magia estatuto de saber7. No advento da Representação,
o quadro muda: à História restará a erudição, a leitura, o
comentário e o jogo de opiniões, os “argumentos muito
sutis” ao “criticar uma opinião controvertida”, bem como
a temerosidade diante da “simplicidade das razões”, como
afirmava Descartes8. Já na Ciência, “a verdade encontra sua
manifestação e seu signo na percepção evidente e distinta”
(PC, p. 71). A linguagem não é mais considerada como
marca das coisas (como no Renascimento), autorizando
agora a separação entre o quadro estabelecido da erudição
livresca e a inspeção das evidências. No Classicismo, enquanto
percepção evidente e distinta, receberão a linguagem e a
ciência — implicadas com o próprio processo de conhecimento
— um estatuto de “transparência e neutralidade” (PC, p.
71).

Os signos no classicismo se oferecem ao conhecimento
em sua “simplicidade e evidência”, conforme afirma Ternes
(1995, p. 48). Enquanto os signos são naturais (quando —
por assim dizer — o significante se liga diretamente ao
significado, como o reflexo do espelho em relação ao que
reflete, ou o grito em relação ao medo), mesmo se imersos
no processo representativo do conhecimento, resta a eles
uma constituição prescrita, rígida, incômoda, diante da
qual “o espírito não pode assenhorar-se” (PC, p. 77). Em
contrapartida, um signo de convenção tem a sorte de ser

simples, fácil de lembrar, aplicável a um número
indefinido de elementos, suscetível de se dividir ele
próprio e de se compor; o signo de instituição é o
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signo na plenitude de seu funcionamento; (...) ele que
transforma a imaginação em memória voluntária, a
atenção espontânea em reflexão, o instinto em conhecimento
racional (PC, p. 77).

Enquanto interno ao processo de conhecimento e com a função
de permitir, por essa capacidade de composição e divisão, a análise
das coisas representadas nos seus mais simples elementos, o signo
em seu espaço convencional e arbitrário, para conferir essa
“transparência”, será

o crivo de análise e os espaço combinatório através dos quais
a natureza vai se oferecer no que ela é ao nível das
impressões originárias e em todas as formas possíveis de
sua combinação. Na sua perfeição, o sistema dos signos é
essa língua simples, absolutamente transparente, que é
capaz de nomear o elementar; é também esse conjunto de
operações que define todas as conjunções possíveis. (PC p.
77)

Para ser transparente e possuir esse poder absoluto de
análise e combinação, a propriedade mais fundamental do
signo na Idade Clássica seria sua binariedade. Aludindo à
Lógica de Port-Royal, Foucault afirma que no classicismo o
signo é, “no interior do conhecimento, o liame estabelecido
entre a idéia de uma coisa e a idéia de outra” (PC, p. 79).
Diferente da disposição renascentista, para a qual havia o
elemento marcado, o elemento marcante e a semelhança
(permitindo ver que um era a marca do outro9), no Classicismo
o signo encerra dentro de si próprio duas idéias, “uma da
coisa que representa, outra da coisa representada; e sua
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natureza consiste em provocar a segunda pela primeira”
(PC, p. 79). A função mediadora antes ocupada pela semelhança
se desloca para dentro do signo, e nesse sentido ele não
apenas se refere ao elemento marcado, mas também diz
respeito à própria relação de marcação. O elemento significante
se “reduplica” sobre si próprio: na própria “idéia que substitui
outra”, se superpõe “a idéia de seu poder representativo”
(PC, p. 79). Como exemplo Foucault evoca a pintura ou o
mapa: o conteúdo deles está no que representam, mas esse
conteúdo só aparece representado por uma representação
(o esquema do mapa ou a pintura do quadro). A idéia dada
por cada um dos traçados de um mapa (as representações
geométricas, escalas etc.) tem “por objeto a representação
de um outro objeto — um país com suas fronteiras (...)”:

Chama-se signo uma coisa que, diferente da idéia que ela
mesma dá quando a vemos, dá uma segunda que não se vê.
Como quando se vê na porta de uma casa um galho de
Hera; além da idéia de hera que se apresenta ao pensamento,
se concebe que, nessa casa, se vende vinho. (FOUCAULT,
1969/2000, p. 131).

Tendo nessa difícil noção de signo (dificuldade aludida
pelo próprio Foucault) uma reduplicação do elemento significante,
para a qual a representação é ao mesmo tempo “indicação
e aparecer; relação a um objeto e manifestação de si” (PC,
p. 80), o “poder” da representação em suas possibilidades
se elucida. A questão mais fundamental é não haver opacidade
alguma na relação do significante com o significado, já que
este se aloja no interior da representação10 — é precisamente
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o liame de interioridade que permitirá a transparência das
representações e a possibilidade de sua inspeção ou comparação
efetivas, passando de signo a signo no discernimento de
elementos simples e na passagem dos elementos simples à
composição de séries pela análise de identidades e diferenças.

Por fim resta, nesse levantamento de noções e modos de
enunciação que irrompem no classicismo segundo a análise
de As Palavras e as Coisas — modos de enunciação cuja
positividade difere da existente no Renascimento —, delinear
o novo estatuto dado à “semelhança”.

Sob forma de ligação apenas provável (jamais certa), ou
sob uma forma rígida e incômoda (como visto no exemplo
da imagem do espelho diante do que se assemelha), a similitude
possui um duplo estatuto no Classicismo. Primeiramente,
relegada ao que não é conhecimento, a semelhança se oferece
como “empiricidade rude” (PC, p. 82), uma inexatidão,
“rudimento” ou força apenas “esboçada” (PC, p. 83). O
pretenso conhecimento por semelhança e sem o inquérito
da comparação é o terreno da possibilidade da ilusão e do
erro. Por outro lado, é exatamente essa inexatidão que deve
se transformar numa relação de igualdade e de ordem pela
comparação. A similitude apresenta-se então como uma
“indispensável moldura”, algo que o conhecimento cobre
em toda sua extensão, porém que permanece sobre ele,
como uma “necessidade muda e indelével”, um “conteúdo
prévio do conhecimento”, “fundo indiferenciado, movediço,
instável, sobre o qual o conhecimento pode estabelecer suas
relações, suas medidas e suas identidades” (PC, p. 80). Se
no Renascimento a semelhança servia como termo do
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conhecimento, no Classicismo ela será apenas aquilo que se
oferece ao discernimento.

A similitude é ao mesmo tempo algo que se afasta do
conhecimento e também um lugar de aplicação no qual o
conhecimento pode exercer seus desdobramentos. É ao
mesmo tempo limite do conhecimento, pois está aquém do
que se pode conhecer, e condição, por ser aquilo pelo qual
se pode conhecer. Citando Hume, Foucault afirma que a
semelhança, pertencente às relações naturais (que “constrangem”
o espírito), seria o ponto sem o qual o filósofo não daria
qualquer passo. É desse ponto que se retiram as “induções
gerais que se tiram dos fatos particulares”, os “gêneros”, as
“espécies” e as “noções abstratas” (PC, p. 80). Dado que a
similitude se implica com o conhecimento nesse duplo
aspecto, como algo aquém dele e sem o qual não pode
conhecer, a própria possibilidade do conhecimento se vinculará
à imaginação. Na “Idade Clássica” há, para Foucault, um
apoio mútuo entre a semelhança e a imaginação. Sem a
semelhança não haveria imaginação, já que, para que algo
se represente, deve haver minimamente uma semelhança
entre impressões para que uma “lembre” a outra e possibilite
seu reaparecimento no imaginário. É preciso a semelhança
de impressões para que a representação se estabeleça num
lugar, ressuscite outra representação mais antiga e se justaponha
a ela para dar lugar a uma comparação. Por outro lado, sem
a imaginação não haveria semelhança, por haver na representação
“o obscuro poder de tornar presente uma impressão passada”
(PC, p. 84), poder de lembrar que implica nele mesmo uma
semelhança de impressões dando a elas vizinhança, mesmo
quando uma delas está ausente.
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Sob tal estatuto duplo e dupla implicação, duas direções
de análise se delineariam no classicismo. Uma, Foucault
chama, grosso modo, de “analítica da imaginação”, a partir
da qual se consideraria o surgimento da representação pela
operação da imaginação de criar um “espaço simultâneo de
elementos virtuais” (PC, p. 85); a outra direção se desdobraria
em uma “analítica da natureza”, que explicaria a semelhança
das coisas antes de sua repartição em quadros ordenados.
Conforme o primeiro momento, a imaginação se relacionaria
à desordem da natureza e da história (como em Hume e
Condillac, cita Foucault); na “analítica da natureza” a imaginação
seria lugar do erro (como em Descartes e Espinosa), mostrando
ao homem o estigma de sua finitude (PC, p. 85).

Com base nesses fatores (a transparência dos signos,
sua simplicidade e evidência, seu caráter binário, sua capacidade
de divisão, combinação e desdobramento em séries, sua
composição e sua análise a partir de naturezas simples, seu
caráter interno ao conhecimento e seu modo eminentemente
comparativo), isto é, explicitando a possibilidade de uma
linguagem ao mesmo tempo “analisante e combinante”
(PC, p. 78) e, finalmente, com base nesse novo estatuto da
similitude tornando possível duas vertentes da imaginação,
Foucault busca em As Palavras e as Coisas delinear uma
disposição que atravesse toda a dispersão da epistémê clássica,
para além de coerências ou disputas conceituais ou critérios
de veracidade. Para além da incompatibilidade e ambigüidade
que pode possuir a formulação de um sistema de signos
arbitrários convivendo com uma análise de elementos simples,
o que confere a disposição que atravessa toda essa epistémê
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“é a pertença de um cálculo universal e de uma busca do
elementar a um sistema que é artificial e que, por isso
mesmo, pode fazer aparecer a natureza desde seus elementos
de origem até a simultaneidade de todas as suas combinações
possíveis” (PC, p. 78).

Tanto a análise das naturezas simples, quanto a das
representações complexas, encontram para Foucault seu
mesmo solo em uma ciência geral da ordem. Conforme
frisado anteriormente, todo o conjunto disperso da epistémê
clássica implica uma espécie de conhecimento da ordem. A
ordem é o que daria suporte e unidade tanto à análise de
representações complexas quanto a de naturezas simples,
suportando ainda a pergunta sobre a origem dos conhecimentos
nas relações entre a similitude e a imaginação. Em termos
gerais e unindo os momentos da argumentação foucaultiana
ilustrada acima, a “Ordem” se articula e se desdobra no
espaço clássico em uma taxinomia, uma máthesis e uma
análise genética (PC, pp. 87-91).

Nesse conjunto, a máthesis seria a ciência da ordem
calculável, da análise e ordenação das naturezas simples,
das identidades e diferenças e do cálculo das igualdades;
teria por método universal a álgebra. Articulada à máthesis
como uma “máthesis qualitativa” e reportando-se à análise
de representações complexas tais como oferecidas à experiência
figura a taxinomia, com o projeto de uma análise geral de
signos. A taxinomia, como pensamento classificatório implicado
na análise de um continuum de coisas, articular-se-ia por
sua vez com uma análise genética. E esta, na pergunta sobre
a origem dos conhecimentos e das relações entre imaginação
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e semelhança, mostraria o como que a “continuidade escondida
(e como que confusa) do ser pode reconstituir-se através do
liame temporal de representações descontínuas” (PC, p.
88). Vê-se como Foucault retoma os termos indicados acima:
de um lado, uma ciência da ordem e da medida indicará
tanto a composição de séries a partir de naturezas simples
(máthesis), quanto uma classificação geral dos seres a partir
do que é neles representável (taxinomia); de outro lado, a
questão da semelhança desdobra a representação em uma
analítica da natureza e em outra da imaginação. A analítica
da imaginação dá lugar à pergunta sobre a origem do conhecimento,
trazendo a questão de como a imaginação opera a partir de
séries “temporais” de representações (gênese). Trocando
em miúdos, de um lado a divisão clássica situa naturezas
simples (máthesis: por ex., Descartes, Espinosa etc.) e representações
complexas (taxinomia: Lineu, Buffon etc.); de outro, as
representações complexas se desdobram em simultâneas
(taxinomia) ou temporais (gênese: Hume, Condillac etc.).

Isso serve para Foucault avançar mais um passo: a disposição
de máthesis, taxinomia, e gênese, essencialmente analítica,
se efetuaria numa relação em via dupla, de um pensamento
que opera do elemento ao conjunto e vice-versa: começa-
se pela análise das naturezas simples, até a composição de
representações complexas, o estabelecimento de continuuns,
a articulação em caracteres, enfim, até o estabelecimento de
quadros. O “quadro” ocupa um lugar central (cujo estatuto
de “central” é bem preciso) na argumentação de Foucault
sobre a epistémê clássica. Compor séries e estabelecer quadros
seria condizente com



173

IDEAÇÃO, n. 27, jan./jun. 2013

afetar com um signo tudo o que pode nos oferecer nossa
representação: percepções, pensamentos, desejos; estes
signos devem valer como caracteres, isto é, articular o
conjunto da representação em plagas distintas, separadas
umas das outras por traços assinaláveis; autorizam, assim,
o estabelecimento de um sistema simultâneo, segundo o
qual as representações enunciam sua proximidade, seu
afastamento, sua vizinhança e suas distâncias — portanto,
a rede que, fora da cronologia, manifesta seu parentesco e
restitui num espaço permanente suas relações de ordem.
Por essa forma pode-se delinear o quadro das identidades
e das diferenças. (PC, p. 88)

Enquanto a análise em “quadros” permite a constituição
de um sistema simultâneo, a análise da imaginação pode
estabelecer como vínculos temporais são necessários para
constituir uma representação. Foucault opõe de um lado
máthesis e taxinomia, mostrando que a taxinomia seria uma
“máthesis qualitativa”; de outro lado, a taxinomia se oporia
à gênese, figurando na epistemé clássica lugar intermediário
entre máthesis e gênese. Enquanto a taxinomia “estabelece
o quadro das diferenças visíveis” e “trata os signos na sua
simultaneidade espacial, como uma sintaxe”, a gênese “supõe
uma série sucessiva”, repartindo os signos “num análogon
do tempo, como uma cronologia” (PC, p. 89). A taxinomia,
pela análise de signos e pela constituição de quadros, figuraria
no “centro” da epistémê moderna, articulando tanto “uma
ciência de feição dogmática que se apresentava como o
conhecimento da própria natureza” (a partir do projeto de
uma máthesis), quanto “uma filosofia da representação que,
no decurso do tempo, se tornou cada vez mais nominalista
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e cada vez mais cética” (no que diz respeito à gênese, cf. PC,
p. 89).

Em linhas gerais e retomando o argumento, conforme
a descrição de As Palavras e as Coisas, sob tais termos um
conhecimento representativo e ordenado configura a epistémê
clássica. Apresentou-se acima um breve resumo indicativo
da articulação entre máthesis, taxinomia e gênese no projeto
de uma ciência geral da ordem; delineou-se também algumas
condições desse projeto, como o caráter interno da ordem
do conhecimento, o conhecimento comparativo, a binariedade,
reduplicação e transparência dos signos, a possibilidade de
sua enumeração completa e o intercâmbio entre semelhança
e representação. Entretanto, dados os fatores, nota-se que
nada foi explicitado especificamente sobre o infinito. Figuraria
essa questão distante da argumentação foucaultiana, mesmo
em As Palavras e as Coisas?

Da argumentação foucaultiana, não. Já em 1965, mencionando
livros como o Tratado do Homem e o Tratado da Natureza
Humana, Foucault afirma que esses trabalhos “não tratam
absolutamente do homem como nós o fazemos”: “Até o
final do século XVIII, quer dizer, até Kant, toda reflexão
sobre o homem é uma reflexão segunda em relação a um
pensamento que, ele, é o primeiro e que é, digamos, o
pensamento do infinito” (FOUCAULT 1965/1999 p. 206-
207).

Conforme esse tom, na Idade Clássica o homem não se
constitui para Michel Foucault como objeto de conhecimento,
ao mesmo tempo em que fundaria a si próprio como sujeito;
o homem não se constitui ao mesmo tempo como elemento
nas coisas empíricas e fundamento de todo conhecimento
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(tal como na modernidade). O problema do homem na
Idade Clássica figura como algo secundário, não fator de
interesse fundamental mas “espécie de sombra projetada”
de outros conhecimentos como a Verdade e as Ciências11.
Essa condição de “sombra” conferia ao homem clássico o
estatuto de uma outra finitude (diversa por exemplo da
finitude “moderna”), denotada pelos diversos argumentos
dos erros dos sentidos ou da imaginação, como o do bastão
quebrado na água ou do tamanho da lua que muda no
firmamento. Finitude em relação à Verdade e a um princípio
Infinito que fazia do homem, como menciona Gérard Lebrun
comentando Foucault, um “embaixador do verbo Divino”,
privilegiado na existência pelo poder “de fazer desdobrar-
se a máthesis ou a ordem taxionômica” (LEBRUN, 1985, p.
10-11).

Se no capítulo de As Palavras e as Coisas sobre a representação
não se encontram referências tais como as mencionadas
logo acima, a passagem de Lebrun é curiosa: ela reúne tanto
a possibilidade do sujeito “clássico” “desdobrar a máthesis”,
quanto o estatuto de ser “embaixador do verbo Divino”. A
considerar tal menção, de alguma forma representação e
infinito se relacionam no Classicismo. E Lebrun sugere
outras referências: continuando com a questão do Infinito
e recuando um pouco mais na obra de Foucault, no final de
O Nascimento da Clínica os saberes modernos sobre a medicina
invertem o próprio jogo da finitude: “no pensamento clássico,
esta não tinha outro conteúdo senão a negação do infinito”;
já o homem moderno figura diante de uma “finitude originária”
(FOUCAULT, 1963/1998, p. 227-228), tornando-se objeto
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para si mesmo na medida em que a medicina pôde aparecer
como ciência da vida e do indivíduo.

As referências acima demonstram como, em diversas
argumentações foucaultianas dos anos 60, a questão do
infinito encontra papel preponderante nas descrições sobre
o “classicismo”. Essa questão (e diante dela a colocação do
homem como “sombra projetada”) propicia a visão de um
homem que possui, a partir de sua condição finita, acesso
ao erro, mas ao mesmo tempo é um “embaixador do verbo
Divino”. No mesmo movimento, dizer que o homem é um
“embaixador do Verbo Divino que detinha o poder de fazer
desdobrar-se a máthesis ou a ordem taxionômica” parece
supor uma relação da finitude clássica também com o conhecimento
representativo. Lebrun procede como Foucault nos textos
supra-citados, nos quais a finitude clássica é função contraposta
à nova finitude moderna (na qual o homem se torna ao
mesmo tempo sujeito e objeto de seu próprio conhecimento).
Lembrando a noção apresentada acima do signo como algo
essencialmente transparente, simples e maleável em sua
ordenação, Lebrun afirma que, no classicismo, “conhecer
era ver, ‘no sentido de perceber’”, e o conhecimento não
passaria de uma “contínua supressão da distância — aliás
puramente aparente — entre a representação e o ser” (LEBRUN,
1985, p. 9, grifos meus). A “simplicidade e evidência dos
signos” se efetua no desdobramento da representação; esta,
por sua transparência, é correlata da própria ordem do
conhecimento, que procede por análise ou composição de
naturezas simples e representações complexas. E esse processo
de “desdobramento” das representações nada mais faz do
que retirar o conhecimento de uma opacidade prévia — a
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similitude, os sentidos, as aparências, sempre prováveis,
nunca certos —, para colocá-lo nessa nova ordem transparente
da representação, onde ele poderá ter estatuto de conhecimento
certo e evidente. O mundo do Renascimento, opaco e dobrado
sobre si mesmo por relações de semelhança, cede lugar a
uma planificação “clássica” geral e indefinida — infinita? —
, conferida pelo desdobramento transparente das representações
em séries e quadros. É isso que o próprio Foucault também
afirma em outros momentos de As Palavras e as Coisas:

Pelo jogo da conveniência, da emulação e sobretudo da
simpatia, a similitude do século XVI triunfava do espaço e
do tempo: pois competia ao signo reduzir e reunir. Com o
classicismo, ao contrário, o signo se caracteriza por sua
essencial dispersão. O mundo circular dos signos
convergentes é substituído por um desdobramento ao
infinito (PC, p. 75, grifos meus).

É nesse jogo de desdobramento ao infinito — sob um
conhecimento correlato à comparação e à ordenação de
signos transparentes — que pode ser suprimida a “distância”
entre a “representação” e o “ser”.

Pode-se agora retornar ao início do texto. Se o infinito
é ou não ocorrência “adjetiva” ou “adverbial” em relação à
representação, o “desdobramento ao infinito” é, de qualquer
modo, condição inseparável dela. Comentando tais passagens
em um texto de 1988, Deleuze afirma: “reconhece-se o
pensamento clássico por sua maneira de pensar o infinito”
(DELEUZE 1986/1988 p. 132; Cf. TERNES, 1998, p. 83).
Para Ternes, não seria o infinito o crivo fundamental de
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análise do classicismo, e sim a representação: “penso que a
análise de Foucault, pela natureza mesma dos objetos estudados,
também não tem como colocar o infinito. Este, com efeito,
é uma categoria metafísica. E a arqueologia (...) não se
ocupa com a ordem do ser. Ocupa-se com a ordem do saber”
(TERNES, 1998, p. 83 e 92). Porém, verificando a parte II
do livro, Ternes detecta uma paradoxal afirmação de Foucault
diante da ausência do infinito no capítulo sobre a representação.
No capítulo “O homem e seus duplos”, frente ao nascimento
das analíticas da finitude na modernidade, Foucault volta
a comparar a finitude clássica com a moderna, enfocando
precisamente a questão do infinito. Frente à finitude clássica,
configurada em uma relação negativa com o infinito, “quer
fosse concebida como criação, ou queda, ou ligação da alma
e do corpo, ou determinação no interior do ser infinito, ou
ponto de vista singular sobre a totalidade, ou liame da
representação com a impressão” (PC, p. 332), a finitude
moderna consiste no momento em que esses limites do
homem, colocados como inadequação negativa ao infinito,
tornam-se doravante conteúdos positivos e independentes.
Em outras palavras, a partir do momento em que os limites
do homem (relacionados à sua existência animal, ao suor de
seu rosto pelo labor e à linguagem tramada por hábitos e
imaginações) adquirem uma opacidade exterior ao pensamento
do infinito e um conteúdo próprio e específico, possibilitando
um estudo da “vida”, do “trabalho” e da “linguagem” (das
chamadas “ciências empíricas”), não haverá nada mais do
que a positividade desses saberes (a biologia, a economia e
as ciências da linguagem, recolhidas em si mesmas e não à
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mercê de “ciências gerais”) e o jogo de uma outra finitude.
É o pensamento do infinito que “impediria”12 os conteúdos
empíricos da vida, do trabalho e da linguagem de estabelecerem
um jogo de finitude. Nesse jogo, o homem adquire espessura
conhecendo a si mesmo como ser que fala, trabalha e vive,
no mesmo movimento em que é atravessado por esses conteúdos
no próprio ato de conhecimento (há uma língua que o
atravessa, um sistema produtivo que não o controla, mas o
determina, doenças a afetar um organismo que o constitui...).

Aqui se detecta o liame entre as questões do infinito e
da representação, pois é no espaço da representação que a
análise das riquezas e dos seres e a gramática geral (formas
do saber clássico) se configura:

Enquanto esses conteúdos empíricos [vida, trabalho,
linguagem] estivessem alojados no espaço da representação,
uma metafísica do infinito era não somente possível, mas
exigida: com efeito, era realmente necessário que eles [os
conteúdos empíricos] fossem as formas manifestas da
finitude humana e que, no entanto, pudessem ter seu lugar
e sua verdade no interior da representação; a idéia do infinito
e da sua determinação na finitude permitiam uma e outra.
(PC, p. 333, grifos meus).

Resumindo, a relação do infinito com a representação
na Idade Clássica parece desempenhar um duplo papel:
primeiramente, articulada com a representação, a noção de
infinito “impediria” uma finitude radical na qual vida,
trabalho e linguagem se fechariam em si mesmos, tal como
na modernidade. A supressão da questão do infinito, por
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sua vez, tornaria possível o “fechamento” dos conteúdos
empíricos sobre si próprios (vida, trabalho e linguagem
nascem como positividades autônomas e autóctones, como
se vê na biologia, na economia e na lingüística), e, por
conseguinte, a fragmentação do conhecimento e a possibilidade
das ciências humanas. Em segundo lugar, as ciências gerais
do classicismo, como vimos, em sua transparência implicavam
um “desdobramento ao infinito” das representações pela
comparação. Esse é o mote também utilizado por Deleuze
em seu artigo sobre Foucault, quando afirma que o pensamento
clássico é um pensamento “que pensa o infinito”. Para
Deleuze, o “pensamento” clássico opera de modo que “não
pára de se perder no infinito” (DELEUZE 1986/1988 p.
133), a ele sempre se eleva ou dele busca uma derivação. A
Idade Clássica (ou “forma-Deus”, como diz Deleuze) é o
“mundo da representação infinita” a permitir uma análise
de elementos que, “não sendo [cada elemento] infinito por
si, pode contudo ser desenvolvido até o infinito e por isso
entra num quadro, numa série ilimitada, num continuum
prolongável” (DELEUZE 1986/1988 p. 134). Nesse âmbito,
a noção de infinito para a Idade Clássica adquire em Deleuze
um papel funcional ou operatório, a partir do qual a própria
condição da representação, na formação de uma ciência
ordenada, implicaria comparar e formar quadros até o infinito.
Trocando em miúdos: admitido esse papel operatório ou
funcional, em si mesma a representação já suporia seu
desdobramento ao infinito:

O que define esse solo, o que constitui esta grande família
de enunciados ditos clássicos, funcionalmente, é esta
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operação de desenvolvimento ao infinito, de formação de
continuuns, de desdobramento de quadros: desdobrar,
sempre desdobrar – ‘explicar’. O que é Deus, senão a
explicação universal, o desdobramento supremo? O
desdobramento aparece aqui como um conceito
fundamental, o primeiro aspecto de um pensamento
operatório que se encarna na formação clássica. Daí a
freqüência da palavra ‘desdobramento’ em Foucault.
(DELEUZE 1986/1988 p. 134-135)

Tal argumento do “pensamento operatório” também
parece concordar com Foucault, no aspecto de desdobramento
ao infinito do signo clássico.

Em suma: o capítulo sobre a “Representação” de As
Palavras e as Coisas não utiliza a noção de infinito como
critério descritivo do classicismo, provavelmente porque o
acento da contraposição reside entre “semelhança” e
“representação”. Não obstante, tendo o infinito um estatuto
apenas “impeditivo”, conforme visto na segunda parte de
As Palavras e as Coisas (como condição de impossibilidade
das ciências empíricas modernas), ou mesmo caráter funcional
e operatório clássico, como aparece explicitamente em Deleuze
ou mesmo se supõe em algumas passagens foucaultianas,
essa noção parece possuir papel preponderante (pois no
classicismo esta não era apenas “possível”, mas “necessária”,
conforme a última citação acima de Foucault). Dentre outros
fatores, será a supressão desse modus operandi, ou mesmo
desse critério “impeditivo”, em sua articulação de “possibilidade”
e mesmo “necessidade” com a representação (também suprimida),
que abrirá a possibilidade da finitude moderna.
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NOTAS

1 Doutor em Filosofia. Professor Adjunto da Universidade Federal Fluminense-
RPS. E-mail: marciolm@id.uff.br
2 “Podemos, se quisermos, designá-lo [o pensamento ocidental no século XVII]
pelo nome de ‘racionalismo’; podemos, se não tivermos na cabeça senão
conceitos prontos, dizer que o século XVII marca o desaparecimento das velhas
crenças supersticiosas ou mágicas e a entrada, enfim, da natureza na ordem
científica. Mas o que cumpre apreender e tentar restituir são as modificações
que alteraram o próprio saber, nesse nível arcaico, que torna possíveis os
conhecimentos e o modo de ser daquilo que se presta ao saber” (FOUCAULT
1966/1992 — adiante citado como “PC“, p. 69-70). Idem às p. 71-72 em
explanação sobre a matemática e o mecanicismo.
3 Cf., por exemplo, o segundo capítulo de História da Loucura (FOUCAULT
1961/1995 — adiante citado como “HL“).
4 “(...) as coisas (...) não são mais do que são” (PC, p. 63), isto é, não há mais
uma relação de palavras que por alguma similitude escondida atingiriam o
mistério das coisas.
5 O que era “tal” numa época doravante será “qual” em outra. Uma frase
enunciada dessa forma é deveras problemática: pode recair numa história “das
palavras”, como diria Foucault, uma história “idealista”, na qual esse “tudo” que
seria da alçada da Renascença permaneceria como realidade para além do
pensamento, enquanto as análises é que mudariam. Não se trata, em As Palavras
e as Coisas, de fazer uma história das palavras ou das coisas, ou mesmo de suas
relações. Como manifestam Deleuze (1988, p. 61) e Foucault (1969/2000, p.
149), “As Palavras e as Coisas“ é um título irônico. Não se trata de analisar se
“são as palavras que nos impõem o recorte em coisas”, ou se são “as coisas que,
por alguma operação do sujeito, vêm se transcrever na superfície das palavras”,
e sim deslocar a análise para as chamadas práticas discursivas, estas sim
“intermediárias entre as palavras e as coisas”.
6 PC, p. 70, onde se inclui que “A enumeração completa e a possibilidade de
determinar em cada ponto a passagem necessária ao seguinte permite um
conhecimento absolutamente certo das identidades e das diferenças”
7 Foucault cita Crollius: “Não é verdade que todas as ervas, plantas, árvores e
outros, provenientes das entranhas da terra, são outros tantos livros e sinais
mágicos?” PC, p. 43.
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8 Cf., por exemplo, Regulae (s/d), Regra III, pp. 18-19.
9 Em História da Loucura, por exemplo, é possível detectar uma curiosa
conversão do estatuto do sacrilégio e da blasfêmia no classicismo: se antes tais
noções se ligavam à violação do sagrado (enunciar tais ou quais palavras
implicaria em conseqüências para além das palavras, a blasfêmia contra o
Criador era violação à sacralidade do Criador), doravante a blasfêmia será
representação insensata e vazia: extravagância, desordem da alma e do coração,
impiedade difusa, falta moral, risco de escândalo e desordem social, em suma,
erro da desrazão a coagir dentro dos muros do Internamento. No classicismo,
a violação do sagrado cede lugar ao erro e à ilusão, à “recusa da verdade” e ao
“abandono moral” (Cf. HL, p. 93-101).
10 “É que entre o signo e seu conteúdo não há qualquer elemento intermediário
e nenhuma opacidade. Os signos não têm, pois, outras leis, senão aquelas que
podem reger seu conteúdo: toda análise de signos é, ao mesmo tempo e de
pleno direito, decifração do que eles querem dizer. Inversamente, a elucidação
do significado nada mais será que a reflexão sobre os signos que o indicam.
(...) não haverá, pois, uma teoria dos signos diferente de uma análise do sentido”
(PC, p. 80), diferentemente do primado do Renascimento, no qual a Semelhança
servia de “elemento intermediário” ou princípio de “decifração”, ligando signo
e sentido.
11 “Dado que a verdade é o que ela é, ou que a matemática ou a física nos
ensinaram tal e tal coisa, como acontece de percebermos como percebemos,
conhecermos como conhecemos, de nos enganarmos como nos enganamos?”
(FOUCAULT, 1965/1999 p. 207).
12 De forma nenhuma esse “impediria” manifesta um conteúdo latente que seria
“descoberto” pelas ciências empíricas; caso contrário a argumentação retornaria
a uma história continuísta. “Impediria” é utilizado não em sentido anacrônico,
mas de forma a colocar a problemática foucaultiana que pretende impedir os
julgamentos anacrônicos.
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