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RESUMO: Preso pela Inquisicao em 1663 por ter escrito textos
messidnicos nos quais prevé o advento do Quinto Império sob
o poder temporal do Rei D. Jodo IV de Portugal, Padre Anténio
Vieira relembra a sua juventude no Brasil como membro destacado
da Companhia de Jesus. Desde jovem que Vieira encontrou a sua
vocagdo apostdlica em defesa da libertacio dos indios e dos
escravos africanos. Acusado de judeu e de herege, Vieira viaja
entre o Brasil, Portugal e o Vaticano, utilizando o pulpito para
criticar as injusti¢as sociais e humanas, em sermdes que sao
considerados dos mais belos da lingua portuguesa. O filme de
Manoel de Oliveira sintetiza a vida do Padre Anténio Vieira,
salientando a forca dramatica da sua arte oratéria. O artigo
analisa e compara a poética e a retérica da prosa de Anténio
Vieira com a poética e a conten¢io do cinema de Manoel de
Oliveira.

PALAVRAS-CHAVE: Utopia; Teatro; Retérica; Messianismo;
Império.

ABSTRACT: Father Anténio Vieira was arrested by the Inquisition
in 1663 because he wrote some messianic texts foreseeing the
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coming of the Fifth Empire under the temporal power of King
John the Fourth of Portugal. He remembers his youth in Brazil
as a distinguished member of the Jesuits, defending the liberation
of the Brazilian Indians and the African slaves. Accused of being
a Jewish and a heretic, Vieira travelled among Brazil, Portugal and
the Vatican using the pulpit to criticize several social and human
injustices in sermons that are still considered the most beautiful
of the Portuguese language. The film by Manoel de Oliveira
follows the life of Father Antonio Vieira and shows the dramatic
tension of his sermons. The article analyses and compares the
rhetoric and poetics of Antonio Vieira prose with the contention
and poetics of Manoel de Oliveira cinema.

KEYWORDS: Utopia; Theatre; Rhetoric; Messianic; Empire.
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Comecemos pelo principio. E ao principio temos o genérico,
com a ficha técnica, sobre imagens de arvores e o céu limpido.
O movimento suave parece simular o olhar de alguém que passeia
na floresta e olha para o azul celeste. Na banda sonora, a guitarra
de Carlos Paredes, um dos mais genuinos compositores da
musica tradicional portuguesa. E uma composicio plastica tipica
dos filmes em que Manoel de Oliveira procura a esséncia da
identidade portuguesa. O olhar de contemplagio, a procura do
enigma e o anonimato do percurso remetem desde logo para a
universalidade da viagem, para a vastidio da natureza que se
adivinha e para o divino que nos responde das alturas.

E um principio adequado a personalidade de Padre Anténio
Vieira, para quem a verdade histérica se vergava aos caprichos
da imaginacdo profética. Fruto da mentalidade da sua época,
Vieiraaceitava em todas as circunstancias que o plano do transcendente
explicava a realidade deste mundo e que, portanto, a transformagio
do mundo nio se podia esperar sem a intervencio da providéncia.
Entre o natural e o sobrenatural nio existia apenas uma relag¢do
de semelhanca, mas uma relacio de causalidade. Como tantos
outros visionarios da patria amada, que constituem até hoje uma
corrente subterranea da interpretacio de Portugal na dinamica da
histéria, Padre Anténio Vieira por varias vezes interpela Deus em
defesa do seu pais porque o seu pais estd destinado a triunfar
gragas a proteccido divina inscrita na ordem religiosa do mundo.
Por exemplo, no Sermdo pelo bom sucesso das armas de Portugal,
pregado na Baia em 1640, quando a cidade se encontrava seriamente
ameacada pelas tropas holandesas, Padre Anténio Vieira interroga
e desafia Deus numa das mais extraordinarias pecas de oratéria
de que ha registo. Tinha entdo 32 anos e estava na véspera de
regressar a Lisboa para celebrar a Restauracdo de Portugal e a
subida ao trono de D. Jodo IV, que punha termo a 60 anos de
dominacio espanhola (1580-1640).

Mas nao nos adiantemos, porque o filme de Manoel de
Oliveira comeg¢a mais tarde, precisamente em 21 de Junho de
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1663, em Coimbra, quando Padre Antdénio Vieira responde
perante o tribunal do Santo Oficio. Durante quase quatro anos
consecutivos, diminuido por uma saude precaria, Vieira é sujeito
aos interrogatérios da Inquisicdo.

Criada para inquirir e combater as heresias, a Inquisicdo
aceitava todo o tipo de dendncias e ocultava o nome dos
denunciantes e das testemunhas, tornando assim precaria a defesa
dos acusados. O objectivo do processo inquisitorial consistia em
levar o acusado a confessar e a arrepender-se, utilizando para
tanto métodos que podiam passar por varias formas de coacio,
violéncia e tortura. Depois, o herege era abandonado pelo
tribunal eclesidstico ao poder do Estado, ja que os juizes do clero
nio podiam pronunciar senten¢as de morte. Os bens dos culpados
eram confiscados pela autoridade régia, acabando o respectivo
patriménio por ser doado a prépria Inquisicao. Aos desgracados
hereges estavam reservados o garrote ou a fogueira. O acordo
entre a Igreja e o Estado era completo, uma vez que por em causa
os alicerces da religido significava por em causa a estrutura do
edificio social e simbélico em que assentava o poder real.

Introduzida em Portugal a partir do século XVI, com tribunais
em Lisboa, Coimbra e Evora, subordinada a autoridade régia,
a Inquisi¢cdo perseguia casos de heresia, ou de desvios religiosos
e comportamentais de varios tipos, desde a feiticaria até as
anomalias sexuais. Porém, a maior parte dos processos tinha a
ver com a pratica de costumes ligados as crencas judaicas.

Na altura em que é preso pelo Santo Oficio, Padre Anténio
Vieira era um dos mais ilustres membros da Companhia de Jesus,
fundada em 1540. Com uma vasta obra missionaria e cultural no
Oriente, em Africa e no Brasil, os jesuitas tinham criado alguma
animosidade junto dos poderes politicos e religiosos, nomeadamente
junto da Ordem Dominicana cujos dignitirios dominavam as
Mesas da Inquisicio.

Nio ¢, por certo, apenas para obter um efeito dramaitico,
de pertinéncia indiscutivel, que Manoel de Oliveira comega o
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filme quando Padre Antdénio Vieira se encontra a meio da sua
vida, depois de acontecimentos prodigiosos ao servico do palfs,
como teblogo, missiondrio, pregador, conselheiro, diplomata,
escritor e protegido do rei D. Jodao IV. Veremos que, no filme,
a figura de Padre Anténio Vieira encarna um ideal de humanismo
cristdo com o qual se identifica Manoel de Oliveira e através do
qual o cineasta define o elemento primordial da identidade e da
ac¢io de Portugal no mundo.

De que era, afinal, acusado pela Inquisicio o Padre Antdnio
Vieira? De ter escrito que D. Jodo IV, morto ha sete anos, haveria
de ressuscitar para cumprir o Quinto Império. Baseado numa
interpretacdo fantasista das profecias do Bandarra, um sapateiro
e poeta popular do século XVI, recordado sempre que numa
situacao de crise se evoca a vinda de um salvador messianico,
Padre Anténio Vieira refunda um dos grandes mitos da Historia
de Portugal, decalcado da imagética judaica do Povo Eleito, uma
vez que, segundo ele, Portugal seria o berco do segundo povo
eleito.

No Sermao por Accao de Gragas pelo Nascimento do Principe D.
Jodo, Padre Anténio Vieira explica a seu modo as profecias de
Daniel, enumerando os quatro impérios que a histéria até entdo
teria conhecido. De acordo com a sua interpretacdo biblica, o
primeiro império teria sido o dos Assirios, o segundo império
o dos Persas, o terceiro império o dos Gregos e o quarto império
o dos Romanos. Faltaria erguer o Quinto Império, a que nenhum
outro haveria de suceder, porque seria o ultimo até ao fim do
mundo. Para Padre Antdénio Vieira, o Quinto Império realizar-
se-ia a escala planetaria. Todas as terras e todas as gentes seriam
reconvertidas ao cristianismo, todas as heresias seriam eliminadas
e consumar-se-ia o Reino de Cristo na Terra. Com a segunda
vinda de Cristo, dois Imperadores estariam destinados a promover
o Quinto Império: o Papa enquanto Imperador Espiritual e o Rei
D. Joao IV ressuscitado, enquanto Imperador temporal. Reinaria
o estado de paz universal, justica e santidade.
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Este delirio messianico, alimentado pela propagacio do
maravilhoso na mentalidade medieval, tinha porventura um propésito
politico que nio escapou aos inquisidores. Tratava-se de recentrar
o destino de Portugal na esperanca providencialista e na heranca
politica de D. Jodo 1V, desbaratada pelo seu infeliz sucessor no
trono. De resto, nem o préprio D. Jodo IV escapou a ser
excomungado pela Inquisicio, mesmo depois de morto.

Entre as duas cenas de interrogatério no Tribunal da Inquisi¢io,
que servem de moldura narrativa a primeira parte do filme,
Manoel de Oliveira desenha com uma admirdavel economia de
meios os tragos fundamentais da personalidade, da postura e da
ac¢do missionaria de Padre Anténio Vieira. E é justamente essa
personalidade, essa postura e essa ac¢do que os seus inimigos nao
lhe perdoavam, estivessem eles nas colénias, na corte ou na Igreja.
Quando, no filme, termina a primeira cena de interrogatério da
Inquisicao, antes de regressarmos ao Brasil, onde tudo verdadeiramente
comeca, Padre Anténio Vieira olha para o Cristo crucificado que
se encontra por detrds e acima da cadeira do inquisidor. Vemos
entio em grande plano o rosto sofrido de um Cristo negro,
talhado em madeira caracteristica das colonias. Triste ironia esta,
que conduz o pensamento de Vieira e do espectador a Bafa,
regido do Brasil onde a evangelizacdo jesuita foi um factor
decisivo da presenca portuguesa. E o plano que temos a seguir
¢ o de um grupo de nativos a cantar e a danc¢ar, na inocéncia de
um estado de natureza sem qualquer contexto ou referéncia que
possa impedir a sua associagdo com a nostalgia do paraiso
perdido, que é uma das ideias centrais da utopia de Padre Anténio
Vieira.

Levado para o Brasil pelos pais quando contava apenas seis
anos de idade, Anténio Vieira estudou no Colégio dos Jesuitas
de Salvador, tendo depois ingressado na Ordem, onde veio a ser
professor de Retérica e Teologia. Mas foi na catequese dos
indios, na improvisacdo de igrejas e na construcio de aldeamentos
que Vieira encontrou a voca¢do de um apostolado sublime, bem
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distante das discussOes escolasticas dos colégios e palacios. Aprendeu
a falar o tupi-guarani, o quibumdo e outros dialectos nativos.
Viveu durante anos no sertdo, cumpriu votos de pobreza, viajou
pelos quatro cantos do mundo, atravessou sete vezes o Atlantico
e na defesa dos seus ideais escreveu a mais bela prosa da lingua
portuguesa.

Nio é em vdo que Padre Anténio Vieira se empenha na
libertacio dos indios do Brasil e na denuncia do comércio dos
escravos africanos. A pergunta retérica que faz num dos primeiros
sermoes citados no filme — como podem os indios ser escravos na terra
onde nasceram e sempre viveram? — tem uma resposta de ordem
politica e econémica que ele ndo ignora. Os engenhos de agucar,
a producio do tabaco, a plantacdo do canavial e as minas de ouro
precisavam de grande abundincia de mao-de-obra, explorada
num trabalho violento e coercivo susceptivel de enriquecer os
colonos europeus e de encher os cofres do Estado na metrépole.
Porém, Vieira ndo descansou enquanto niao obteve do rei o
diploma que determinava que fossem libertos todos os indios
cativos, provocando deste modo a célera dos colonos e, mais
tarde, a sua expulsio do Brasil.

Do mesmo modo, no que diz respeito ao trafico de escravos
provenientes de Africa, escreveu Vieira palavras que, no seu
tempo, nio sé causaram perplexidade como originaram ressentimentos
e conflitos insanaveis com os poderosos do reino. No filme de
Manoel de Oliveira, podemos escutar um excerto de um dos mais
extraordinarios sermdes da série Maria Rosa Mistica, pregado em
1649 na Bafa. Vieira alinha, em forte contraste de tom dramatico,
a existéncia dos senhores e a existéncia dos escravos. Uns vivendo
na opuléncia e no luxo, os outros morrendo de fome e de nudez.
E acrescenta: “Estes homens nao sio filhos do mesmo Adio e
da mesma Evar? Estas almas nio foram resgatadas com o sangue
do mesmo Cristo? Estes corpos ndo nascem e morrem como 0s
nossos? Nio respiram o mesmo ar? N4o os cobre o mesmo céur”
Também no Sermdo do Rosdrio, pregado mais tarde em Lisboa,
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perante uma assembleia atenta e atonita, Vieira compara o sofrimento
do escravo no engenho de acucar com o sofrimento de Cristo
na cruz.

O que se torna claro nas palavras de Padre Anténio Vieira
¢ que o sistema de cristianizacdo devia ser inseparavel de um
processo de humaniza¢do e de uma atitude de comiseracio, que
muitos representantes da sua Igreja e da sua Patria nio respeitavam.
De facto, o comércio negreiro tornou-se um factor determinante
do desenvolvimento da economia colonial no Brasil.

Embora os movimentos anti-esclavagistas tenham frequentemente
utilizado citacoes da Biblia para condenar a escravatura como um
pecado, mencionando excertos das escrituras onde se pode ler
que Deus criou os homens iguais e a sua imagem, no século XVII
prevalecia o recurso a célebre passagem do Génesis na qual Noé
amaldicoa Canaan e com ele todos os seres de pele negra, que
deste modo teriam sido condenados a serviddo e a uma espécie
de sub-humanidade. E, pois, no contexto da ideologia dominante
da época que devemos entender a extraordinaria ac¢do de Padre
Anténio Vieira na Companhia de Jesus em defesa da liberdade
dos indios do Brasil e em defesa dos escravos negros que
chegavam de Africa para viverem e trabalharem em condicées
de extrema miséria e dor.

O facto de uma avé de Anténio Vieira ser mestica, porventura
filha de uma escrava negra trazida para a metrépole e a hipdtese,
nio provada pela Inquisi¢do, de haver sangue judaico na sua
familia, podem ajudar a explicar a sua personalidade e, sobretudo,
o empenho que sempre demonstrou na luta contra a escravatura,
0 racismo e a perseguicdo aos cristios-novos, como entio se
chamavam os judeus convertidos, por convic¢iao ou por necessidade,
ao ditame das regras catolicas.

Contra a posi¢do da Inquisi¢cdo, que perseguia e procurava
pretextos para expulsar os judeus e os cristdos-novos de Portugal,
Padre Anténio Vieira defende-os, alegando junto do rei que o
seu enriquecimento e consequente contributo financeiro e tributario
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eram imprescindiveis ao desenvolvimento econémico do pais, a
sustentacdo da guerra contra Espanha e a promoc¢iao da Companhia
do Comércio do Brasil. O grande comércio internacional estava
nas maos dos judeus e Vieira ndo poupou esforcos para atrair
a Portugal algumas das familias judaicas mais ilustres que se
tinham refugiado na Holanda, na altura o unico pais europeu que
nio tinha uma religido de Estado.

A corrupcio alastrava entre os grandes da Corte. E Padre
Anténio Vieira ndo os poupa, como constatamos ao ouvir, entre
outros, o famoso Sermdao do Bom Ladrio, pregado em Lisboa na
Igreja da Miseric6rdia em 1655. Nele se denunciam em todos os
tempos e modos os furtos e a voraz ganincia dos poderosos,
terminando o exérdio com a afirmacido de que “nem os reis
podem ir ao Parafso sem levar consigo os ladrdes, nem os ladroes
podem ir ao Inferno sem levar consigo os reis”. Para Padre
Anténio Vieira o pulpito ndo se confinava a oracido sacra, a
prédica candnica, antes servia como tribuna de intervenc¢ao social
e politica, evocando os fundamentos da pedagogia de Cristo, é
certo, mas sem esquecer a conjuntura do seu tempo e da sua
sociedade, numa admiravel capacidade de intervencdo civica e
moral que continua a merecer a admira¢do e o respeito de quantos
se aproximam da sua obra.

Palavra e Utopia (2001) se chama o filme. Titulo apropriado,
tanto mais que Manoel de Oliveira escolhe judiciosamente as
passagens dos sermdes em que Vieira se afirma como um paladino
inquebrantavel de ideias e de ideais que estavam muito avanc¢ados
para o seu tempo. Preocupado com o presente, com “aquilo que
nunca estd e sempre passa’, como escreveu, virado para o
passado no que respeita ao ressurgimento de profecias utdpicas
de cariz visionario, Vieira era também um homem do futuro no
que toca ao que hoje poderiamos chamar com propriedade a
defesa dos direitos humanos.

Portugal vivia entdo tempos dificeis. Apés o dominio espanhol,
a Guerra da Restaurag¢ido prolongou-se até 1668, obrigando o
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pafs a um enorme esforco militar, financeiro e diplomatico. A
morte de D. Jodo IV em 1656 veio criar novos receios pela
estabilidade e independéncia nacional. Vieira entendia que era
preciso recriar a esperanca na utopia e na grandeza que Portugal
conhecera.

E sabido como as utopias nascem da insatisfacio colectiva.
Por maior que seja a intervencdo de um s6 homem na elaboragio
desse mundo imaginario que € a utopia, que se espera poder vir
a substituir os sofrimentos e o pesar do presente, ela ndo pode
consolidar-se e difundir-se sendo com a participacdo colectiva
daqueles que desejam e sonham com a construcdo de um mundo
melhor. Existe, portanto, no pensamento utdépico uma forte
componente de fé e esperanca que desafia a l6gica do mundo tal
como o conhecemos e que desafia também uma interpretacdo
estritamente racionalista dos seus objectivos. Poder-se-ia mesmo
dizer que a utopia desafia as leis do mundo tal como Deus o criou
e o homem o organizou, na medida em que nio conhecemos
outro, mas nio nos conformamos com aquele que temos. Neste
sentido, no contexto do pensamento pré-iluminista do século
XVII, uma utopia ndo podia deixar de ser considerada pela Igreja
uma heresia, ndo s6 porque a utopia desafia abertamente a ordem
social reinante mas porque ela desafia também a ordem divina
que a fundamenta e legitima.

Nio é certamente por acaso que os autores das duas grandes
utopias que precederam o delirio imperialista do Padre Antdnio
Vieira — refiro-me as obras de Thomas More e¢ Tommaso
Campanella — acabaram as mios dos verdugos da Igreja Catdlica.
O mesmo poderia ter acontecido ao Padre Anténio Vieira, nio
fossem as circunstancias instaveis da politica interna do pais na
época terem-lhe sido favoraveis.

E sabido que o imaginario de culturas distantes, no espago
ou no tempo, foi durante o século XVII, mas também em plena
expansio lluminista, o nucleo central da inspiracdo utdpica. O
suposto declinio da civilizacao ocidental foi, desde a antiguidade



105

grega, um topico filoséfico permanente na evocacio do contraste
entre os constrangimentos do presente e a harmonia da chamada
idade de ouro, que remontava aos tempos primordiais do mito.
Desde a era dos Descobrimentos que o tema do selvagem nobre
e puro foi ganhando forma até se ver consagrado na cultura
europeia do século XVIII. A rejeicao da sociedade ocidental tal
como a conhecemos tornou-se, desde cedo, um traco cultural
tipicamente europeu. A ideia de que o mundo em que nos
encontramos é um mundo corrupto e decadente é uma caracteristica
decisiva do pensamento utépico. Quando os primeiros pensadores
da utopia referem as qualidades distintivas das sociedades primitivas,
identificadas com a harmonia e a abundancia da idade do ouro,
sublinham em primeiro lugar a auséncia de propriedade, a vida
em comunidade, a liberdade sexual, o desprendimento em relagdo
aos bens materiais e o que poderfamos chamar a total auséncia
de luxo e de acumula¢do de capital.

A descoberta da América e do Brasil na viragem do século
XVI foram acontecimentos histéricos cruciais no desenvolvimento
das fantasias utépicas. Os europeus encontraram nesses imensos
e prodigiosos territérios populagdes nativas que viviam, aparentemente
inocentes e felizes, num estado de natureza primordial. Alimentou-
se a promessa de um Novo Mundo. Muitos pensadores utépicos
quiserem acreditar ter encontrado nessas terras virgens uma
imagem possivel do paraiso terrestre. Foi o caso de Padre
Anténio Vieira. Descrevendo o seu desembarque em S. Luis do
Maranhio, a 16 de Janeiro de 1653, na qualidade de Superior dos
missiondrios jesuitas, Vieira escreveu: “Se a alegria de entrar no
Céu tem na terra comparacgio, foi esta. Agora comego a ser
religioso e espero na bondade divina”. O contraste com as suas
experiéncias entre os poderosos do mundo, no Paco Real em
Lisboa, nas Cortes da Europa e nos saldes do Vaticano, nido lhe
deixavam margem para duvidas. Se houvesse paraiso na terra ele
seria a semelhanca do sertio do Brasil.

Em 1669, apés a morte do Inquisidor Geral e a substituicdo
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no trono de D. Afonso VI por D. Pedro, de quem fora educador
na infincia, Padre Anténio Vieira parte para Roma a fim de obter
do Papaimunidade contra novos ataques da Inquisicdo Portuguesa.
Acabou por ficar seis anos em Italia. Depressa aprendeu italiano
e ganhou fama junto da cdria romana gragas aos seus dotes
oratérios, tendo assumido o cargo de pregador da Rainha Cristina
da Suécia, que desenvolvera em Roma uma verdadeira Corte no
mais puro estilo do Renascimento. Vale a pena debrucarmo-nos
um pouco sobre as cenas em que Manoel de Oliveira reconstitui
a relacdo entre Padre Antdénio Vieira e a Rainha Cristina, ndo sé
porque essas cenas ocupam um certo relevo na economia narrativa
do filme, mas também porque elas sdo reveladoras da possivel
aproximacdo estética e ética entre a obra de Antdénio Vieira e a
obra de Manoel de Oliveira.

A primeira vez que vemos a Rainha Cristina no filme, ela
encontra-se na Igreja, a ouvir um concerto de musica sacra,
enquadrada num plano como se a vissemos num camarote de
teatro. Padre Anténio Vieira, tendo por fundo uma pintura
angélica, aguarda na sacristia, como se estivesse nos bastidores
do teatro a espera da sua vez para entrar em cena. Na verdade,
assim que ouve os aplausos, Vieira entra na Igreja, entra literalmente
em cena, sobe ao pulpito e inicia a dissertac¢dio com um conjunto
de metaforas referentes a harpa e a funda de David. E explica
a razdo pela qual a harpa representa a musica enquanto a funda
representa o sermio. A harpa, ou a musica, serve para afastar os
maus espiritos; a funda, ou o sermio, serve para derrubar aos
pés de Cristo os seus inimigos. Torna-se evidente que a palavra
¢ para Vieira um instrumento de ac¢do religiosa e politica e o
pulpito um palco onde se dramatizam os conflitos sociais e
existenciais. Anténio Vieira conclui que tanto a musica como o
sermio simbolizam as duas grandes cenas do teatro do mundo.
Apesar de, em alguns dos seus escritos, nomeadamente no célebre
Sermao da Sexagésima, pregado na Capela Real, em 1655, Padre
Anténio Vieira criticar a dialéctica escolastica como um suporte
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de espectiaculo, com a qual os pregadores sobem ao pulpito
como se fossem comediantes, ele préprio nio fez outra coisa se
nio utilizar a prédica como forma suprema de tensio dramatica
e de virtuosismo retérico. A comédia dos pregadores, que
baseiam a sua arte no fingimento, no ornamento e na volapia dos
sentidos, opde Vieira os dramas da fraqueza humana e da
realidade histérica. A diferenca é que, ao contrario daqueles que
censurava ¢ que sao hoje meras notas de rodapé do cultismo
barroco, Anténio Vieira é um mestre supremo da lingua — o
imperador da lingua portuguesa, como lhe chamou Fernando
Pessoa.

Compreende-se assim o método de encenacdo de Manoel
de Oliveira ao filmar as prédicas de Vieira em longos plano fixos,
comec¢ando quase sempre em voz off sobre imagens de fachadas
de igrejas, quadros de temdtica religiosa, o oceano e estatuas,
como se entre a palavra de Vieira e os sinais de Cristo no mundo
houvesse uma consonancia liminar, como se Vieira estivesse num
local e a sua palavra estivesse em toda a parte. Quando vemos
no pulpito os actores que representam Padre Anténio Vieira, eles
falam a maior parte do tempo para um espaco que nio se ve,
ou que niao se vé na totalidade, deixando em aberto a inscrigdo
do préprio espectador na assisténcia do sermio. Este dispositivo
de ligacdo entre a imagem e o som, que podia servir apenas o
propoésito pragmatico de poupar tempo para inserir os sermodes
de Padre Anténio Vieira ao longo do filme, cria um imaginario
surpreendente, que nos afasta radicalmente da mera funcio
ilustrativa em que se baseiam muitas biografias histéricas do
cinema industrial.

A simplicidade primitiva dos enquadramentos de Manoel de
Oliveira, definidos através de eixos que acentuam a dimensio
cenografica dos espagos, bem como a longa dura¢do dos planos,
permitem real¢ar o efeito de teatralidade, que é uma das caracteristicas
da obra do cineasta, como é uma das caracteristicas da estratégia
discursiva de Padre Anténio Vieira. Estes elementos ressaltam de
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maneira brilhante na cena da argumenta¢do no Vaticano, quando
Padre Anténio Vieira e Padre Jerénimo Catdneo, num debate
académico para divertimento da Corte da Rainha Cristina, dissertam
sobre o Riso de Democrito e as Lagrimas de Heraclito.

Cabe ao Padre Cataneo exemplificar no filme o modelo de
oratéria barroca, afectada, ornamental e vazia de sentido que
Vieira condenava e atribuia aos pregadores comediantes. Enquanto
o discurso de Padre Catineo é rebuscado e pueril, centrado
unicamente no malabarismo das palavras, a argumentac¢do de
Padre Anténio Vieira é de uma clareza cristalina, preocupada em
exprimir uma visio critica do mundo. Na resposta a questio de
saber qual dos filésofos gentios terd sido mais prudente, se
Democrito que ria sempre, se Heraclito, que sempre chorava,
Padre Catianeo escolhe a defesa do riso de Demécrito enquanto
Padre Anténio Vieira fica com a defesa das lagrimas de Heraclito.
Depois de reconhecer que o riso e o pranto sio propriedades
indiscutiveis do ser racional, com as quais o homem traduz o seu
sentimento da realidade, pergunta Vieira como pode o homem
rir de um mundo que é um mapa universal de misérias, de
trabalhos, de perigos, de desgragas e de mortes. Seguramente, sé
pode rir deste mundo quem nido o conhece. Neste debate de
saldo, que ficou célebre, Vieira volta a utilizar a metafora do
mundo como um imenso teatro tragico, pois cada dia que passa
é uma fatalidade na existéncia efémera do ser humano, condenado
ao infortinio, 2 miséria e a morte.

Vale a pena recapitular o inicio da cena, porque ela introduz
uma espécie de rima interna no filme, que nos diz muito acerca
da figura de Padre Anténio Vieira, tal como € vista pelo cineasta
Manoel de Oliveira. Os convidados da Rainha Cristina entram no
saldio do Vaticano e sentam-se para assistir ao jogo de palavras.
Entretanto Padre Anténio Vieira olha em volta. E, pela segunda
vez no filme, depois da cena inicial do Tribunal da Inquisi¢io,
quando Vieira olhou para a escultura do Cristo negro crucificado,
Manoel de Oliveira da-nos de novo dois ou trés planos subjectivos
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de Anténio Vieira. O que ele vé e 0o que nés vemos sdo paredes
de marmore precioso, cobertas de frisos dourados e pinturas a
fresco onde se misturam temas classicos da mitologia pagd com
evocagOes biblicas, caracteristicas do periodo barroco. Quem
vive naquele mundo artificial, pleno de mordomias, pompa e
circunstancia, terd por certo bons motivos para rir, mas quem,
como Vieira, conhece a realidade dos que sofrem e lutam todos
os dias pela sobrevivéncia, ndo pode senio juntar-se as lagrimas
de Heraclito.

A teatralidade barroca é um dos preceitos incontornaveis da
cultura do século XVII. E o teatro como metafora da existéncia
¢ uma figura de estilo comum a diversos escritores da época, que
se debru¢am sobre a dialéctica do ser e do parecer, da ilusio e
do artificio. Mas em Vieira, a teatralidade da arte oratdria, a
frequéncia da hipérbole e da alegoria fundem-se com a desmesura
visiondria, a obstinacdo idealista, o nacionalismo mistico, a coragem
indémita, o caracter exaltado, a mestria pedagdgica, a fé missionaria.
Nele, a componente teatral ndo ¢é sinénimo de fingimento ou de
representacdo va, antes a esséncia de uma realidade que é dramatica
por natureza. Ora, justamente, a no¢do de que a realidade social
e existencial s6 pode ser apreendida através de um dispositivo
teatral tem manifestas analogias com a poética de Manoel de
Oliveira, para quem o cinema é, antes de mais, um registo
audiovisual do teatro, na medida em que tudo o que se poe diante
da cimara de filmar passa a ter necessariamente uma dimensio
teatral.

Tanto em Vieira como em Oliveira a procura da palavra
justa, ou da imagem justa, deriva de uma postura ética que
entende alinguagem simultaneamente como forma de conhecimento
do mundo e como manifestacio da transcendéncia. Os referentes
materiais da realidade degradam-se e perecem, mas o testemunho
da palavra e da imagem perdura como heranca espiritual. Porém,
enquanto a palavra de Vieira visa o excesso, a imagem de Oliveira
visa a contencdo. Se um pode associar-se a exuberancia barroca,
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o outro deve aproximar-se da depuracdo minimalista. Assim, a
estratégia da metafora em Vieira corresponde a estratégia da
metonimia em Oliveira. O pregador utiliza os mecanismos semanticos
de analogia entre realidades distintas, o cineasta opta pela contiguidade
visual e sonora entre o que estd dentro de campo ¢ o que se supde
estar fora de campo. Vimos ja alguns exemplos da metafora nos
sermées de Padre Anténio Vieira, vejamos agora alguns exemplos
da metonimia no filme de Manoel de Oliveira.

Quando ouvimos o Sermdo do 4.° Domingo da Quaresma,
pregado em 1657 na Igreja Matriz de S. Luis do Maranh3o,
vemos um grupo de escravos negros diante da porta aberta da
Igreja. Quando passamos para o interior da Igreja, vemos uma
estatua de Cristo em agonia. Ouvimos mas nao vemos Padre
Anténio Vieira. A multidio que se acumula no exterior indicia
que a Igreja esta cheia, assinala que os escravos ouvem com
atenc¢do as palavras de Vieira, mas ndo tém assento no interior.
E o corte visual dos escravos no exterior para a estatua de Cristo
no interior prolonga o eco de sentido que as palavras de Vieira
evocam. Manoel de Oliveira nio é um cineasta realista, nao
pretende que a sintonia da imagem e do som criem a ilusdo da
transparéncia discursiva, pelo contrario, quando dissocia aimagem
do som procura que o som se torne ele préprio uma imagem
mental de outra coisa que ndo aquela que estamos a ver no plano.
Gera-se assim o imaginario de uma realidade invisivel que é a arte
suprema do cinema. Dir-se-ia que, nos filmes de Oliveira, quanto
menos elementos referenciais se inscrevem na imagem, maior é
o potencial de significacio que ela apresenta.

Outro exemplo, porventura dos mais belos de toda a obra
de Oliveira, esta no plano do naufragio, ocorrido na viagem que
Vieira fez em 1654 do Brasil para Lisboa. O plano comecga sem
ninguém, sé vemos rocha, mar e céu. Depois, um por um, surgem
Vieira e os seus companheiros de viagem. Ndo vemos de onde
vém nem para onde vdo. Sao homens perdidos na paisagem, que
regressam extenuados do fundo do oceano longinquo. Nenhuma
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outra imagem revela melhor, e com tdo poucos meios, o que foi
a epopeia, a soliddo e a tragédia dos navegadores portugueses.

Ao longo do filme, a figura de Padre Anténio Vieira é
representada por trés actores, dois portugueses e um brasileiro:
Ricardo Trepa, Luis Miguel Cintra e Lima Duarte, todos notaveis.
Poder-se-ia dizer que a longevidade de Vieira exigia que actores
de idades diferentes interpretassem as varias fases da sua vida.
Esta justificacdo de ordem pratica, embora correcta, ndo esgota
as hipéteses que o filme explora. Manoel de Oliveira da a
conhecer um personagem complexo, contraditério, multifacetado.
Vieira foi um patriota fiel ao seu rei e ao seu pafs, mas nio se
inibiu de criticar o rei e o pafs. Foi um missionario fiel a sua Igreja,
mas nio se inibiu de entrar em conflito com os seus representantes.
Foi um diplomata nas Cortes da Europa e um andarilho nas
florestas tropicais. Nenhuma das suas profecias se cumpriu,
nenhum dos seus projectos politicos se concretizou. Nao obstante,
a palavra e a utopia fazem dele uma das personalidades cimeiras
da cultura de expressio portuguesa. Ao lé-lo, sentimos que é um
cidadio do mundo e um homem que ultrapassa o seu tempo. E
portugués e é brasileiro, ¢ africano e € judeu, é cristdo e é herege.
Anténio Vieira encarna a perfei¢io o aforismo de Fernando
Pessoa: “cada um de nds é tanta gente”.



