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Resumen: El oscuro y expresionista largometraje Onibaba (1964) de Kaneto Shindo, se 
presenta como un modelo cinematográfico de una generación de artistas japoneses que 
compartieron todos el sufrimiento, miseria, miedo y desolación de la Segunda Guerra 
Mundial. Además de dicha película comprende aspectos del teatro Noh y de la mitología 
fantástica de su país, como es el oni -demonio- en distintos contextos. 
Palabras clave: Teatro Noh, Japón, mitología fantástica, cine, posguerra nuclear, Kaneto 
Shindo   

  
Abstract: Kaneto Shindo's dark and expressionist feature film Onibaba (1964) is 

presented as a model of a generation of Japanese artists who shared all the suffering, 

misery, fear and desolation of the Second World War. In addition to this film includes 

aspects of the Noh Theater and the fantastic mythology of his country, as is the oni 

demon- in different contexts.  

Keywords: Noh theatre, Japan, fantastic mythology, cinema, nuclear postwar, Kaneto 

Shindo   

  
  
  

«¡No soy un demonio, soy un ser humano!»  
(Exclamación de la anciana en el largometraje Onibaba 

(1964) de Kaneto Shindo)  
 
 

Introducción  
  
Dicha frase extraída del filme Onibaba dirigido por Shindo, sintetiza en cierto modo 

este escrito. Sentimientos y pertinencias humanas no correspondidas en un cuerpo 
monstruoso, abyecto e infame de una enloquecida mujer. Ante tales arrebatos su 
compañera despavorida huye de ella en una secuencia nocturna inolvidable. La soledad 
como estigma y la muerte como castigo. La vieja bruja deformada como metáfora de la 
hecatombe nuclear japonesa. Particularmente interesa la imagen de lo femenino en esta 
película, especialmente el cuerpo de la mujer convertida en diablo en Onibaba -Anciana 
demonio en japonés-, que estaría en las fronteras con lo abyecto y con lo inorgánico, que 
conforme Pilar Pedraza-, serían las mujeres que estarían fuera de los límites de lo que 
tradicionalmente se ha considerado su esplendor corporal, o sea de la época de la 
reproducción, -viejas, muertas y resucitadas-. En Occidente, y especialmente en nuestra 
cultura, católica y heredera de la tradición visual clásica, iconográfica y de tradición 
grecolatina. El cuerpo desnudo del varón es signo positivo de santidad, martirio y 
despojamiento de lo mundano, y también de un status divino. Por el contrario, la imagen 
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de la vieja desnuda, aunque su desnudo sea parcial, mínimo, es un tabú, un significante 
diabólico, emparentado con lo negativo, inestable y evocador de los aspectos más 
siniestros de lo dionisíaco. De la misma manera tener presente la transformación de la 
joven y guapa actriz, Silvia Pinal en una bruja satánica, -o sea en una anciana desnuda y 
desdentada- que aparece en una escena célebre del mediometraje Simón del desierto 
(1965) de Luis Buñuel. Asimismo es bastante concluyente el estereotipo que la cultura 
judeocristiana ha tenido y tiene sobre el icono maligno de la hembra madura. « La vieja 
desnuda, en los pocos lugares en que se representa, suele ser una bruja. Su imagen es 
heredera en gran medida de entidades mitológicas como las Erinias y de figuras 
emblemáticas de la Envidia y el Hambre, de cuerpo enjuto y largos senos vacíos ». 
(Pedraza, 1999: 6). Por supuesto la mujer desvestida mientras sea deseable, joven y en 
edad de procrear es una imagen ideal de la amada o de la diosa, y es tolerada públicamente 
como objeto artístico y erótico. Sin embargo cuando se apaga el esplendor de la flor y el 
fruto maduro se convierte en objeto podrido y abominable, entonces es retirado en 
silencio del paraninfo. La anciana sin ropa se transforma en un signo perverso y 
pernicioso. « La vieja se vuelve sospechosa, es bruja, celestina, su cuerpo no sólo se 

supone feo sino también maligno, contaminante. Hay pocas viejas en el arte del 

Renacimiento y el Barroco, y menos desnudas » (Pedraza, 1999: 7). 
En Japón las brujas tienen otra enunciación distinta a la Occidental, pues sus orígenes 

están en panteones cosmológicos complejos y diversificados, que al mismo tiempo se 
sobrepondrían a los diferentes contextos regionales y períodos históricos insulares. 
Además de la suma sincrética religiosa en su propio país, como son el sintoísmo, el 
budismo y el confucianismo-, que han aportado sobremanera en muchos aspectos 
culturales y espirituales. En menor medida también se podría referenciar en sus 
costumbres a un influjo tardío del taoísmo y cristianismo. Acrecentar que en Onibaba hay 
una exploración intrépida en el pensamiento del sujeto medieval japonés que comienza a 
estar dividido entre varias creencias y deidades teológicas anteriormente mencionadas. 
Parte de su tradicional alma pertenece a la naturaleza de los kami, pero hay una superación 
y austeridad constante hacia el incipiente satori -iluminación- desarrollado por la escuela 
budista Zen, sobre todo entre los guerreros samuráis. También se destaca por estar ausente 
el sentimiento de culpa y redención cristiano, pero entrará de lleno las consecuencias de 
la ley de causa y efecto del karma, -acción-. Sólo los deseos -es decir su relación con el 
cuerpo-, están limitados, y se suman a una intensa jerarquía clasista, moralista y patriarcal 
que tiende a un fuerte autoritarismo. Por el contrario en el mundo feudal europeo: « El 

hombre, cuerpo y alma, pertenecía no a los Dioses si no a Dios. De conciencia culpable, 

dividida entre caída y redención, estaba destinado a sufrir, tanto por sus intenciones 

como por sus actos ». (Roudinesco, 2009: 18). Afín, ahora a la visión de un japonés 
contemporáneo, y según Masuda Sozo, sería la de un panteísta que sentiría en diferentes 
momentos el peso del sintoísmo -nacimiento, crecimiento, ritos sociales, acontecimientos 
vitales-, del budismo -ante la muerte- y del confucianismo -comportamiento ético-, 
destacando la necesidad sincrética de servirse, sin contradicción, de cada uno de ellos 
según sus necesidades. (Zeami, 1999: 26). A groso modo una categorización válida de la 
mujer diabólica en la cultura japonesa sería la dada por el tipo de muerte que una mujer 
haya tenido, en este caso si es por una muerte muy violenta o si ha tenido mucho dolor 
antes de fallecer; por tanto, si es así, se les llama yurei, que serían como una especie de 
alma en pena o fantasmas. Gran parte de ellas visten de blanco con el pelo negro largo y 
suelto -como el rito funerario budista- y las manos y brazos cuelgan inertes a lo largo del 
cuerpo. (Requena, 2009: 100). Por otra parte, una denominación femenina más similar a 
la bruja occidental sería la del conocido yokai yamamba. -En referencia a la denominación 
yokai, expresar que según el autor Enryo, se refiere a la combinación entre lo misterioso 
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o desconocido fushigi- y lo extraño, o sobrenatural -ijo-. Dentro del complejo concepto, 
se incluirían: monstruos, demonios y espíritus que, por lo general, conservan una estrecha 
relación vital con la naturaleza, aunque también pueden ser animales, vegetales u objetos. 
(Requena, 2009: 80). En este caso yamamba, es una anciana de kimono andrajoso, fea y 
grotesca, de cabello blanco y largo, que vive en las montañas, ya que su nombre significa 
literalmente montaña bruja, o incluso, ogra malévola. En leyendas, y cuentos populares 
es retratada a menudo como una bruja que secuestra a las mujeres de las aldeas locales, 
come ganado y niños pequeños. Atormentando a cualquiera que pasee por su territorio, 
pero también se le han atribuido propiedades positivas y benéficas. (Foster, 2015: 144).  

En referencia a la cultura particular del Japón, hay que disertar que la renovación 
constate, lo natural y el carácter sagrado en cada objeto, son los conceptos y cualidades 
esenciales de la religión Sinto, -doctrina ancestral nipona que une el chamanismo nativo, 
el animismo y las creencias populares-, como lo es también el teatro Noh, -primera raíz 
cultural japonesa-, que en el largometraje Onibaba esta empleado de forma magistral, con 
el imaginario medieval del siglo XIV, - período posterior a la batalla de Minagotawa de 
la época Nanbokuchō. Al igual que los paisajes de pastos, escenas minimalistas y sobre 
todo por la máscara terrorífica, hannya. Ampliar que el antiguo teatro Noh se basa 
fundamentalmente en la expresión de lo fantástico y lo ilusorio, al mismo tiempo de tener 
una gran aceptación por todas las clases sociales. Así pues, el mundo real y el mundo 
sobrenatural se combinan libremente en el escenario y nos hacen adquirir una original 
visión de la realidad, observándola no desde el mismo mundo real, sino desde otro mundo. 
De esa interesante proposición sobre la creación de una realidad fantástica, y del gusto 
igualitario de índole marxista; -es decir por la aceptación y ayuda a todas las clases 
sociales-, son de igual forma objetivos principales de la cinematografía del director y 
guionista, Kaneto Shindo. Nacido en 1912 en Hiroshima. Iniciada la Segunda Guerra 
Mundial fue llamado a filas por el ejército japonés en el que casi todos sus compañeros 
murieron en combate. Aquella traumática circunstancia le obsesionó el resto de su vida 
como también el panorama dantesco de su ciudad natal a su regreso, destruida y repleta 
de cadáveres, personas quemadas y mutiladas por los efectos del bombardeo nuclear 
norteamericano. Tras la rendición de Japón, Shindo pasó a trabajar a los estudios 
cinematográficos Shochiku, donde escribió multitud de guiones para Kozaburo 
Yoshimura y con el que formó la productora independiente Kindai Eiga Kyokai (Guest, 
2012: 1). Del mismo modo trabajó como ayudante para el legendario Kenji Mizoguchi y 
con él aprendió todo lo necesario para construir sólidamente una película e 
influenciándose mutuamente de su estilo humanista, -como por ejemplo la predilección 
de otorgar papeles con mucho carácter y fuerza de voluntad a las mujeres protagonistas 
en sus guiones, que en muchas ocasiones solucionaban el destino a sus compañeros 
masculinos de distintos enredos-. Al respecto el crítico de cine Sato Tadao menciona a 
Shindo, Kenchi Mizoguchi y a Imamura Shohei como los cineastas que rendían culto a la 
feminidad japonesa, revitalizando en sus filmes la identidad y condición de la mujer en 
la sociedad de posguerra nipona (Tadao, 1982: 78). Asimismo, subrayar a Sanshō Dayū 
(Intendiente Sansho, 1954) de Mizoguchi en el que la interpretación soberbia y valiente 
de Tamaki -Kinuyo Tanaka- focaliza toda la trama dramática del largometraje. Como 
también mencionar la notable la actuación de la esposa de Shindo, Nobuko Otowa en 
Tsuyomushi onna to yowamushi otoko (Mujer fuerte y hombre débil, 1968), y sobre todo 
su labor en la examinada Onibaba. En suma, Otowa fue una gran actriz que dio aliento a 
un sin fin de personajes en las obras cinematográficas de su marido, como también supo 
construir el perfil de una mujer valiente y decidida que pronosticaba nuevos tiempos para 
su país.  
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En cierta manera Onibaba es una alegoría de la destrucción de Hiroshima que vivió el 
propio Shindo marcándole de manera traumática. Exactamente la palabra de origen 
griega, trauma -herida-, es definida como un choque emocional que produce un daño 
duradero en el inconsciente humano. En efecto, esa impresión negativa, fuerte y duradera 
es causada por intensos y trágicos acontecimientos en la vida de un sujeto, que aportan, 
en muy poco tiempo, un aumento tan grande de excitación, fracasando toda posibilidad 
de elaboración mental y quedando una herida determinante en su inconsciente. Por 
consiguiente los enfermos, frente a dichos traumas de distinto índole, reaccionan 
mediante un forzado olvido de lo sucedido. Al mismo tiempo que reprimen desalojan- 
sus nefastos recuerdos de su pensar consciente, los inhiben y sofocan. Apareciendo a 
veces -y según el grado acontecido- en histerias y delirios patológicos severos. (Freud & 
Beuer, 1981: 35). De tal manera y según Sigmund Freud y Josef Breuer definen a esas 
acusadas heridas psíquicas, -y presentes igualmente en esta disertación-, de esta forma: 
« Cualquier suceso que provoque los afectos penosos del miedo, la angustia, la 

vergüenza o el dolor psíquico » (Freud y Breuer, 1981: 43). Por lo tanto esos sucesos 
negativos e inquietantes que provocan estas determinadas neurosis están descritas 
transcendentalmente en la película de Shindo, que en este caso particular son como una 
especie de fenómenos históricos y culturales, e insertos en el contexto horroroso de la 
Segunda Guerra Mundial con sus fatales consecuencias. De hecho Adam Lowenstein 
concreta a Onibaba, como ejemplo de las representaciones de los eventos traumáticos que 
representaron Hiroshima. Un filme de autor con apariencia dual entre unos tratamientos 
realistas y alegóricos de la bomba atómica, que cuestionaron la problemática bélica, así 
como también construyeron una identidad nacional japonesa. (Lowenstein, 146: 2008). 
De este modo el cine en general se sitúa como el medio artístico predilecto en la 
fabricación de procesos que implican el inconsciente, pues las imágenes y sonidos 
cinematográficos no son significativos sin el trabajo -inconsciente- del espectador.  

  
  
Susuki, sensualidad y muerte en Onibaba  

  
En epítome la filmografía de Shindo ha impugnado los cimientos del establishment 

más monolítico de su nación -derivado del antiguo kukotai y en referencia al carácter 
dictatorial del emperador Hirohito-, de una manera poética, sutil y no tan directa como 
otros artistas de su época. Por consiguiente ese innegable remordimiento sobre todo anti-
bélico de Shindo, se muestra intensamente en el largometraje Onibaba con las 
consecuencias catastróficas de la guerra: hambre, desolación, violencia, miseria, 
incertidumbre y miedo, en el que culpa al mismo hombre de sus atropellos perversos y 
no a la magia sobrenatural o a la naturaleza.  

  
Kaneto Shindo se resiste a culpar a los céfiros de los desmanes de los hombres. En 

cambio, acusa a la guerra, el hambre y las relaciones jerárquicas como los 

responsables de haberlos reducido a la barbarie. Como en Kuroneko (1968), Shindo 

retrata en (Onibaba) una época en que la brutalidad es tan grande que se diría que 

los demonios han escapado del infierno y campan a sus anchas por la tierra. (Pérez 
Ochando, 2013: 64)  

 
Acorde a esa brutalidad espantosa que se percibe en la película Kuroneko, es también 

afín a Onibaba, -producida por Kindai Eiga Kyokai y rodado en la prefectura de Chiba 
en 1964-. A groso modo trata de que dos jinetes samuráis en el Japón medieval del siglo 
XIV, dan caza a dos samuráis heridos en un bosque de pastos -susuki- cerca de un pantano 
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amenazador, pero los tallos agitados por el viento les impiden ver el horizonte más allá 
del laberinto de las plantas. Sumidos en la densa espesura, y detrás de la maleza, unas 
lanzas traicioneras de dos mujeres zanjarán sus vidas. Luego una voz enuncia a modo de 
introducción: « Un agujero, negro y profundo, cuya oscuridad dura desde tiempos 
remotos hasta la actualidad ». Desde esa maraña de juncos confusa sobreviven como 
arpías, una anciana -Nobuko Otowa- y su nuera -Jitsuko Yoshimura-, asesinando a 
guerreros moribundos a quienes roban todas sus pertenencias para utilizarlas 
posteriormente como elemento de trueque a cambio de comida. Más tarde un viejo 
conocido de ambas -Kei Satô-, se une a ellas tras huir de los campos de batalla, 
sintiéndose pronto atraído por la mujer más joven, Yoshimura. De esta relación amorosa. 
Originará repentinamente una tormenta de celos y envidia a su suegra, que intentará 
alocadamente retener a la fuerza a su compañera provocándole temor con una máscara 
perteneciente a un samurái que fue matado por ella misma. Por último y tras varias 
vicisitudes la máscara ya diabólica, se volverá contra la anciana, encontrando la muerte 
con su misma trampa, el pozo. A lo sumo expresar que de esta fatal atracción entre las 
dos féminas, se intuye un trasfondo velado de lesbianismo que intensifica más la tragedia. 

Igualmente añadir que el guión de esta producción estuvo estimulado por una parábola 
de la escuela budista Jōdo Shinshū, de la que Shindo escuchó de niño en la región nipona 
de Chugoku. Hace mucho tiempo una anciana estaba muy furiosa con su nuera por 
descuidar continuamente las tareas domésticas de la casa. La nuera replicaba a su suegra 
diciéndole que debía ir siempre al templo a orar, pues la religión era muy importante en 
su vida. Un día la vieja irritada se escondió en los arbustos a lo largo de un camino y 
cuando pasó la joven. La suegra saltó encima de ella con una máscara de demonio con el 
fin de aterrorizarla para forzarla a trabajar. Sin embargo Buda, disgustado al ver tal 
situación, castigó a la anciana por su deshonestidad e herejía, pegando la máscara a su 
cara. Después la vieja intentó con todas sus fuerzas quitarse la grotesca máscara pero no 
lo consiguió. Finalmente la desesperada anciana rezó y pidió clemencia a Buda para que 
se la quitara. Buda aceptó misericordiosamente, pero cuando la mujer arrancó la máscara 
de su cara quedó toda la carne de su rostro con ella. (Bradshaw, 2010: 10). De tal manera 
la cruel venganza de Buda, nos rememora a los castigos proféticos del Dios bíblico. 
Moralejas monstruosas para conseguir un efectivo y mayor control social, en este caso 
dirigido a la práctica de la fidelidad religiosa, y que Shindo relacionará sutilmente bajo 
otras características en un drama fílmico de género psicológico, erótico y de terror.  

  

  
 

Fig.1- Fotograma del film Onibaba (1964) de Shindo  
 
En relación a la interpretación en el metraje, se rebaja la condición vital de sus 

personajes a un estado casi primitivo, los vemos matar, comer, dormir y fornicar como si 
fuesen simples animales. No queda ni un ápice de moralidad, tan sólo el deseo de 
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satisfacer los instintos más primarios. Magnífico trabajo de los tres actores principales y 
casi únicos -, especialmente el de su esposa, Otowa. Al mismo tiempo que se enfatiza la 
sublime fotografía monocroma de Kiyomi Kuroda, - parecida a la elaborada en el filme 
de Shindo, Hadaka no shima (La isla desnuda, 1960) -, ya que crea una atmósfera 
sudorosa y asfixiante, exteriorizada por el empleo de paisajes agrestes y la reiteración de 
juncos continuamente mecidos por el viento. Una escenografía e iluminación contrastada 
que acentúa la tensión emocional que sacude extraordinariamente a los actores. En 
correspondencia al montaje efectuado por Toshio Enoki. Resaltar que es métrico, 
siguiendo las pautas de la banda sonora y resaltando sobremanera la escena. También hay 
un predominio de los primeros planos y algunas secuencias elaboradas con la técnica del 
slow motion. Al mismo tiempo decir que esta producción es paralela a los Nuevos Cines 
de los sesenta, - en específico a la libertad de expresión y técnica de los manifiestos de la 
Nouvelle Vague francesa -, y de igual forma a la llegada de las nuevas productoras 
independientes con el objetivo principal de poder crear libremente, sin el control férreo 
de las grandes compañías multinacionales. Por lo demás la música inquietante de Hikaru 
Hayashi que aparece en el filme. Al principio es desobediente, confusa y mestiza, con 
percusiones folklóricas Taiko y elementos de jazz, y que derivan al final de la trama a un 
audio que nos produce escalofríos, sudor y miedo.  

   
La máscara Hannya y la posguerra japonesa: Kaneto Shindo, Shomei Tomatsu, 

Ekioh Hosoe, Shuji Terayama y Akira Kurosawa  

  
  

 
 

Fig. 2 - Máscara blanca hannya anónima del teatro Noh, Período Edo 
 

Por lo demás en Onibaba la actriz Nobuko Otowa porta una máscara extraída del teatro 
Noh, -tipo hannya que representa el espíritu vengativo de una mujer- (Zeami, 1999: 286). 
En el caso particular del filme manifiesta los celos obsesivos hacia su nuera Jitsuko 
Yoshimura, enamorada perdidamente de Kei Satô y con intenciones de marcharse de la 
cabaña sin ella. Por consiguiente la anciana colérica, recurre a una careta grotesca robada 
de un extraño samurái que dio anteriormente muerte en el pozo.  

Otowa procede a aterrorizar a su compañera con tal objeto fantasmal aspirando como 
pudiere a frenar su marcha, pero finalmente la mujer cae en su propia maldición, pues 
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cuando intenta convencer en vano a Yoshimura, de que ella no es un demonio, no lo 
consigue. Además de que mientras se estaba quitando la diabólica máscara, no podía 
hacerlo, gritando de dolor y quemándole al mismo tiempo el rostro, hasta que su nuera 
tras propiciándole violentos golpes, la quiebra en dos, dejando al descubierto su rostro 
terriblemente desfigurado. Ante tal espanto, la joven sale despavorida de la cabaña 
adentrándose entre los juncos a la luz de la luna. La anciana desesperadamente sigue a 
Yoshimura mientras que le implora reiteradamente que se detenga, repitiendo la frase 
sugerente, de que ella no es un demonio. Finalmente como era de esperar cae en su propia 
trampa y siniestro destino, el maldito pozo. A tenor de lo suscrito, se podría barajar la 
premisa de que el puro mal ha corroído su piel y que la propia máscara ha vengado las 
muertes de tantos seres asesinados cruelmente en manos de Otowa. Según Elisabeth 
Roudinesco, el goce del mal, o sea la perversión absoluta, es intrínseca a la especie 
humana, -el mundo animal esta excluido de ella, al igual que lo está del crimen-. En 
consecuencia la perversión constituye un fenómeno sexual, político, social, psíquico, 
trans-histórico, estructural, presente en todas las sociedades humanas. De cualquier 
manera ese lado oscuro, formado por una pulsión asesina. Constituye una parte de 
nosotros mismos, una parte de nuestra humanidad.   

  

 
 

Fig. 3 - Fotograma de la anciana como demonio en el film Onibaba (1964) de Shindo 
 

Así pues acentuar que en Onibaba, el signo de la máscara demoníaca: estructura, 
castiga y nos introduce en el Jigoku -infierno sintoísta- recreado sutilmente por Shindo y 
simbolizado por un pozo oscuro. Además comentar de que la representación de los 
demonios como los espíritus vengativos o los de posesión en el teatro Noh, deben 
transmitir siempre fuerza y terror, actuando minuciosamente al ritmo de la música 
monogashira. A más del requisito necesario de que los actores no sean muy jóvenes, ya 
que lo importante es la expresión pura del terror, en sus gestos y sonidos turbadores 
efectuados por adultos experimentados. De este modo Shindo procede a manifestar en su 
película esa idéntica fuerza y terror, inspirándose en el Noh mediante el personaje 
retorcido de hannya. A la par de emplear una mise-en-scène claustrofóbica y expresionista 
que enferme y angustie al espectador. Simultáneamente ese mismo contexto de angustia, 
oscuridad e incertidumbre esta presente en los largometrajes de Shindo, Kuroneko (Gato 
negro, 1968), Postcard (2011), Genbaku no-ko (Los niños de la bomba atómica, 1952) y 
Daigo Fukuryu- Maru (Dragón de suerte nº 5, 1958).  

Por otro lado enfatizar que Kaneto Shindo, al igual que los fotógrafos nipones de su 
generación, como Shomei Tomatsu y Eikoh Hosoe. Retrataron poéticamente el drama de 
la posguerra de la Segunda Guerra Mundial y en especial, trataron los efectos secundarios 
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acaecidos en la población civil en Hiroshima y Nagasaki después del lanzamiento de las 
dos bombas atómicas, -con escenas de mujeres, niños y hombres con mutaciones diversas 
y epidermis quemada-. De hecho Shomei Tomatsu capta fielmente estas imágenes 
infernales como un reportaje social, atrevido e insólito. Por ejemplo, en las series 
fotográficas Hiroshima-Nagasaki Document 1961 publicadas en colaboración con el 
fotógrafo Ken Domon, tratan acerca de los retratos de supervivientes del bombardeo 
atómico, que son esencialmente sobrios y elocuentes, ya que se exponen objetivamente 
las horribles huellas de la desgracia acontecida y a su vez se expanden a los objetos y 
espacios de manera pavorosa. Además plasma a los hibakusha, -persona bombardeada-, 
y que designa a los supervivientes de los bombardeos nucleares de las ciudades de 
Hiroshima y Nagasaki. De los cuales han sufrido desfiguraciones físicas y otras 
enfermedades originadas por la radiación, tales como cáncer y otros deterioros genéticos. 
Asimismo como los problemas psicológicos derivados por el fuerte estigma social, de 
rechazo y discriminación que todavía sufren los hibakusha por parte de la población 
japonesa. A causa del desconocimiento e ignorancia de tales enfermedades.  

  
  

  
 

Fig. 4 - Fotografía de una mujer hibakusha, de la serie Hibakusha Tsuyo  

Kataoka, Nagasaki (1961) de Shomei Tomatsu 
  

Igualmente ese mismo suplicio nuclear ha influido posteriormente e a la danza butoh 

o danza de la oscuridad, iniciada por los bailarines y coreógrafos Kazuo Ohno y Tatsumi 
Hijikata, donde en sus eventos los cuerpos desnudos y blancos fantasmales de ambos 
intérpretes, son una explícita metáfora de las personas diezmadas por ese infame 
holocausto. Del mismo modo en el butoh hay una pulsión somática liberadora, próxima 
al performance del arte contemporáneo y definida como una reflexión del propio cuerpo 
de manera improvisada, pues el cuerpo en esta práctica habla por sí solo, en distante 
oposición a la lógica narrativa del teatro clásico. En Tohoku, al norte del país, Hijikata 
colaboró con Hosoe, en una serie fotográfica Kamaitachi (1969) mediante el gesto 
congelado de la danza, los paisajes del arroz y la convivencia del pueblo. En relación a 
esta serie iconográfica, Mark Holborn expresa lo siguiente: « El demonio Kamaitachi es 
la brisa de la era nuclear, el símbolo del miedo de la nación » (Holborn, 1999: 20). Por 
tanto estas fotografías transmiten el recuerdo de la infancia de Hosoe en su aldea. Los 
años de posguerra, entremezclados con la leyenda del yokai, Kamaitachi, una especie de 
comadreja invisible que ataca sin razón, provocando heridas desconocidas con sangre a 
las personas, y en la que también se esconde en las casas y en el bosque dando diversas 
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señas enigmáticas. Asimismo Hosoe se identifica con este tipo de monstruo y lo 
caracteriza en sus fotografías a través del bailarín Tatsumi Hijikata, quien actúa como un 
loco travieso, representante del modelo de japonés contemporáneo, - pues él mismo fue 
el fundador del butoh.  

  

  
 

Fig. 5 - Fotografía de la serie Kamaitachi (1969) de Hosoe (en la imagen el bailarín Hijikata) 
  

En cierto modo Hijikata se pasea por el pueblo relacionándose con sus habitantes, pero 
sin embargo no deja de ser alguien distinto, un japonés no aceptado, así que Hosoe va un 
paso más allá asociando el estereotipo de lo que representa ser japonés y aquella otredad 
grotesca que o bien se esconde o se rechaza. Por consiguiente y otra vez de nuevo, se 
exhibe como en la iconografía de Shindo, esa inspiración dada por la tradición fantástica 
del pasado, como pueden ser los yokai y obakemonos, seres fantásticos, intangibles y 
heterogéneos que infringen, limitan, avisan, castigan o ayudan al prójimo. A más de ser 
sujetos que integran y cuestionan las identidades y normas socio-culturales. Afín al 
cortometraje experimental, Heso to genbaku (El ombligo y la bomba A, 1960) dirigido 
por Eikoh Hosoe. Con música de Jazz, poema de Yamamoto Taro, junto con la 
coreografía y participación de Hijikata y Ohno Yoshito, fue producido por el Jazzu Eiga 

Jikken-shitsu (Jazz Film Laboratory)-. Laboratorio definido como un proyecto artístico 
multidisciplinar cuyo objetivo era realizar obras intensamente expresivas a través del 
moderno Jazz, y formando parte el mismo autor, Shuji Terayama y Shōmei Tōmatsu, 
entre otros.  

Por ende Heso to genbaku es un prototipo del amanecer cultural japonés. Posterior a 
la catástrofe nuclear y consecuente rendición e invasión norteamericana. El imaginario 
contrastado en blanco y negro de esta producción nos evoca directamente a las fotografías 
de anatomía fragmentada, recóndita y erótica de Hosoe, -con influencias de Edward 
Weston y de la Vanguardia Surrealista-, pues sus imágenes ahondan en la realidad 
invisible de los afectos, mentiras y muecas humanas, pero tratados de una forma emotiva 
e inusual. Por otra parte indicar que Heso to genbaku, fue rodado en una playa de Chiba 
en la Prefectura al este del Japón. Además de que en su argumento interrelaciona el ya 
tan conocido mito de Adán y Eva sobre la manzana prohibida, y en el que Dios por estar 
tan enojado ante tal violación, se posiciona en contra de la humanidad y hace detonar la 
primera explosión nuclear sobre la tierra como castigo, aniquilando a todo el planeta. Esta 
parte en el cortometraje esta significada por secuencias reales de found footage sobre las 
explosiones atómicas, acuarela negra, una gallina muerta, una vaca atada, -de cierto 
parecido a la absurda vaca buñueliana en el castillo aristocrático de la L’Age d’or, (La 
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edad de oro, 1930)-, y por el gesto minimalista de los pescadores y bailarines 
enmascarados. Que contorsionan sus torsos y señalan sus propios ombligos en la orilla 
del mar. Después y tras millones de años, aparecen unos niños desnudos jugando en la 
playa, encarnando un supuesto paraíso de paz y renacimiento humano tras el anterior 
cataclismo. Sin embargo, ahora un hombre de nuevo transgrede la ley, pues toca el 
ombligo prohibido de un niño. Este acto infringe la ley divina, ya que el ombligo es la 
llave de la vida, enlace a la madre y al mundo exterior. Desgraciadamente se repite el 
ciclo de ira celestial y destrucción del ser humano, con las imágenes finales de la bomba 
atómica.   

   

 
 

Fig. 6 - Heso to genbaku (1960) dirigido por Eikoh Hosoe 
 
Heso to genbaku, aparte de ser un catálogo icónico en movimiento de la obra de Hosoe 

y una representación original del butoh por Hijikata y Yoshito, pretende cuestionar de 
forma inteligente -pero con resentimiento-, ese gran desastre nuclear que hubo por parte 
de los gobiernos norteamericanos y japoneses. Unos por atacar de esa manera tan cruel y 
los otros por permitir negligentemente llegar a ese final tan trágico, subestimando la vida 
de la población. De hecho con la comparación en la producción del mito judeocristiano 
del fruto prohibido con la tradición Shinto del ombligo sagrado, -precisar que actualmente 
las familias japonesas guardan con recelo fetichista la placenta de sus partos en sus casas-
, han conducido en suma, a que ambas costumbres culturales antagónicas se conjuraran 
para establecer ese gran fiasco de devastación, que fue la gran guerra en su totalidad. 
Sobre todo aquella herida psicológica que atacó ferozmente a los niños de aquella década, 
en específico a la generación de Hosoe y Shindo, y que en otros artistas europeos tiene 
de igual forma su espejo común, como los accionistas vienes, Günter Brus, Otto Muehl, 
Hermann Nitsch y Rudolf Schwarzkogler. Así como también es evidente ese gesto de 
dolor en la obra polifacética del austríaco Helnwein Gottfried. Añadir por lo demás el 
carácter perverso pseudo-cultural en este cortometraje sobre todo en alusión a las tomas 
de primeros planos de los traseros y penes de los niños en el mar, -algunos en erección-. 
Escenas que podrían encuadrarse fácilmente en una temática de libertad sexual anti-tabú 
y expuestas en otras películas de aquellos momentos de protesta. No obstante y en este 
caso, tiene un fondo pedófilo innegable. Como ejemplo las imágenes de violación sexual 
y de humillación de los críos en el filme de Shuji Terayama, Tomato Kechappu Kōtei 
(Emperor Tomato Ketchup, 1971). En relación a esta última problemática de perversidad 
infantil, constatar que, a día de hoy, aún hay una gran impunidad e permisividad social 
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en Japón ante el abuso sexual a menores, -sobre todo a las jóvenes colegialas en los Joshi 

kosei osampo del distrito de Akibahara en Tokio. 
Por otro lado el escritor, fotógrafo, guionista y cineasta japonés de la prefectura norte 

de Aomori, Shuji Terayama, es el que más se distinguió por profanar y elaborar una obra 
personal cargada de erotismo, crítica social y controversia de esa maldita hecatombe. 
Aparte de su ecléctico e iconoclasta trabajo se denota un amor incondicional por las letras 
que repercutirá intensamente en sus piezas y en las que declara con fervor acerca de la 
literatura: « Cuando era más joven pensé que la fantasía de convertirse en invisible y el 
deseo de ser un poeta era una antítesis. Pero ahora puedo decir positivamente que estos 
dos sueños no son contradictorios en absoluto ». (Terayama en Ridgely, 2010: 90). En 
primer lugar se subraya de Terayama, el largometraje Tomato  

Kechappu Kōtei (Emperor Tomato Ketchup, 1971) que trata con remordimiento su 
infancia perdida, - pues él mismo fue objeto de maltrato y abusos sexuales en su pueblo 
natal. Asimismo el filme muestra una distopía en la que los niños se rebelan contra el 
poder de los adultos, se alzan en armas, exterminan a los hombres y prostituyen a las 
mujeres, creando una nueva dictadura. A parte también de condenar a sus padres por 
privarles de su libertad sexual y de expresión. Con escenas de pedofilia, alteración y 
violencia que contradicen las costumbres rígidas y reaccionarias de su país. Desde una 
perspectiva libertina, Terayama incursiona en una poética sadiana e foucaultiana 
refutando la moral y el poder conservador imperante.  

   

 
 

Fig. 7 - Fotograma de Tomato Kechappu Kōtei (1971) de Terayama 
 
Por lo tanto, siguiendo estos revolucionarios y nihilistas presupuestos, se ingresa en el 

argumento de la desoladora película Dodes’ka-den (1970) dirigida por Akira Kurosawa, 
y basada en la novela de Kisetsu no nai machi de Shūgorō Yamamoto. El título del filme 
hace referencia a la onomatopeya originada por el sonido maquinal de un tren en marcha: 
Do-desss-ka-denn; describiendo la compleja vida de los habitantes de la periferia de la 
megápolis, y desenmascarando el otro lado del milagro económico japonés, su absurdo 
destino y vagabunda contraparte de sus clases populares, ahora tan desfavorecidas. 
Paralelamente y como anécdota, Kurosawa sufrió mucho antes y después del rodaje de 
Dodes’ka-den, e inclusive intentó suicidarse por diversos motivos. Algunos de los cuáles 
fueron la creciente dificultad que en ese tiempo entrañaba en su propio país la gestión y 
producción de un filme, el posterior fracaso de ventas en su estreno y que, sobre todo, el 
público y la crítica en general no llegó a entenderla demasiado bien. Hacer memoria que 
en esos momentos se deseaba mostrar el Tokio post-olímpico más espléndido, limpio y 
perfecto a todo el mundo, no su opuesto sucio, deforme y miserable. (Wild, 2014:150). 
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En cierta manera se podría matizar que lo ocurrido con Dodes’ka-den fue similar al 
estreno en México de Los Olvidados (1950) de Luis Buñuel, película que fue despreciada 
por desvelar el lado tan incómodo y negativo de su ciudad y de sus gentes. En 
correspondencia a otra producción de Kurosawa que ahonda en esa etapa nuclear, se 
subraya, Yume (Los sueños, 1990). Divido en ocho partes y basadas en los sueños del 
director. En general los temas principales que aborda esta película son la niñez, la 
inmortalidad, el arte, la muerte, los desastres universales y los equívocos del ser humano. 
Ciertamente resalta el sueño del oni -demonio-, donde aquí aparece como un ser mutante 
con tres cuernos después de que haya sucedido el holocausto atómico. A más de la 
representación de la radiactividad mediante humos teñidos y plantas mutadas 
espeluznantes.   

  

  
 

Fig. 8 - Fotograma de Yume (1990) de Akira Kurosawa  
  
En la parte del sueño del túnel de Yume, se relata a un escuadrón de soldados muertos 

japoneses de piel azul atravesando una galería, larga y oscura. A más de surgir un perro 
ladrando, -constatamos que los perros durante la guerra eran usados como antitanques 
pues se les ponían bombas adheridos a su cuerpo- y a un oficial que les advierte de que 
ya están muertos, pero ellos no le escuchan y siguen su camino derecho hacia la batalla. 
Indiscutible alegoría del soldado sin voluntad, terco y trastornado. Al igual que los pilotos 
suicidas -denominados en Japón como Tokkōtai, - Unidades especiales de ataque shinpu 

-, (viento divino) y en Occidente, el término original fue mal traducido, pero ha pasado a 
la historia universal como Kamikazes de igual significado. Así pues grupos de jóvenes 
aviadores que se inmolaban directamente hacia los portaviones estadounidenses en la 
Segunda Guerra Mundial. Pretendiendo a la vez destruirlos y que no llegasen a sus costas. 
Ataques análogos en algunas apariencias al yihadismo actual más horroroso. Exactamente 
matizar que el concepto sagrado del shinpu, deriva a causa de una antigua invasión 
mongola en el Siglo XIV por Kublai Khan a la Isla del Sol Naciente. Sin embargo como 
pasó con la Armada Invencible hispano-lusa contra la Inglaterra Isabelina del Siglo XVI. 
Un tormentoso tsunami, o sea un tifón de grandes proporciones barrió por completo a los 
barcos mongoles, quedando en la percepción del pueblo nipón de que fue salvado por los 
antiguos dioses sintoístas, gracias al shinpu como poderoso elemento religioso-identitario 
que salvaguarda al Japón de las adversidades. No obstante esta conceptualización 
teológica fue empleada infamemente por el gobierno ultra-nacionalista imperial para 
manipular a la población, y sobre todo en la perentoria necesidad de emplear más militares 
para la contienda. Por otro lado, el recinto frío e infernal del túnel en Yume, nos introduce 
en el inframundo budista de penalidades y pesadillas del director de su juventud. Anexa 
al Japón postatómico, resaltar el metraje Hachi gatsu no kyōshikyoku, (Rapsodia en 



Cinema & Território | N.º 2 | 2017 

ESTE-OESTE vs OESTE-ESTE. Representações e reproduções visuais | 47 
 

Agosto, 1991) de Kurosawa. Relato ameno sobre las últimas memorias del cineasta sobre 
aquellas amargas calamidades.  

De igual forma esa visión apocalíptica nuclear, es palpable en la cara deformada y 
quemada de la propia anciana Otowa en Onibaba, -semejante a la de una hibakusha- y 
del samurái espectral que porta la máscara hannya, -que personifica al autoritario poder 
imperial en los cuarenta en plena efervescencia militar-. Añadir por lo demás que durante 
la ocupación norteamericana en Japón, hubo particularmente una censura muy estricta 
sobre las representaciones fílmicas de la guerra y en particular de los efectos de la bomba 
atómica en la población civil. (Lowenstein, 2008: 146). Así pues esta temática vinculada 
al desastre de la guerra e infierno nuclear será recurrente en las películas de Shindo, -tanto 
como guionista y director-. En el largometraje Nagasaki no kane (La campana de 

Nagasaki, 1949) dirigida por Oba Hideo, y en el que Shindo fue su guionista. Trata sobre 
la vida de un físico nuclear y hibakusha, Nagai Takashi. Dicha producción fue censurada 
y obligada a cambiar algunas escenas por el gobierno norteamericano hasta su estreno 
definitivo en 1950. Tras la finalización de la ocupación de los Estados Unidos en 1952, 
Kaneto Shindo regresó a Hiroshima, y rodó Genbaku no-ko (Los niños de la bomba 
atómica, 1952). Un drama que el dirigió y escribió sobre las vivencias de una profesora 
de escuela hibakusha que vuelve a Hiroshima años después del lanzamiento de la primera 
bomba atómica. Además Shindo escribió y dirigió los filmes, Daigo Fukuryu-maru 
(Dragón de suerte nº 5, 1958), que relata la historia de un barco atunero japonés expuesto 
a la radiactividad de las pruebas nucleares del ejército norteamericano en el atolón de 
Bikini, así como Honno (Sexo perdido, 1966), sobre la historia que un hombre impotente 
a causa de la radiación nuclear por la bomba atómica. Últimamente Shindo continuó 
trabajando sobre las víctimas hibakusha en un documental, 6 de Agosto que quedó sin 
finalizar.  

Respecto a la vieja protagonista de Onibaba, resaltar que se convierte en un demonio 
oni, por sus malas acciones efectuadas durante el pasado. Por tanto seria como un especie 
de maldición consumada por el guerrero samurái que portaba la máscara diabólica. 
Acrecentar igualmente que dentro de los yokai no animales, los onis son criaturas 
sobrenaturales que viven en el infierno budista (meido) y sirven a Emma O, señor y juez 
de los muertos. Su función en el submundo es la de castigar a aquellos que han cometido 
malas acciones en la vida; mientras que el mundo humano, al que emergen hacia 
mediados de julio durante el festival de los muertos. Por lo demás se dedican a atemorizar 
a las malas personas y a causar algún tipo de enfermedad, desgracia o epidemia. También 
poseen un origen sincrético, pues se considera que son una mezcla de las innumerables 
deidades demoníacas que pueblan los panteones hindúes y budistas y, a la vez, kami de 
la naturaleza. Aspecto animista por lo que aún hoy son objeto de culto en muchas 
poblaciones japonesas en las que se los venera como dioses y al mismo tiempo se les teme 
como a demonios. (Requena, 2009: 86). Aunque los onis son representados visualmente 
de múltiples maneras, es a partir del período Edo; -es decir desde principios del Siglo 
XVI hasta mediados del Siglo XIX-, cuando su forma más o menos es definitiva, según 
la cual poseen forma humana, son altos, tienen múltiples cuernos, tres ojos, fuerza 
sobrehumana, piel de diferentes colores -roja, amarilla, verde o azul-, llevan un garrote y 
un taparrabos de piel de tigre. Complementar diciendo que en las montañas de Oe en la 
Prefectura de Kioto. Existen numerosas leyendas sobre los onis que se cruzan con relatos 
reales, pues a veces fueron los mismos extranjeros catalogados como demonios, 
considerados así por su diferente fisionomía, barba espesa, altura considerable, ojos 
redondos, piel clara, cabello rubio, etc. que llegaban a las costas japonesas a través de los 
tiempos. Por otra parte, hubo otros muchos movimientos artísticos japoneses surgidos en 
los cincuenta que trataron las consecuencias sociales del desastre bélico, como fueron por 
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ejemplo el grupo Gutai, que se esforzaron por crear experiencias nuevas y vitales 
buscando disolver las fronteras entre el arte y la vida, al igual que los preceptos de Joseph 
Beuys y Fluxus posteriores. A más de buscar una relación interdisciplinar y distinta con 
los materiales, trabajando con otras disciplinas aparte de la plástica, como son el 
performance, la instalación, la tecnología y el arte sonoro. A menudo en la década de los 
sesenta han sido mencionados, como precursores del arte performático y arte povera -
pobre en italiano. Ya que sentían fascinación por una nueva estética, en especial cuando 
las cosas se deterioran o se dañan. En contradicción con los valores culturales sintoístas 
que priorizan lo efímero y nuevo, en menoscabo de lo viejo. Así pues para Gutai el 
proceso de deterioro o destrucción es celebrado como un camino para revelar la vida 
interior de un material u objeto determinado. Al grupo pertenecían artistas como Jirō 
Yoshihara, Sadamasa Motonaga, Shozo Shimamoto, Saburō Murakami, Katsuō Shiraga 
y Seichi Sato. En última instancia, agregar que la visión japonesa hacia la posguerra y en 
especial a las consecuencias de las bombas atómicas, ha suscitado mucha atención e 
interés por parte de la mayoría de artistas japoneses hasta la actualidad. Desde todas las 
técnicas y ámbitos posibles: -manga, pintura, escultura, teatro, danza, literatura, cine, 
anime, fotografía, etc.- Se puede comprobar la huella de la catástrofe nuclear que ha sido 
más bien una especie de tatuaje irreversible en la sociedad de la Isla del Extremo Oriente. 
Por ejemplo citar algunas producciones cinematográficas las reminiscencias de esa 
profunda herida socio-cultural causada por la conflagración: Godzilla (1954) de Eiji 
Tsuburaya, Kuroi ame (Lluvia negra, 1989) de Shohei Imamura, Hadashi no gen, 

(Hiroshima, 1983) de Mori Masaki, Genma Taisen: Harumagedon (1983) de Rintaro y 

Akira (1988) de Katsuhiro Otomo, entre muchas otras.  
  
  
Consideraciones finales  

  
Onibaba me ha conducido significativamente a analizar unos signos culturales más 

profundos e sugestivos, como son el empleo de la máscara diabólica hannya del teatro 
Noh y de sus paralelismos con las víctimas hibakusha. Así como también en conocer las 
funciones y fundamentos estéticos de dicho teatro, en consonancia con los valores 
culturales y espirituales de la religión budista y sintoísta. También me ha ayudado a 
ahondar en la literatura y genealogía monstruosa nipona con seres como son los yokai, 

bakemono, yurei y oni- y compararlos con los conceptos occidentales sobre lo grotesco, 
feo y perverso en sus polimorfas criaturas y mitos, como en específico la representación 
de la bruja. De hecho estos seres sobrenaturales son muy recurrentes en el cine de Shindo, 
como en muchos cineastas y artistas de su generación, que al mismo tiempo también 
sufrieron el duro trauma de la posguerra atómica de Hiroshima y Nagasaki. Por lo tanto 
constatar igualmente que este filme es un intenso paradigma social sobre la ignominia, 
brutalidad y consecuencias de la Segunda Guerra Mundial en Japón. Además de que la 
película es un claro desafío técnico, pues conjuga contenido histórico y mezcla el arte del 
cine con un cierto terror tradicional que deviene en una nueva feminidad e identidad 
nacional. En conclusión este filme se describiría como una maleza de recuerdos de 
angustia, maldad y desesperación que necesita de una intensa catarsis ante tales 
represiones. Una clase de tránsito antropológico, social, artístico y religioso por la cultura 
japonesa ancestral y de posguerra contemporánea, y que en especial, alude y es contigua, 
a la obra de diversos cineastas y fotógrafos japoneses como son Eikoh Hosoe, Shomei 
Tomatsu, Shuji Terayama, y Akira Kurosawa que incorporaron seres fantásticos y 
diversas leyendas en sus filmes, y que desgraciadamente, les tocó vivir la calamidad de 
la guerra, así como la terrorífica catástrofe nuclear.  
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