Confiar na escuridao, nas regioes desertas do céu’

Ismael Monticelli*

RESUMO: Partindo do encontro fortuito com um antigo mapa da Lagoa dos Patos
e seus arredores, este texto busca apresentar questdes sobre o processo de cria-
G¢ao em artes visuais do autor e a sua imbricada relagdo com a paisagem, partindo
da premissa de que, por tras de toda pratica artistica, subjaz uma poética resultan-
te de uma forma particular de contemplar o mundo. A partir do entrecruzamento
das percepcgoes do artista com referenciais da literatura, da teoria da arte, da filo-
sofia e da geografia, por meio de uma escrita que transita entre a teoria e a ficcéo,
buscou-se apontar procedimentos possiveis de se pensar, de se relatar e de se
escrever sobre o processo de criacdo na universidade, que estivessem de acordo
com a incerteza e a espontaneidade inerente ao fazer artistico.

PALAVRAS-CHAVE: Processo de criacao; paisagem; incerteza.

ABSTRACT: Starting from the chance encounter with an old map of the lagoon and
its surroundings, this text seeks to present questions about my creation process
in visual arts and their intertwined relationship with the landscape, on the premise
that behind every artistic practice, underlies a resultant poetic in a particular way to
contemplate the world. From the interweaving of the perceptions of the artist with
references of literature, art theory, philosophy and geography, through a written
transiting between theory and fiction, | sought to identify possible procedures of
thinking, of reporting and writing about the creation process at the university, whi-
ch were in accordance with the uncertainty and spontaneity inherent to making art.
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O mar esta levemente encrespado, e pequenas ondas quebram na
praia arenosa.

Italo Calvino em Palomar
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Autor desconhecido. Mapa da Lagoa dos Patos. S/d. Arquivo do artista.



A representacéo cartografica da Lagoa dos Patos foi adquirida em uma visita a um antiquario
de Pelotas/RS em 2012. A Lagoa, pouco conhecida como a maior laguna do Brasil, é localizada
dentro do estado do Rio Grande do Sul. Possui 265 quilémetros de comprimento, 60 quiléme-
tros de largura — na sua quota maxima —, 7 metros de profundidade — na sua quota maxima —,
e uma superficie de 10.144 quildmetros quadrados, estendendo-se na direcdo norte-nordeste-
-sul-sudoeste, paralelamente ao Oceano Atlantico.

Os gedgrafos e os geodlogos classificam-na como laguna devido a sua ligacdo direta com o
oceano e por sua agua salobra. Dessa forma, ha constante troca de fluidos entre Lagoa dos
Patos e mar/oceano, a0 mesmo passo em que, ao banhar cidades como Barra do Ribeiro,
Tapes, Pelotas e Rio Grande, o fluxo da dgua bate nas margens das praias, revolvendo os
graos de areia das bordas e misturando-os com o liquido salgado. Uma pesquisa em artes
visuais lembra-me uma longa extensao de agua encrespada, como uma laguna. Enquanto
artista, sinto-me revolvendo as margens do cotidiano, arrancando seus graos em quantidade,
embaralhando-os ao formar a laguna turva da investigacao poética.

A criacdo em artes ndo possui “parametros rigidamente estabelecidos” que oferegcam instru-
mentos para que possamos baguncar as margens do cotidiano metodologicamente, campo
em gue “nado existe um corpo tedrico, nem regras universalizantes que possam estabelecer
uma conduta tracada a priori” Assim, cada artista possui um processo de criagdo particular,
sua proépria forma de arrancar as particulas de areia do mundo para miscigenéa-las nas dguas da
sua poética, cujo procedimento adotado sé se tornard consciente no momento da sua prépria
realizacdo, delegando ao pesquisador a funcdo de inventar uma metodologia de trabalho?.

Ao trazer dados precisos sobre a dimenséao e localizagao da Lagoa dos Patos, ofereco ao leitor
uma informacédo obsoleta. Se minha producéo artistica pode ser vista como um manancial
de ondas que se chocam com a margem de uma praia — cujas aguas levam, invisivelmente,
através de um processo de erosao cotidiana, graos de sua borda para o interior do liquido —,
poderia afirmar que nem a Lagoa dos Patos, nem meu trabalho poético possuem dimenséo e
localizagao precisa. Nao posso estabelecer uma representacéao exata, uma cartografia a priori,
daquilo que permanece a mercé do fluxo do tempo, j& que tanto a laguna quanto a pesquisa
guardam em si 0 cerne do trabalho em processo, fagulha do agora que transfigura em outra a
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Lagoa e a poética. A metodologia que utilizo estd em construcdo com a propria escritura des-
te texto, ao mesmo tempo em que o desgaste das margens da praia permanece ocorrendo,
segundo a natureza que lhe é inerente.

Lembro-me do senhor Palomar, protagonista da obra homénima de Italo Calvino, “homem
nervoso que vive num mundo frenético e congestionado” e que “tende a reduzir suas pré-
prias relagcdes com o mundo externo e, para defender-se da neurastenia geral, procura manter
tanto quanto pode suas sensacgoes sob controle” (CALVINO, 1994, p. 8). No primeiro capitulo,
conforme sua personalidade, ele “esta de pé na areia” da praia “e observa uma onda’’ mas
nao em estado de contemplacao, porque isso poderia tirar-lhe do “objetivo limitado e preci-
so” estabelecido. “Nao sdo ‘as ondas’ que ele pretende observar, mas uma simples onda e
pronto” (CALVINO, 1994, p. 7), tentando extrair desse ato “a chave para a padronizacao da
complexidade do mundo reduzindo-a ao mecanismo mais simples” (CALVINO, 1994, p. 10).

Ao procurar uma forma de olhar que dissolvesse as complicagbes das coisas, Palomar tinha
o intuito de desvendar o que de universal esta subscrito no ir e vir das aguas, fragmento que
guarda a esséncia de tudo em si. Suas operacdes enquanto investigador do cotidiano conjec-
turavam a elaboracao de uma metodologia quase cartesiana para olhar uma onda, buscando o
enigma geral guardado no seu funcionamento e composicéao.

Em certo momento, o narrador do romance pergunta-se se seu personagem teria conseguido
tal objetivo, apods ter realizado o arduo exercicio de observacao: “sera que o verdadeiro resul-
tado a que o senhor Palomar esta prestes a chegar é o de fazer com que as ondas corram em
sentido oposto, de recuar o tempo, de discernir a verdadeira substadncia do mundo para além
dos habitos sensoriais e mentais?” (CALVINO, 1994, p. 10) No entanto, o homem nervoso fra-
cassa, “a imagem que o senhor Palomar havia conseguido organizar com tanta mindcia agora
se” desfigura, se fragmenta e se perde, pois nenhuma onda é igual a outra, ja que “isolar uma
onda da que se lhe segue de imediato e que parece as vezes suplanta-la ou acrescentar-se a
ela e mesmo arrasta-la” & uma tarefa impossivel, “assim como separa-la da onda que a pre-
cede e que parece empurra-la em direcao a praia, quando nao da até mesmo a impressao de
voltar-se contra ela como se quisesse feché-la” (CALVINO, 1994, p. 7).

O mundo se apresenta para mim em uma figuracdo e desfiguracdo constante, organi-
zando e desorganizando imagens que desvanecem o que vejo sintetizadas na onda que
Palomar observa, impossivel de ser percebida inerte e isoladamente. Ao olhar fixamente o



encrespamento das aguas, uma mera piscadela com duracao de fragmento de segundo é
capaz de colocar em xeque a estabilidade das coisas: a onda ja ndo é mais a mesma e, mui-
tas vezes, ela ja se decompds.

Poderiamos supor que, a partir do acontecido, Palomar pensou: nossos olhos ndo séo estéreis
ante o mundo e funcionam para além das respostas aos estimulos 6pticos, tentando significar
tudo que vemos a partir da experiéncia. “A visdo é o encontro, como numa encruzilhada, de
todos os aspectos do ser” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 53), por meio da qual olhar o cotidia-
no torna-se uma ininterrupta prospeccao do sensivel. Quando vislumbro uma paisagem, meu
olhar, prenhe de incertezas, elaborara diversas percepcdes muito particulares sobre o mundo,
ao passo que o proprio mundo tornar-se-a inquisidor, tentando apreender quem o contempla,
lancando-lhe questdes imprecisas, cujas respostas serao desveladas através da negociacéao
efetuada entre meu corpo e 0 meio em que se encontra.

Peco-lhes que me desculpem por expor-me assim diante dos senhores; mas penso ser mais
facil relatar o vivido do que simular um conhecimento independente de toda e qualquer pessoa,
e uma observacdo sem observador. Na verdade, nao ha teoria que ndo seja um fragmento,
cuidadosamente preparado, de uma autobiografia qualquer (VALERY, Paul. apud BERNARDET,
2004, p. 8).

Hé& algum tempo, percebo que minha pratica artistica vem tangenciando a ideia de paisagem.
Essa questao comecou a perpassar conscientemente meu trabalho no ano de 2010. Nos dois
anos que se seguiram, a palavra paisagem tornou-se a linha e a agulha que perfurariam trans-
versalmente o tecido da producao poética e da percepcao que tenho do mundo, cosendo com
pontos largos o que, agora, gostaria de coser com pontos miudos.

O narrador de A procura do tempo perdido, de Marcel Proust, declara, nos momentos finais
do escrito, que comegara a escrever um romance: “construirei meu livro, ndo ouso dizer am-
biciosamente como uma catedral, mas simplesmente como um vestido” (PROUST, 2006).
Proust fez uso de diversas imagens para ligar as partes e o todo do romance, apresentando o
seu trabalho literario como um processo minucioso de coser um artefato vestivel, guiado, em
parte, pelo pensamento do critico John Ruskin®, que considerava as catedrais como constru-
¢Oes arquitetdnicas que se constituiam como “biblias de pedra” (CONTI, 2014, p. 58).
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Proust estabelece certa cumplicidade com seus leitores no momento em que nos empresta o
seu livro/roupa, para que possamos |é-lo/vesti-lo ao nosso modo, sugerindo que, na leitura, es-
tivesse implicita a naturalidade e despretensao de quem veste uma roupa. Por mais que pos-
samos perceber sua producao literéria, densamente construida, permeada por tramas com-
plexas, o autor oferece-nos percursos multidirecionais em uma escrita movente, desprovida
da intencao de alcancar a grandiosidade, robustez e eternidade inerente as catedrais. Marcel
Proust apresenta-se como um habilidoso escritor, cujo romance é cosido, a pontos invisiveis,
com o fio delicado do cotidiano, constituido da sua experiéncia particular. Desse modo, o seu
processo de costura/criacdo €, também, a forma como ele vislumbra o cotidiano.

Acredito que meu trabalho tem, no cerne do seu fazer, o perpétuo exercicio de baguncar (per-
ceber) as areias da praia (0 mundo), reorganizando-as em forma de laguna (producao poética).
Assim como Proust, que entende o mundo como um vestido e constréi seu romance a partir
disso, construo este texto partindo da ideia de percepcdo do mundo como paisagem. Para
tanto, aproximar-me-ei de alguns conceitos com o propésito de esbocar o que o termo paisa-
gem representa para mim, ja que ele pode ser entendido, aqui, tanto como meu processo de
criacao quanto como uma forma particular de olhar para as coisas.

Primeiramente, farei alguns apontamentos referentes as possiveis posicdoes que posso as-
sumir mediante uma paisagem: “nossa visao depende da localizacdo em que se esta, se no
chao, em um andar baixo ou alto de um edificio, num miradouro estratégico, num avido..."
O ponto de vista escolhido para observacao alterard& completamente minha percepcao so-
bre o que esta sendo visto. “A paisagem toma escalas diferentes e assoma diversamente
aos olhos, segundo o lugar onde estejamos” O horizonte parecera cheio de barreiras quando
observado ao nivel do solo, diferentemente da percepcao da mesma paisagem na altura do
vigésimo andar de um edificio, onde “desaparecem ou se atenuam os obstaculos a viséao, e o
horizonte vislumbrado ndo se rompe” (SANTOS, 2012, p. 68).

Pensando sobre a pesquisa na universidade, poderia supor que o estagio cujo “horizonte vis-
lumbrado” do trabalho “nao se rompe” é aquele no qual sdo apresentados os resultados. Isto
é, no formato final do texto, em que a averiguacao realizada constituir-se-ia de forma clara e
concisa, cuja pertinéncia transpareceria a limpidez de uma linha reta que separa céu e terra.



No entanto, para mim, cujo “ponto de partida” da investigacao “se situa obrigatoriamente
na pratica artistica [...], com o0s questionamentos que ela contém e as problematicas que ela
suscita” (LANCRI, 2006, p. 11), acredito que o posicionamento que devo adotar perante a pes-
quisa diverge do “pensamento de ciéncia — pensamento de sobrevoo, pensamento do objeto
em geral” (MERLEAU-PONTY, 2013, p.17). O vinculo que procuro com o trabalho € o mesmo
que estabeleco como observador da paisagem da laguna, em cujas dguas estou imerso, cujas
ondas encontram-se agitadas a tal ponto que se convertem em barreiras visuais, tirando-me
a capacidade de entrever o horizonte como um todo.

Pensemos, entédo, no dilema encontrado pelo senhor Palomar, que aplicou a outras coisas do
cotidiano o método rigoroso desenvolvido por ele para instrumentalizar a observacao de uma
onda. Seu objetivo de encontrar “a chave para a padronizagdo da complexidade do mundo”
permaneceu constantemente frustrado, trazendo-lhe, dessa forma, uma “série de infortunios
intelectuais” (CALVINO, 1994, p. 101). Decide, entdo, mudar de estratégia, deixando a obser-
vagao precisa e objetiva de lado, para adotar a contemplacao como forma de olhar para as
coisas: “para a contemplagao é preciso um temperamento conforme, um estado de animo
conforme e um concurso de circunstancias externas conforme” (CALVINO, 1994, p. 7). A
partir de entdo, “sua atividade principal seria contemplar as coisas pelo seu exterior’ nao se
esquivando dos “reclamos que lhe vém" delas e dando a devida importancia a operacao de
observar. No entanto, quando o personagem resolve posicionar-se de outra forma diante das
coisas, logo tem a impressao de que esta "arruinando tudo, como acontece toda vez que
mete No meio seu proprio eu e todos o0s problemas que tem com o proprio eu”:

Mas como ¢ possivel observar alguma coisa deixando a parte o eu? De quem sédo os olhos que
olham? Em geral se pensa que o eu é algo que nos esta saliente dos olhos como o balcao de
uma janela e contempla o mundo que se estende em toda a sua vastidao diante dele. Logo: ha
uma janela que se debruca sobre o mundo. Do lado de |4 estd o mundo; mas e do lado de c4?
Também o mundo: que outra coisa queriamos que fosse? (CALVINO, 1994, p. 101-102).

Com base nisso, penso que falar sobre paisagem é construir um fazer artistico a partir de uma
contemplacao particular e individual do cotidiano, através da qual olhar para alguma coisa é,
ao mesmo tempo, depositar o eu naquilo que é observado. “A abertura para 0 mundo supde
gue o mundo seja e permanega horizonte, ndo porque minha visdo o faca recuar além dele
mesmo, mas porque, de alguma maneira, aquele que vé pertence-lhe e esta nele instalado”
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(MERLEAU-PONTY, 2012, p. 101). Ou seja, observar uma paisagem (o processo de criacédo) é,
ao mesmo tempo, estar na paisagem, cuja linha que demarca a fronteira entre céu e terra é
como o fio de uma navalha que se encontra ao longe, mas que, no entanto, corta-me silencio-
samente, tornando-me parte constituinte do horizonte-fio.

Olho para a pesquisa em arte, o horizonte da laguna, estando imerso nela, fazendo do uso da
primeira pessoa o dispositivo adotado para colocar-me no solo do mundo sensivel. Meu corpo
porta-se como os olhos interrogadores de Palomar, que, ao invés de lancarem-se em direcao
a imensidao do espaco, funcionam como um telescépio invertido, com a lente voltada para
a sua proximidade, sedimentando sobre a superficie das coisas visiveis a espessa camada
imaterial das minhas experiéncias.

Entdo, neste momento, peco desculpas ao leitor, pois assumirei, definitivamente, o lugar do
sujeito que se encontra imerso na laguna de aguas encrespadas, um naufrago a deriva, que
nada a procura do solo para aportar. Prefiro narrar experiéncias ja vividas a almejar um saber
universal que torna silencioso o eu que o relata. Afinal, ndo existe teoria que nao seja, tam-
bém, ficcdo: o ponto de partida de ambas &, inevitavelmente, a percepcao do individuo que
as elaborou.

IV.

Quando olho o0 mundo, estou de certa forma, olhando-me em outras coisas. O segundo apon-
tamento que gostaria de realizar toca indiretamente esta questao: “a paisagem é um conjunto
heterogéneo de formas naturais e artificiais; é formada por fragcdes de ambas, seja quanto ao
tamanho, volume, cor, utilidade, ou por qualquer outro critério. A paisagem é sempre hetero-
génea” (SANTQOS, 2012, p.71). A sucessao dos modos de producéo através da histéria acabou
por intensificar a insercdo de elementos artificiais na paisagem. “Em eras bastante remotas,
0s instrumentos de trabalho eram um prolongamento do homem, mas, a medida que o tempo
passa, vao-se transformando em prolongamentos da terra, préteses ou acréscimos a propria
natureza, durdveis ou ndo” (SANTOS, 2012, p.72).

Tudo aquilo que o homem produz técnica e culturalmente, fica inscrito na paisagem,
testemunha ocular da “reproducdo de niveis diferentes de forcas produtivas, materiais e



imateriais” (SANTOS, 2012, p. 70), estando inclusa, neste contingente, a cultura. O homem
inventou pontes, estradas, edificios, portos, depdsitos, etc., proteses que se tornaram indis-
penséaveis para o escoamento das forcas produtivas na contemporaneidade, ficando cada vez
mais dificil distinguir quais elementos sao naturais ou artificiais.

A partir disso, imaginemos, entdo, que a frequéncia das chuvas na laguna tem diminuido e que
o indice pluviométrico manteve-se baixo por, no minimo, dois meses seguidos. O manancial,
consequentemente, acabou sofrendo uma perda gradual do volume aquoso, tornando ex-
postas algumas formacoes arenosas que ficam acobertadas pela dgua. Proximo ao centro da
laguna, acabou por emergir um banco de areia, assemelhado a uma ilhota, cujo meio apontava
algo inusitado: a ruina de uma pequena casa de pedra. Sabe-se da ocorréncia de situacoes pa-
recidas em casos de vilas inundadas artificialmente, em virtude do desvio do curso de algum
rio ou da construcao de acudes.

Suponhamos, entdo, que essa laguna ndo se enquadre em nenhum dos casos, levando-nos a
crer gue esse banco de areia ja havia submergido outrora, num numero indefinido de vezes,
permanecendo visivel tempo suficiente para que alguém pudesse considera-lo local seguro
para estabelecer moradia. Eu, que estava, ininterruptamente, nadando nas dguas encrespa-
das da laguna, acabei aportando na pequena ilha surgida do nada. Comecei a investiga-la aos
moldes dos navegantes que, ao aventurarem-se em mares familiares, descobrem um territo-
rio nunca avistado antes.

Com o passar dos dias, por mais que o ritmo das chuvas tenha recobrado seu curso natural, o
volume de &gua advindo do céu néo era capaz de tornar invisivel a pequena ilha. O que parecia
ser uma breve visita exploratéria transformou-se em uma empreitada para o estabelecimento
do pequeno territério como lar: resolvi permanecer por tempo indeterminado, tentando devol-
ver a casa e a seus arredores, 0 vigor que o tempo havia confiscado.

No intuito de tornar aquele sftio um espaco intimo, iniciei a realizagao de alguns procedimen-
tos que destituissem o pequeno continente de sua aridez. Comecei, pois, o cultivo de um
gramado que pudesse tornar-se o quintal da ruina, com as mesmas espécies de vegetacao
que o senhor Palomar tem no seu jardim: “relva, mato e trevo. Esta é a mistura que em partes
iguais foi espalhada sobre o terreno no momento da semeadura’ Passei, entdo, a perceber
o gramado de outra forma, considerando-o um elemento artificial da paisagem, nascido das
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minhas méaos que viabilizaram a fecundacao da terra. No entanto, o mato, elemento natural,
gerou-se espontaneamente em meio a vegetacao cultivada, estabelecendo “um acordo cum-
plice” com “as ervas da semeadura” (CALVINO, 1994, p. 29-30).

Estendi esse pensamento para a arte e passei a compreender que, assim como o gramado,
0 processo de criacao € composto de elementos artificiais — o “subconjunto de ervas cultiva-
das" —, representados pelas experiéncias obtidas no embate do meu corpo com o mundo, e
de elementos naturais — o “subconjunto de ervas espontaneas ditas daninhas” —, formados
pelo imbricamento de memoarias € pensamentos que me constituem enquanto individuo. Ao
final, a distingcao entre os elementos naturais e artificiais torna-se impossivel: “sopra o vento,
voam as sementes e 0s polens, a relacao entre os conjuntos se transtorna...” (CALVINO, 1994,
p.31-32). Ambos os grupos tornam-se parte de um unico gramado, um Unico fazer artistico,
que concatena as minhas memarias com as experiéncias que me perpassam no presente
momento, sedimentadas em conjunto pelo fluxo do tempo.

Entender a vegetacdo como um conjunto indissocidvel é rememorar a metafora de Heréaclito,
que vé sua imagem refletida no rio e pensa que ja ndo € mais 0 mesmo sujeito que havia
avistado o rio pela Ultima vez.

Ou seja, somos algo cambiante e algo permanente. Somos algo essencialmente misterioso. O
que seria cada um de ndés sem sua meméria? E uma meméria que em boa medida se constitui
de ruido, mas que € essencial. Para ser quem sou ndo é necessario, por exemplo, que eu me
lembre de que vivi em Palermo, em Adrogué, em Genebra, na Espanha. Ao mesmo tempo,
preciso sentir que ndo sou o que fui naqueles lugares, que sou outro. E esse o problema da
identidade em continua mudanca. E talvez a prépria palavra mudanca seja suficiente. Porque,
se falamos em mudanca de algo, ndo dizemos que algo € substituido por outra coisa. Dizemos:
"A planta cresce” Nao queremos dizer com isso que uma planta pequena deva ser substituida
por outra maior. Queremos dizer que essa planta se transforma em outra coisa. Ou seja, a ideia
da permanéncia no fugaz. (BORGES, 2011, p. 77-78).

As aguas da laguna fluem... E por ter ficado imerso nelas, nadando a procura de um solo para
aportar, afirmo: ninguém vai duas vezes ao mesmo rio, “porque nés Mesmos SomMos um rio,
também ndés somos flutuantes” (BORGES, 2011, p. 68). Flutuantes como as minhas memo-
rias e as experiéncias que me estao perpassando agora. O gramado que plantei sempre tera
oculto em si a sua condicao inicial, na qual era possivel distinguir a grama cultivada do mato
gerado espontaneamente, mas que, concomitantemente, j4 ndo é mais 0 mesmo, é outro
conjunto, que esta flutuando como um corpo sobrenadando a laguna rumo ao fugidio.



V.

Os elementos artificiais sdo dispositivos do agora, que, através do filtro dos meus olhos,
tateiam a paisagem em busca de pontos de atencao, correspondentes a uma forma de iden-
tificacdo do eu no mundo observado. Ao mesmo tempo, eles sdo uma forma de identificacao
do mundo em mim, como falou Alberto Giacometti: “o que me interessa em todas as pinturas
é a semelhanca, isto é, aquilo que para mim é a semelhanca: aquilo que me faz descobrir um
pouco o0 mundo exterior” (GIACOMETTI apud MERLEAU-PONTY, 2013, p. 22).

A identificacdo das semelhancas ¢ um fenémeno individual, que obedece a impressao de
cada olhar, como Giacometti, que identificou subjetivamente nas telas o que do mundo esta
contido nelas. Existem semelhancas que sdo incontaveis, “das quais ndo temos consciéncia,
ou que nao séo percebidas de todo’ e que se apresentam de forma mais complexa. Podemos
entender as brincadeiras infantis como impregnadas “de comportamentos miméticos, que
nao se limitam de modo algum & imitacao de pessoas. A crianga nao brinca apenas de ser
comediante ou professor, mas também moinho de vento e trem”(BENJAMIM, 1994, p. 108-
109). Seria como se as brincadeiras infantis estivessem munidas da “forca irrealizadora’ aptas
em transformar o “ausente em presente’ o “presente em ausente” e, com isso, “criar inteira-
mente o inexistente”: um armario pode transfigurar-se em um navio-em-imagem, através da
presentificacdo do mar juntamente a ausentificagcado do armario, tudo em beneficio da criacao
da aventura nos mares, que & o inexistente (CHAUI, 2005, p. 134).

Acredito que a ideia de semelhanca encontra-se presente no cerne do fazer artistico, tor-
nando-se uma forma de enfrentamento para se posicionar no mundo enquanto individuo. A
producao poética aproxima-se do que Jorge Luis Borges apontou sobre o oficio do escritor:
"0 escritor estd vivo, a tarefa de ser poeta ndo se realiza num horario determinado” Quem é
artista é artista o tempo todo e se vé continuamente assaltado pela arte (BORGES, 2011, p.
212). No momento em que lango meu olhar para o mundo, naturalmente, procuro identificar
0 eu naquilo que é observado, ao mesmo passo em que o0 mundo vem, imediatamente, ao
meu encontro, oferecendo-me o cotidiano como poténcia/instrumento/matéria-prima para a
criacdo, como nas noites em gue aponto para o céu o telescépio encontrado na pequena casa
arruinada, onde, sentado no gramado que cultivei, admiro os corpos luminosos. Ao identificar
“clareiras (...), brechas ocas e negras, fixo meu olhar para me projetar nelas” (CALVINO, 1994,
p. 44), tentando enxergar, na “geometria exata dos espacos siderais” (CALVINO, 1994, p. 43),
0 gue viam 0s antigos, ao lerem “no céu a posicao dos astros e” lerem “ao mesmo tempo,
nessa posicao, o futuro e o destino” (BENJAMIN, 1994, p. 109).
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VL.

No entanto, hoje, ao realizar minha observagao do firmamento, ele parecia “muito mais po-
voado do que qualquer mapa” poderia indicar. Eu, que tantas vezes recorri a exatiddo dos
corpusculos brilhantes para desprender-me da Terra, “lugar de complicagdes supérfluas e
de aproximagdes confusas” (CALVINO, 1994, p. 42-43), sentia-me abismado a cada tenta-
tiva de “contemplar uma constelacdo” (CALVINO, 1994, p. 42). A “observacao das estrelas”
transmitia-me “um saber instavel e contraditério (...) inteiramente o contrario do que dela
sabiam extrair os antigos” Mesmo com minha observacéao dos astros, “noite apds noite (...),
seguindo-lhes os cursos e percursos ao longo das curvas bindrias da abébada obscura’’ meu
relacionamento com o céu ndo deixava de ser perturbado, afastando-me cada vez mais da
possibilidade de desvendar “a nocdo de um tempo continuo e imutavel, separado do tempo
transitorio e fragmentério dos acontecimentos terrestres” (CALVINO, 1994, p. 44).

“Do conhecimento mitico dos astros” captava “apenas alguns vislumbres estanques; do co-
nhecimento cientifico, os ecos divulgados pelos jornais”; comecava a desconfiar de tudo
aquilo que sabia. “Eis uma flecha esplendente que sulca o céu. Um meteoro? Estas sao as
noites nas quais o riscar das estrelas cadentes é mais frequente. Contudo, poderia muito
bem ser um avido de passageiros iluminado” Minha vista se mantinha “vigilante, disponivel,

desprendida de qualquer certeza” (CALVINO, 1994, p. 44-45).

No entanto, tudo me fugia, até mesmo o que considerava mais sensivel como a “pequenez
do nosso mundo em relacédo as distancias incomensuraveis” “O firmamento é algo que esta
l& em cima, mas do qual ndo se pode extrair nenhuma ideia de dimensoées ou de distancia”
(CALVINO, 1994, p. 42-43). “Se os corpos luminosos estao prenhes de incertezas, sé res-
ta confiar na escuridao, nas regides desertas do céu. Que pode ser mais estavel do que o

nada?” (CALVINO, 1994, p. 44).

VII.

Por deter-me demoradamente aos inUmeros detalhes vistos no céu, acabei sobrecarregando
meus olhos, cujas imagens ndo eram vistas nitidamente: necessitei, entdo, “fechar por um
momento as palpebras’ deixando que as pupilas exaustas reencontrassem “a percepgao pre-
cisa dos contornos, das cores, das sombras” (CALVINO, 1994, p. 39). Com os olhos cerrados,



pareceu-me gue o firmamento e os astros afastavam-se de mim. Imaginava-me, agora, em
um quarto escuro, onde o mundo visivel parecia ter desaparecido juntamente ao meu corpo,
como se eu estivesse imerso em uma espécie de dorméncia.

Corpo mergulhado em olhos, corpo-olhos. Como agora, em que minha pele toca a grama, mas
que nado a sinto. “Mas alguma coisa acontece. Que coisa é essa que acontece? Podem ser
percepcoes, podem ser sensacdes ou podem ser simplesmente memdérias ou imaginacoes.
Mas sempre acontece alguma coisa’’ mesmo quando o meu corpo-olhos se encontra centra-
do em si mesmo, momentaneamente cegado. “Se pensarmos que o mundo é simplesmente
nossa imaginacao, se pensarmos que cada um de nés esta sonhando um mundo, por que
Nao supor que passamos de um pensamento a outro e que nao existem subdivisoes, posto
que nao as sentimos?” (BORGES, 2011, p. 74). O mundo existe nesta confusdo entre sono e
sonho, onde é impossivel distinguir o limite entre o que parece real € 0 que parece imaginario.

No momento em que abri os olhos, tentando novamente vislumbrar as estrelas, algumas fra-
ses vagas surgiram em minha lembranca, oriundas de um livro que encontrei no chao da casa-
-rufna: “tudo que nés vemos, 0 que nossa visao alcanca, é a paisagem. Esta pode ser definida
como o dominio do visivel, daquilo que a vista abarca” (SANTOS, 2012, p.67). No entanto, as
palavras dissolveram-se lentamente, ao mesmo tempo em que o borrdo negro em que o céu
havia se transformado se intensificou. Ao tentar recobrar a visao precisa sobre as coisas, colo-
quei a mao no bolso em busca do colirio que sempre me ¢é Util em casos desse tipo. O contato
dos pingos com os globos oculares acabaram por desemaranhar momentaneamente o né
dos meus pensamentos: meus olhos sao janelas-filtro que emolduram um mundo-paisagem!

Contudo, embebidas pelo fluido oftdlmico, minhas vistas mantiveram-se enxergando os mes-
mos astros desfocados como manchas de luz que perfuram o céu. O estado débil em que
minha visdo se encontrava foi agravado pelo uso do colirio. “Alles Nahe werde fern” — tudo
que esta perto se afasta. Meus olhos lentamente foram-se fechando, como o crepusculo a
que Goethe se referia ao escrever essa frase. “Tudo o que esté perto se afasta, é verdade. Ao
entardecer, as coisas mais proximas se afastam de nossos olhos bem como o mundo visivel
afastou-se dos meus” (GOETHE apud BORGES, 2011, p. 213) neste momento, em cujo sono
profundo se instaurou. Sentia-me pronto, como nunca antes, para apropriar-me do mundo:
“ou pelo menos do quanto de um planeta pode entrar em um olho” (CALVINO, 1994, p. 40).

133 - Confiar na escuridéo, nas regides desertas do céu



134 - Revista Poiésis, n 27, p.121-134, Julho de 2016

E aqui relembro um dos belos versos de Tennyson, um dos primeiros versos que ele escreveu:
Time is flowing in the middle of the night (o tempo que flui & meia-noite). E uma ideia muito
poética, essa de que o mundo inteiro estd dormindo, mas enquanto isso o silencioso rio do
tempo — essa metéfora inevitadvel — flui nos campos, nos pordes, no espaco, flui entre os astros
(BORGES, 2011, p. 67).

Artigo recebido em julho de 2016 e aprovado em agosto de 2016.

Notas

1 Esse texto foi produzido a partir da pesquisa que realizei durante o curso de Mestrado em Artes Visuais — Processos de criagao e
poéticas do cotidiano —, do Programa de Pos Graduagao em Artes Visuais da Universidade Federal de Pelotas PPGAV/UFPel, entre
2012 e 2014, com financiamento da CAPES.

2 “A arte requer um processo no qual o artista, ao criar a obra, “invente o seu préprio modo de fazé-la” Sandra Rey em Por uma abor-
dagem metodoldgica da pesquisa em artes visuais, p. 125.

3 Marcel Proust foi tradutor da obra critica de John Ruskin.
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