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RESUMO: Este artigo analisa o espaço público na arte e na arquitetura 

brasileiras no fim dos anos 1960. Mostra como houve uma fulguração de 

radicalidade política no campo da arte, privilegiando em suas análises o 

caso da arquitetura e do urbanismo a partir das figuras emblemáticas de 

Vilanova Artigas e Paulo Mendes da Rocha em suas respectivas propostas 

de politizar o pensamento sobre o urbano no Brasil de então.

Palavras-chave: arte e  arquitetura nos anos 1960, Vilanova Artigas, Paulo 

Mendes da Rocha

ABSTRACT: This article analyses the public space in Brazilian art and archi-

tecture at the end of the 1960s. It shows that there was a fulguration of 

radical politics in the field of art, privileging in its analysis the case of the 

architecture and urbanism from the emblematic figures of Vilanova Artigas 

and Paulo Mendes da Rocha in their respective proposals on the politiciza-

tion of the critical thought on the urban in Brazil of that period.
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Entre o urbano e o doméstico

No final dos anos 1960, a arquitetura brasileira atinge certamente um dos seus momentos 

de maior radicalidade. Quase uma década depois da inauguração de Brasília, o centro de gra-

vidade da produção arquitetônica nacional já se havia deslocado do Rio de Janeiro para São 

Paulo, centro industrial e financeiro do país. Nascido no interior da Faculdade de Engenharia, e 

não da Escola de Belas Artes – como no caso do Rio –, o ensino de arquitetura em São Paulo 

ganhou acento mais técnico. Paralelamente, seus edifícios trataram de incorporar a opacidade 

de uma cidade, que cresceu de modo muito rápido e caótico, sob o impulso predatório da 

especulação imobiliária. Assim, diferentemente do que aconteceu na capital fluminense, a 

arquitetura paulista não desenvolveu uma relação franca e transparente entre interior e exte-

rior, baseada na leveza formal e na integração hedonista com a natureza tropical. Com isso, 

distanciou-se das imagens que deram a marca daquilo que ficou conhecido no exterior como 

“Brazilian style”.1

Se a arquitetura moderna carioca surgiu nos anos trinta sob os auspícios do primeiro Le 

Corbusier, o “purista”, a arquitetura paulista dos anos sessenta foi fortemente influenciada 

pelo último Le Corbusier, o “brutalista”.2 Vilanova Artigas, o líder desse grupo chamado de 

“Escola Paulista”, combinou o aspecto crítico daquela revisão da “utopia maquinista” feita 

pelo mestre franco-suíço no contexto amargo do pós-Segunda Guerra Mundial3, a uma vi-

são claramente marxista, através da qual a exposição das marcas das fôrmas de madeira 

no concreto armado apareciam como sinais do trabalho na obra feita, impedindo a reificação 

fetichista da construção acabada. Membro atuante do Partido Comunista Brasileiro, Artigas 

empregou as enormes massas de concreto como explicitação agônica de conflitos sociais 

através da forma. O seu brutalismo é, portanto, a expressão quase literal de um materialismo 

dialético interpretado arquitetonicamente. (WISNIK, 2010) 

Já em 1950, a arquiteta italiana Lina Bo Bardi, então recém chegada ao Brasil, observara 

premonitoriamente que as casas de Vilanova Artigas não seguiam “as leis ditadas pela vida 

de rotina do homem”, mas ao contrário, lhe impunham uma lei vital, “uma moral que é sem-

pre severa, quase puritana.” (BARDI, 1950) E de fato, quase vinte anos depois, entre 1968 e 

1969, Artigas deu total razão a ela, projetando e construindo aquelas que são as duas casas 
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mais radicais de sua carreira: as residências Telmo Porto e Martirani. São, ambas, caixas de 

concreto armado e aparente, quase que inteiramente cegas e voltadas inteiramente para seus 

próprios interiores. No caso da residência Telmo Porto, sobretudo, os quartos não possuem 

sequer janelas e a dominância do concreto e do cimento como materiais de acabamento 

para pisos, parapeitos e mobiliário em geral lhe confere uma aspereza ímpar. Esse processo 

culmina na residência Fernando Millan (1970), de Paulo Mendes da Rocha, na qual o arquiteto 

optou por fazer o piso da sala de estar com asfalto, prolongando o ambiente da garagem no 

interior da casa. Também ali, os quartos não se abrem para o exterior, mas se debruçam, como 

varandas internas, sobre uma inusitada paisagem interior: a cozinha. E, assim como na casa 

que construiu para si próprio em 1964, as paredes dos cômodos não chegam a tocar o teto, 

fazendo do espaço interno da residência um ambiente único e contínuo do ponto de vista dos 

sons e dos odores. Trata-se de um espaço criado como “projeto social”, diz Flávio Motta, cujo 

despojamento supõe um “relacionamento do viver meio favela racionalizada”, no qual “cada 

um aceita o convívio com os demais, sem muradas sólidas, mas dentro de novas e procuradas 

condições de respeito humano”. E completa: “é proposta que pede resposta, porque é traba-

lho criador com sua implícita responsabilidade social.” (MOTTA, 1967, grifo meu)

Como fica claro através desses exemplos, o que arquitetos como Artigas e Mendes da Rocha 

estavam procurando, naquele momento, era urbanizar a vida doméstica, isto é, abolir ao má-

ximo possível a intimidade, extirpando as marcas idiossincráticas pessoais ligadas à ideia ro-

mântica e burguesa de lar – realizando, por exemplo, uma fusão entre arquitetura e mobiliário 

em peças contínuas. O que desejavam, portanto, era abolir o espaço privado e seus segredos, 

em prol de uma ideia cívica de vida inteiramente pública: a casa como um fórum da vida coleti-

va da cidade, onde cada um tem sua liberdade pautada pela liberdade do outro, pois as regras 

da ordem social controlam o arbítrio da subjetividade individual – daí a observação de Motta 

de que suas formas pedem resposta, instigam a reação. São, portanto, casas inteiramente 

exteriorizadas, ainda que espacialmente introvertidas.

Na mesma época, pode-se dizer que a arte brasileira atinge também um de seus pontos mais 

agudos. Um bom índice disso é a grande mostra de Hélio Oiticica na Whitechapel Gallery, 

em Londres, ocorrida entre fevereiro e abril de 1969. Naquele momento, Hélio já se encon-

trava em um ponto bastante avançado de sua procura em romper com a arte objetual da 
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representação e da contemplação, transformando o espectador em participante e incluindo o 

corpo de forma cada vez mais ativa na experiência da obra, o que chamou de “antiarte ambien-

tal”. Trata-se, afinal, da ideia de embaçar – e, no limite, eliminar – a fronteira entre arte e vida, 

desdobrando um projeto vanguardista que remonta a artistas construtivos como Mondrian e 

Malevitch. Projeto que levará o artista brasileiro a “duplicar a vida em interiores cada vez mais 

poderosos”, mas, por isso mesmo, “cada vez mais preservados do contágio do mundo”, como 

bem observa o também artista plástico Nuno Ramos. Esse “pequeno paradoxo”, que é o “ca-

roço poético” da obra de Hélio, segundo Nuno, dá o tom de boa parte da arte contemporânea 

brasileira. A saber: o ato de “materializar a obra no mundo acaba por criar um refúgio dentro 

dele”. (RAMOS, 2007, p. 121-123)

Mais do que uma grande retrospectiva de sua carreira, a Whitechapel Experience realizou pela 

primeira vez o projeto “Éden” – a reunião de tendas, camas, ninhos e penetráveis entremea-

dos por caminhos sinuosos com piso de areia e pedra –, uma estruturação ambiental que pro-

curou re-fundar o espaço da galeria como “recinto-participação”, promovendo, nas palavras do 

artista, a “criação de liberdade no espaço dentro-determinado”. (OITICICA, 1986, p. 186) Essas 

instalações vivenciais deveriam ser usadas e até “habitadas” pelos visitantes-participantes 

da mostra, logrando domesticizar o espaço público (a galeria de arte). Ali, as camas-bólide, os 

penetráveis com chão de espuma, cobertas-saco e telas de náilon criavam o espaço onde se 

podia deitar após pisar descalço nos campos de areia, feno e água, e assim posicionar-se re-

laxadamente “à espera do sol interno, do lazer não-repressivo”. Tais ambientes serviam como 

módulos experimentais para a construção de “espaços-casa”, como diz Hélio, figurando a ideia 

de um “novo mundo-lazer”, isto é, do Crelazer: a promessa de um mundo onde “eu, você, 

nós”, prossegue Oiticica, “cada qual é a célula-mater”. (OITICICA, 1986, p. 115-116) Em resu-

mo, Hélio procurou criar, na sua Whitechapel Experience, um espaço “útero”, onde a alegria 

de se deixar absorver no seu “calor infantil” proporcionasse um novo comportamento para 

as pessoas que chegassem do “frio das ruas londrinas, repetidas, fechadas e monumentais”. 

(OITICICA, 1986, p. 130) Isto é, o aconchego do útero é a antítese do espaço frio e impessoal 

da cidade.

No filme Héliophonia (2002), de Marcos Bonisson, o artista norte-americano Vito Acconci dá 

um depoimento no qual declara a grande influência de Oiticica em sua trajetória artística, 
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assimilada a partir da exposição coletiva Information, ocorrida no Museu de Arte Moderna 

de Nova York em julho de 1970, da qual ambos participaram. Acconci se refere sobretudo ao 

curto-circuito criado por Hélio entre as esferas pública e privada naquela ocasião, ao estimular 

o público, em sua célula Barracão no. 2, formada por uma série de Ninhos a “habitar” suas 

obras – e portanto o espaço do museu – de maneira lúdica, transformando o lugar de passa-

gem em espaço de permanência. Para Acconci, essas cápsulas de estar no meio do museu 

revelaram uma concepção nova de espaço público, onde você pode, ao mesmo tempo, “estar 

em privacidade e ter uma relação com outras pessoas”. (BRAGA, 2008, p. 268) Não se trata, 

portanto, de um espaço público genericamente aberto a todos, como um parque ou uma pra-

ça, mas de um composto heterogêneo formado por unidades privadas.

Vale lembrar que o trabalho de Acconci em Information (Service Area) consistia em desviar 

sua caixa de correio pessoal para o espaço expositivo, fazendo com que ele precisasse se des-

locar cotidianamente para o museu com o objetivo de checar sua correspondência. Na mesma 

época, realizava também o trabalho Room Piece (1970), no qual transferia objetos pessoais 

de diferentes cômodos do seu apartamento para o interior da galeria Gain Ground, também 

em Nova York, transformando a distância de 80 quadras entre a galeria e o seu apartamento 

em um espaço de habitação expandida. Assim, a “exposição”, diz Acconci, era “a atividade de 

ponto a ponto”, sendo que o que se expunha era, na verdade, essa atividade. (ACCONCI, 2005, 

p. 205) Está aí a matriz de um percurso que Vito Acconci viria a radicalizar nos anos seguintes: 

o trânsito sem mediações entre o segredo íntimo e a publicidade.

Retomando o fio inicial, é interessante perceber, no caso brasileiro, que se as casas brutalistas 

de Vilanova Artigas e Paulo Mendes da Rocha procuravam urbanizar a vida doméstica, os pe-

netráveis de Hélio Oiticica, inversamente, pretendiam domesticizar a vida pública. A exteriori-

zação e a interiorização. E se o projeto dos arquitetos se orientava por categorias como a co-

letividade e a indústria, lançando mão do peso e de uma aspereza material austera e um tanto 

puritana, a proposta do artista visava alcançar a intimidade, o lazer e o acolhimento, guiados 

por uma artesanalidade leve e hedonista. Temos, portanto, uma significativa contraposição.

Mas não se pense, por isso, que seria correto posicionarmos arquitetos e artistas em pólos 
esquematicamente opostos, pois apesar dessas cruciais diferenças, o que ambos estavam 
fazendo, naquele momento, era problematizar a fronteira entre as esferas pública e privada 
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de modo a transgredi-las, inventando assim formas novas e exigentes do viver. Aliás, a aguda 

caracterização de Flávio Motta dessas casas paulistas como “favelas racionalizadas” indica 

exatamente essa qualidade de indeterminação espacial que elas têm, uma vez que recusam 

os limites e convenções a priori de um ambiente e se abrem ao condicionamento intersubjeti-

vo de seus usuários como ação e reação. Assim, não é por acaso que se olharmos para os am-

plos espaços internos do edifício da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade 

de São Paulo – projetado por Artigas em 1961, mas inaugurado exatamente em 1969 –, com 

seu jogo ativo e fluido de planos soltos e defasados, cinzas e ocres, opacos e transparentes, 

poderemos facilmente associá-los aos Núcleos (1960-63) de Oiticica: ambientes formados 

pela explosão do suporte bidimensional e pela autonomia dos planos cromáticos tonais, sus-

pensos no ar de forma contínua e não hierárquica. Ocorre que se Artigas e Mendes da Rocha 

estavam forçando a criação de um comportamento mais responsavelmente civil em um país 

de tradição patrimonialista, Oiticica, por sua vez, afirmava a subjetividade como antídoto irre-

dutível à instrumentalização das relações sociais através de experiências de explícita e provo-

cativa improdutividade pública.

Do lixo à terra

Em 13 de dezembro de 1968, a ditadura militar brasileira, que havia tomado o poder quatro 

anos antes, cria o Ato Institucional no 5 (AI-5), decreto que dissolveu o Congresso Nacional, 

criou censura aos meios de comunicação, restringiu enormemente os direitos civis e oficia-

lizou a tortura. O endurecimento do regime respondia a uma inédita fermentação política e 

cultural ocorrida no país desde 1967 com a radicalização do movimento estudantil e o surgi-

mento de grupos ou movimentos como o Cinema Novo e o Tropicalismo, entre outros.4 Após 

o AI-5 – e sobretudo até o final do governo Médici, em 1974, durante os chamados “anos 

de chumbo” do regime militar brasileiro –, muitos artistas, estudantes e intelectuais foram 

presos, torturados, exilados ou mortos, e os movimentos artísticos sofreram restrições ou 

entraram na clandestinidade. Para me restringir à biografia das personalidades citadas até 

aqui, em 1969 Vilanova Artigas e Paulo Mendes da Rocha foram desligados da Universidade 

de São Paulo e impedidos de trabalhar no país. Artigas, aliás, já havia sido preso em 1964 e 

passado quase um ano exilado no Uruguai. Hélio Oiticica, em 1970, após receber uma bolsa 
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da Fundação Guggenheim mudou-se para Nova York em uma espécie de exílio voluntário, 

permanecendo lá durante oito anos. As manifestações artísticas que persistiram, trilharam 

caminhos mais subterrâneos e, muitas vezes, radicalizaram ainda mais sua “negatividade” 

experimental, combinando guerrilha política a uma espécie de “guerrilha artística”.

Em 1970, o governo militar inaugurou em São Paulo a obra que se tornou seu grande marco 

ideológico: o Elevado Presidente Costa e Silva, conhecido como “Minhocão”.5 Era o tempo 

ufanista do chamado “milagre econômico”, do Brasil de usinas hidrelétricas e estradas na 

Amazônia, prolongando com um acento mais tecnocrático e grandiloquente o “desenvolvi-

mentismo” dos tempos de Juscelino Kubitschek (1956-60), que construiu Brasília e incentivou 

o desenvolvimento da indústria automobilística nacional. Com aproximadamente quatro qui-

lômetros e meio de extensão, esse sistema de vias expressas elevadas cortou a área central 

da cidade, bem como alguns de seus bairros históricos, populares e com intensa vida cultural, 

como o Bexiga. Nesse bairro de imigração italiana, violentamente cindido por essa bruta cica-

triz viária, situa-se o Teatro Oficina, distante apenas vinte metros do “Minhocão”. 

Ali, em 1969, o grupo dirigido por Zé Celso Martinez Corrêa encenou Na selva das cidades, 

de Bertolt Brecht. A peça do jovem Brecht, que narra a luta entre dois homens na Chicago de 

1912, foi tomada então pelo Oficina como mote de uma revolução cênica capaz de “quebrar 

tudo, virar a mesa”, nas palavras de Zé Celso, afastando definitivamente o grupo do “teatro 

engajado” de esquerda, que havia marcado o seu início. Chamada a conceber o cenário e os 

figurinos da peça, Lina Bo Bardi transformou o palco em um ringue de box, que era destruído 

pelos atores e pela platéia ao longo da encenação até converter-se, ao final, em carcaça nua, 

ruína. O cenário era descartável e a matéria-prima para sua confecção havia sido encontrada 

por Lina nos próprios escombros do bairro, isto é, no misto indistinto de entulhos de demoli-

ção e de construção que se acumulavam nas ruas durante as obras do “Minhocão” naquele 

mesmo ano. Sobre isso, conta Zé Celso: 

[O Bexiga] era um bairro fantástico, marginal. Tinha milhões de bocas, uma marginália incrível! 

Um mundo de cortiços, rasgados de repente por esse Minhocão, esse viaduto que partiu as 

ruas ao meio e devastou tudo… Me dava a sensação de que o que acontecia com o mundo, 

com a gente, acontecia também naquele bairro lá, que estava sendo entulhado de lixo. (…) 

Então tinha aquele lixo lá no Bexiga sendo removido, e aliás sendo substituído por um outro: o 
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Minhocão, que passa hoje em frente à porta do teatro. E tinha o lixo de dentro do teatro tam-

bém: a Lina Bardi, que fazia a cenografia da Selva, pegava o lixo do Bexiga e trazia para o palco. 

Tanto que a gente não pagou quase nada para o cenário. Ela saía feito uma doida no meio da 

rua: ‘Que bonito! Que maravilha!’ Os maquinistas pensavam que a mulher estava maluca; ela 

catava o que havia de mais sórdido, triava e botava no cenário. (CORRÊA, 1998, p. 168)

Ao analisar a vocação parricida do tropicalismo, que para existir precisou matar simbolicamen-

te a sua amada bossa nova, Caetano Veloso retoma a afirmação de Zé Celso acerca do caráter 

masoquista da estética tropicalista, “com sua reprodução paródica do olhar estrangeiro sobre 

o Brasil” e seu elogio de tudo o que lhes parecesse a princípio insuportável. (FERRAZ, 2005, 

p. 51) Com efeito, é interessante perceber como essa essência sacrificial do tropicalismo 

explica de certa forma a história de transformação do próprio edifício do Teatro Oficina, após a 

experiência catártica de Na selva das cidades. Porque depois de destruir seguidamente aquele 

ringue de box – metáfora das antiquadas estruturas sociais, assim como do “velho” teatro do 

protagonista que então dava passagem para o novo teatro do coro dionisíaco –, e chegar à 

terra original do bairro do Bexiga, existente por debaixo do piso, Zé Celso e Lina sentiram a 

necessidade de demolir o Teatro Oficina para construir um novo edifício, pensado então como 

um palco-pista, um teatro-sambódromo, sem a tradicional “quarta parede”, e protagonizado 

pelo coro de ditirambos, como um grupo de escola de samba. (LOPES; COHN, 2008, p. 206-

207) Assim, a experiência de Na selva das cidades, replicando ao avesso a obra do Minhocão, 

acabou levando o grupo a um processo de autodestruição criativa que, no entanto, se iniciou 

somente depois do exílio de Zé Celso na Europa e na África (1974-78) e terminou com a inau-

guração do novo teatro já no raiar dos anos 1990, depois de um penoso processo de obras e 

paralisações por falta de verbas no qual o Oficina se converteu de fato em escombros.

Em abril de 1970, o crítico de arte Frederico Morais curou o evento Do corpo à terra, em Belo 

Horizonte, que reuniu ações artísticas em áreas externas ao Palácio das Artes; no caso, o 

Parque Municipal da cidade e seus arredores. Tratava-se de uma das primeiras manifestações 

organizadas de arte pública no país – imediatamente antecedida por algumas ações pioneiras 

promovidas pelo Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, como o evento Arte no Aterro, 
em 1968 –, e que acontecia no contexto de forte resistência e denúncia à repressão política, 

daí a denominação de “geração tranca-ruas” a uma parte dos artistas ali presentes. Em seu 
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discurso curatorial, Morais associava a conquista do espaço externo a um signo de vitalidade 

artística que possibilitaria engendrar trabalhos mais ativamente críticos, em oposição à estati-

cidade “expositiva” dos museus e galerias. (DRUMMOND, 2008, p. 31)

Assim, nesse processo de desinstitucionalização e crítica à mercantilização da arte, ainda 

segundo Morais, os artistas encontrariam “a terra”, isto é, “o corpo envolvido e envolvendo-

-se com os elementos naturais, com o estrutural básico da vida”. (DRUMMOND, 2008, p. 51)

Note-se aqui, que a referência redentora – a exemplo do que aconteceu no cenário de Lina 

Bo Bardi – recai sobre o elemento natural e essencialista, a terra, e não exatamente sobre um 

signo urbano. Símbolo da vida, essa “terra-mãe” aparece como antípoda das espessas capas 

institucionais e urbanas que pareciam impedir, naquele momento, um encontro mais fraterno 

entre arte e vida no Brasil: uma via de acesso à desrepressão do corpo individual e social.

Foi em Do corpo à terra, no entanto, que dois jovens artistas realizaram trabalhos efême-

ros que se tornaram marcantes na história da arte brasileira. Refiro-me às ações Tiradentes: 

totem-monumento ao preso político, em que Cildo Meireles ateou fogo a dez galinhas vivas, 

e Situação T/T, 1, em que Artur Barrio enrolou pedaços de barro, carne, ossos e sangue em 

trouxas de pano, conhecidas como Trouxas ensanguentadas, e as despejou nas águas poluí-

das do ribeirão Arrudas, fazendo-as aparecer anonimamente como objetos mórbidos boiando 

no cotidiano da cidade e que não deixavam de evocar a desova, pela ditadura militar, de corpos 

dos desaparecidos políticos. É evidente que trabalhos como esses cruzaram a fronteira da au-

tonomia estética e se chocaram de frente com as regras sociais, encarnadas nesse caso por 

policiais, políticos e funcionários do parque que os condenaram publicamente ou simplesmen-

te os retiraram de cena. A propósito disso, Frederico Morais citou com humor a declaração 

do chefe dos lixeiros do Palácio de Buckingham, em justificativa à greve de cinco semanas 

dos lixeiros de Londres naquele momento: “o lixo da rainha é igual ao de todo mundo: se não 

for recolhido logo, começará a cheirar muito mal.” Assim, completa Morais agora com suas 

próprias palavras, “situar o objeto de arte fora do museu, questionando sua aura, é subverter a 

linguagem – e a ordem. Fazer arte à margem do sistema, invendável e irrecuperável, pode ser 

considerado uma provocação. A repressão não tardará. Ela terá por perto, sempre, a polícia. 

Ou o lixeiro”. (DRUMMOND, 2008, p. 35)
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Um enorme penetrável

A crítica de Frederico Morais em 1970 à estaticidade do conceito de “exposição”, e à institu-

cionalização mercantilista da arte quando encerrada em museus e galerias, segue quase ipsis 

literis a argumentação de Hélio Oiticica em seu “programa ambiental” de 1966. Ali, dois anos 

após a criação do Parangolé, o artista declara que “o museu é o mundo”, isto é, “a experiência 

cotidiana”, e propõe que os trabalhos de arte realmente vitais sejam colocados em terrenos 

baldios da cidade como “uma obra perdida, solta displicentemente, para ser ‘achada’ pelos 

passantes, ficantes e descuidistas”. (OITICICA, 1996, p. 104) A materialização dessa proposta 

é a sua “lata-fogo”, que Hélio descreve da seguinte maneira: 

é a obra que eu isolei na anonimidade da sua origem – existe aí como que uma ‘apropriação 

geral’: quem viu a lata-fogo isolada como uma obra não poderá deixar de lembrar que é uma 

‘obra’ ao ver, na calada da noite, as outras espalhadas como que sinais cósmicos, simbólicos, 

pela cidade: juro de mãos postas que nada existe de mais emocionante do que essas latas 

sós, iluminando a noite (o fogo que nunca apaga) – são uma ilustração da vida: o fogo dura e de 

repente se apaga um dia, mas enquanto dura é eterno. (OITICICA, 1996, p. 104) 

Como fica evidente, havia naquele momento grande resistência dos artistas brasileiros em 

aderir a uma dimensão mais edificante de espaço público. O que se explica, a meu ver, tanto 

por questões conjunturais, relativas à associação, inevitável naquela situação, entre a ins-

tância pública e a oficialidade repressora encarnada pelo regime militar, quanto pela marca 

estrutural de uma carga histórica: o passado colonial e escravocrata do país, não inteiramente 

rompido com a declaração da Independência (1822) e a criação da República (1889), e por isso 

desdobrado modernamente na debilidade de suas instituições civis, tratadas, via de regra, 

segundo interesses pessoais. Essa prática “patrimonialista” marca fortemente a experiência 

de modernização brasileira, como mostra Sérgio Buarque de Hollanda, entre outros.6

Ao analisar o significado da obsessão de Oiticica pela metáfora do labirinto como mergulho 

em uma interioridade infinita, Nuno Ramos lembra de um conto de Jorge Luis Borges que 

descreve o deserto como o maior dos labirintos: o “labirinto da pura exterioridade”. Dessa ima-

gem, retira um importante termo de comparação entre as artes brasileira e norte-americana 

dos anos 1960. Diz ele: “é curioso que a arte norte-americana contemporânea a H.O. tenha 
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elegido o deserto, o labirinto extremo da narrativa de Borges, como espaço operativo, traçan-

do uma linha no seu solo seco, cavando um duplo negativo no canyon ou construindo uma 

espiral na superfície de um lago salgado”. (RAMOS, 2007, p. 126) Além disso, a própria relação 

que os trabalhos lá e cá estabelecem com o corpo é muito indicativa de suas diferenças cultu-

rais, pois como mostra também Nuno Ramos, as instalações de Bruce Nauman podem muito 

bem ser vistas como “penetráveis” que têm por horizonte o corpo como centro de estímulos 

e respostas. Porém, ao contrário de Oiticica, “Nauman trata o eu como um autômato, um rato 

de Pavlov paralisado por estímulos contraditórios”. (RAMOS, 2007, p. 126)

Se fôssemos comparar os trabalhos de Land Art norte-americanos com referências brasileiras 

em termos de escala e de poética intrínseca, teríamos que evocar necessariamente a experi-

ência da construção de Brasília (1956-60), no interior despovoado do Planalto Central do país. 

A respeito disso, no entanto, é muito significativo o fato de que se a fuga para o deserto nos 

Estados Unidos representou um movimento radical de desinstitucionalização e desmercanti-

lização da arte, seguindo o mito norte-americano da “estrada aberta”7, aqui, ao contrário, ela 

significou o exílio do próprio Estado, como que explicitando e consagrando a eterna ausência 

de lugar da dimensão pública no Brasil.8

Não por acaso, a arte pública é um tema de intensa discussão nos Estados Unidos desde 

os anos 1960. Lá, esculturas como o Picasso de Chicago (1967), ou as peças de Calder em 

Grand Rapids e também em Chicago (La Grande Vitesse, 1969 e Flamingo, 1973), se tornaram 

referências de sucesso no sentido de serem reconhecidas como valores públicos nos luga-

res em que foram implantadas. Não importa aqui discutir a diferença entre o “nomadismo” 

auto-referente da escultura moderna e a unicidade crítica dos trabalhos do tipo site-specific, 

mas sim o quanto as peças de Picasso, Calder, Moore e Noguchi, assim como as de Richard 

Serra, implantadas em importantes “plazas” de centros urbanos, estão distantes das “latas-

-fogo” de Oiticica, colocadas anonimamente em terrenos baldios à noite e consumidas por si 

próprias. Positivos ou negativos em sua inserção física, os trabalhos de arte norte-americanos 

lidam com um sentido de valor público muito concreto, porque assumido de forma geral pela 

sociedade, o que se rebate inclusive na regulamentação de incentivos municipais, como o 

programa Percent for Art, existente em muitas cidades do país – assim como nas intensas ba-

talhas judiciais que envolveram alguns desses trabalhos, como o Tilted Arc (1981-89) de Serra. 
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Tendo em mente essa diferença abissal entre o Brasil e os Estados Unidos, o escultor José 

Resende contesta a ideia de que uma peça colocada em espaço urbano possa ser diretamen-

te considerada como arte pública. Diz ele: “acho que o conceito de coisa pública não pode se 

definir através da simples presença do trabalho em um lugar público. Para a arte ser pública é 

preciso que culturalmente também assim ela se efetive.” E completa: “é difícil definir o que 

seria realmente um trabalho de arte pública no Brasil. A música, por exemplo, sim, tem aqui 

esse caráter de domínio público”. (CARNEIRO; PRADILLA, 1999, p. 11-12)

No catálogo do evento Fronteiras, projeto de arte pública realizado pelo Itaú Cultural entre 

1998 e 2001 em lugares diversos do sul do país, Sônia Salzstein fez um breve balanço do 

significado da “escala pública” na arte brasileira à luz dos resultados ali obtidos. Sua avaliação, 

que subscrevo aqui, me permite estender, ainda que com certo grau de generalização, as 

questões identificadas no ponto fulcral da passagem dos anos 1960 para os 1970, até os dias 

de hoje. Assim, diz Salzstein, se há uma peculiaridade brasileira no campo da arte pública é 

“o fato de que a abordagem do território em escala geográfica não carreou o lastro de racio-

nalidade de uma cultura urbana e tecnológica, e tampouco a adesão à moral de um espaço 

público nela pressuposta”. (SALZSTEIN, 2005, p. 13) Seria preciso lembrar, em apoio a essa 

constatação, que a própria formação histórica das cidades brasileiras, através da colonização 

portuguesa, não seguiu planos abstratos que impusessem uma ordem pública como desenho 

regulador do conjunto. Ao contrário da grelha cartesiana que organiza as cidades de coloni-

zação espanhola em torno de uma “plaza mayor”, no Brasil as cidades se organizaram mais 

a partir do protagonismo de certos edifícios, e de adaptações particulares de seus traçados 

a terrenos acidentados, do que de um princípio regulador geral. Igualmente, suas praças ra-

ramente foram elementos geradores do conjunto, e sim, ao contrário, espaços sobrantes na 

configuração irregular dos lotes – como os “largos”, por exemplo –, ou então evoluções poste-

riores dos adros, pátios e terreiros das igrejas. (TEIXEIRA; VALLA, 1999, p. 218) São, portanto, 

espaços que não nasceram públicos e que, uma vez tornados públicos, apenas precariamente 

conseguem se manter como tal. Ao lado disso, e não por acaso, podemos identificar um 

histórico alheamento das cidades brasileiras em relação à presença da arte, que se espelha 

também em uma tímida “cultura pública” do meio artístico em questão.

É interessante notar que mesmo na produção de artistas pertencentes a uma vanguarda 
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construtiva, como o neoconcretismo, e que se propuseram a realizar o próprio espaço como 

obra de arte, essa questão se mantém. Como observa novamente Sônia Salzstein: “não dei-

xava de ser uma peculiaridade cultural o fato de que a arte construtiva brasileira, uma vez 

emancipada da moldura e da base, e confrontada à experiência imediata do espaço, aludisse 

de modo esquivo ou no mínimo reticente à questão da cidade; esta, em todo caso, quase 

sempre era percebida como espaço ‘externo’”. Assim, prossegue a autora: 

Mesmo no trabalho de Hélio Oiticica, que parecia aspirar a uma sociabilidade urbana, a cidade 

assomava, pode-se dizer, em sua forma negativa (como o “lugar” que resistia à subjetividade), 

lugar, enfim, antagonista à experiência de individuação e subjetivação pressuposta na esfera 

da arte. É significativo, a esse respeito, o interesse do artista pelo ambiente da favela, esse 

espaço de descompressão brotando a contrapelo da cidade e vivificado por rituais comunitários 

de vida. (SALZSTEIN, 2005, p. 23) 

Me parece, em vista das questões aqui levantadas, que a “arte pública” brasileira alcançou 

resultados mais contundentes subvertendo o espaço de frequência pública de museus e ga-

lerias através de uma invasão transgressora da esfera privada, como nos exemplos de Hélio 

Oiticica aqui citados, do que realizando trabalhos significativos em espaço urbano que logras-

sem ressignificar a dimensão da esfera pública em si mesma – algo eternamente problemáti-

co no Brasil. Nesse sentido, talvez se passe com as artes plásticas algo semelhante ao que se 

vê na música popular brasileira, na qual o estilo que alcançou maior poder de universalidade, 

a bossa nova, foi todo baseado em uma dicção intimista e algo amadorística – embora nunca 

tímida, nem muito menos regressiva (MAMMÌ, 1992) –, que parecia levar a público um canto 

sussurrado entre amigos numa pequena sala de estar.

Voltando ao exemplo das casas e escolas brutalistas de Vilanova Artigas e Paulo Mendes da 

Rocha, nosso ponto de partida e de chegada, é preciso notar que, apesar do discurso urbano 

que carregam, elas demonstram uma posição claramente defensiva em relação à cidade. 

Quer dizer, também não estão, a exemplo das artes plásticas, atuando na arena conflituosa 

do espaço urbano de modo a transformá-lo, ou a se deixar transformar por ele. Ao contrário, 

parecem ser fruto de uma desistência da atitude de insistir na transformação daquele tecido 

caótico e decaído, compensada, no entanto, por uma aposta utópica na criação de protegidos 

laboratórios de uma sociabilidade nova, mais franca e generosa, no interior dos edifícios. Daí 
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que as suas aberturas se voltem para cima através de clarabóias – “janelas para o espaço”, 

na expressão de Mendes da Rocha –, e não para o lado, isto é, para a cidade. Igualmente, a 

rigorosa rigidez externa desses edifícios, formalizada em geral como caixas cegas de concreto 

aparente, é o que permite, dialeticamente, a criação de uma extrema indeterminação espacial 

interna dada por ambientes que se interpenetram, permitindo usos que não foram previamen-

te prescritos. Assim, se trocarmos as espessas “cortinas” de concreto pelas diáfanas cortinas 

de tule, poderemos entrever uma dimensão na qual o prédio da FAU aparece, inesperadamen-

te, como um enorme penetrável.

Notas

1 Ver, a propósito do termo ”Brazilian style”, em Reyner Banham, Age of the Masters: a Personal View of Modern Architecture (Londres: 

The Architectural Press, 1962). O ”Brazilian style” se tornou conhecido mundialmente após a grande mostra Brazil Builds, ocorrida em 

1943 no Museum of Modern Art de Nova York, com curadoria de Philip Goodwin.

2 Artigas, no entanto, nunca aceitou de bom grado o qualificativo de “brutalista” para sua arquitetura, chegando a ironizar a designação 

de sua obra como uma ricerca brutalista pelo crítico italiano Bruno Alfieri nas páginas da revista Zodiac (no 6, 1960), e a censurar a carga 

de “irracionalismo” do brutalismo europeu, cujo conteúdo ideológico era, segundo ele, “bem outro”. Ver Vilanova Artigas, Em branco e 

preto, Arquitetura e Urbanismo – AU no 17, 1988, p. 78.

3 Momento no qual, segundo Kenneth Frampton, Le Corbusier rompe com aquela utopia positiva de uma “civilização maquinista”, 

sendo tomado por uma “angústia grave” mais pragmática, colada à realidade do seu presente histórico: o pós-guerra. Ver Kenneth 

Frampton, L’autre Le Corbusier: la forme primitive et la ville linéaire, L’Architecture d’Aujourd’hui no 249, 1987.

4 Dentre os marcos artísticos ocorridos em 1967, podem ser citadas a instalação Tropicália, de Hélio Oiticica, que integrava a mostra 

Nova Objetividade Brasileira, inaugurada no Rio em abril de 1967; o filme Terra em Transe, de Glauber Rocha, que estreou em maio; 

a própria canção Tropicália, composta por Caetano Veloso entre agosto e setembro; a peça O Rei da Vela, de Oswald de Andrade, 

encenada pelo grupo Oficina a partir de setembro; a apresentação de Alegria, Alegria e Domingo no Parque (de Caetano Veloso e 

Gilberto Gil, respectivamente) no III Festival da MPB, em outubro; e o romance Panamérica, de José Agrippino de Paula, também lan-

çado naquele ano. Ver Flora Süssekind, Chorus, Contraries, Masses: The Tropicalist Experience and Brazil in the Late Sixties, in Carlos 

Basualdo (ed.), Tropicália: a Revolution in Brazilian Culture, 1967-1972. São Paulo: Cosac Naify, 2005.

5“Minhocão” é o sistema viário formado pelo Elevado Presidente Costa e Silva e o Viaduto Jaceguai, constituindo a chamada Ligação 

Leste-Oeste de São Paulo, que conecta a Avenida Francisco Matarazzo à Radial Leste.

6 Ver Sérgio Buarque de Hollanda, Raízes do Brasil (1936). São Paulo: Companhias das Letras, 1998.
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7  “É evidente que o europeu na América nunca se sentiu fixado no continente. Ele tinha deixado o jardim fechado da paisagem 

europeia e o seu novo ambiente natural era maior, mais hostil e, acima de tudo, menos confinado do que tudo que conhecera até 

então. O americano foi, portanto, o primeiro europeu a experimentar o fluxo contínuo dos tempos modernos, e a sua literatura mais 

característica, de Cooper e Melville a Whitman e Twain, celebrava imagens de desabrigo, movimento e fluxo contínuo.” Vincent Scully 

Jr., Arquitetura moderna: a arquitetura da democracia. São Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 31.

8  Reproduzo aqui uma observação feita por Nuno Ramos no seminário de arte pública As cidades e suas margens, coordenado por 

mim e por Lígia Nobre, no Itaú Cultural, em setembro de 2009.
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