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1. Árbol y ensayos pedagógicos: la metáfora

Desde el fondo blanco de la página de un libro, un
árbol pequeño confiaba toda su fuerza al sinuoso lenguaje
de su despeinada melena. Hacía rato que buscábamos, Ana
Rodríguez. Nuria Corrales, Peppe Cirotti y yo, una figura,
un signo, cuando menos un guiño, que desde alguno de esos
libros sobre diseño que ojeábamos, recogiera y sintetizara
las ideas y deseos sobre las que se funda la serie Ensayos
Pedagógicos, para que fuera ellogo que identificara nuestro
trabajo editorial. Observábamos las formas, comentábamos

1. Este artícuio ensaya una respuesta y una explicación a los puntos de vista expre-
sados por la señora rectora Sonia Marta Mora Escalante de la Universidad Na-
cional, en la presentación del primer número de Ensayos Pedagógicos y de su
número especial Territorio distante el encuentro entre la gente y la naturaleza, a
propósito de la orientación editorial y la organización de los textos en dicho
número. Se hace mediante una metáfora que relaciona lo anterior con el árbol
de Muraru, elegido como logo de la serie.
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los dibujos, en perenne pesquisa, hasta que el árbol diseña-
do por el artista y pedagogo italiano Bruno Munari, logró
detener nuestras miradas para demostramos que contenía,
en su expresión, la representación de tales ideas y deseos.
La decisión fue espontánea y unánime, ese árbol era lo que
buscábamos.

Lo que más nos llamaba la atención, era la constitu-
ción de las ramas de su copa porque transmitían una curio-
sa sensación de flexibilidad, pues se inclinaban y doblaban
en direcciones diversas, imprimiéndole distintos grados de
tensión al ramaje. Como en un juego, dicha tensión, así
como la orientación y los movimientos de las ramas, con-
formaban un todo armónico que simultáneamente las co-
municaba, desunía y volvía a convocar. Suspendida en
direcciones que unas veces le parecían propias y hasta an-
tagónicas, el conjunto de la copa aparecía sujeto por un
tronco separado en varias pequeñas vertientes, y, aunque
éste era el punto de apoyo de la enramada y señalaba una
centralidad que lo anclaba a la tierra, el tronco
discreto, cumplía su función sin robar importancia a las ra-
mas que se dispersaban en el aire, como buscando su propio
camino, autónomamente. Ni el tamaño, ni la dirección, ni
la forma de las ramas constituían señales para la discrimi-
nación: el tronco era el apoyo y la vinculación de todas y
éste, aunque nutrición y sostén, ni las poseía ni se reflejaba
en ellas.

Es sabido que, en general, la extensión de la copa de
un árbol es proporcional a su raigambre, así que podíamos
suponer que en este caso, bien podrían soplar vientos fuer-
tes, nuestro árbol, creación del maestro Munari, estaría se-
guro y firme.

Todos los elementos del dibujo descritos hasta aquí
sirvieron de base a la metáfora entre éste y el trabajo que
hacemos, conjuntamente con quienes escriben para Ensayos
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Pedagógicos. Así, las ramas constituyen las ideas que en-
cuentran forma y concreción mediante el ensayo, modali-
dad que facilita la expresión de la naturaleza particular de
aquéllas y la reflexión sobre temas que se escriben libre-
mente, como los propios pensamientos que las originan, a
partir de laL vivencias, el estudio, los diálogos y discusio-
nes, la búsqueda de respuestas, etc., que constituyen su base
empírica. ¿Quién dice, por ejemplo, que el conocimiento
tiene una única vía por donde transitar, un solo lenguaje
para expresarse, un solo color, un solo tono? ¿Quién dice
que las ideas nacen y discurren ordenadas, de acuerdo con
cánones establecidos, sin mezclarse, traslaparse o contra-
decirse? ¿No puede, entonces, un físico comprender y escri-
bir sobre literatura o un economista sobre arte? ¿O es que
acaso está vedada la posibilidad para que una ama de casa
reflexione sobre el déficit fiscal y aporte su explicación so-
bre ese tema? La propia naturaleza con su biodiversidad y
la cultura con su plasticidad, son una muestra de que la
variedad y la complejidad son los patrones que subyacen a
los órdenes que se han creado, los cuales muchas veces, en
su afán por categorizar y clasificar, dividir y atomizar la rea-
lidad y el conocimiento, los niegan y desnaturalizan.

No se trata, sin embargo, de afirmar una dispersión
de ideas, sin una intención común que congregue la diver-
sidad de los pensamientos. Y es aquí donde el tronco del
árbol y sus raíces participan de la metáfora que hemos des-
crito, puesto que es justamente la intención de dar lugar a
la diversidad de pensamientos e ideas, la que se asimila a
dichas partes del árbol y cierra o concluye la comparación
emre éste y Ensayos Pedagógicos.

lI. Árbol y conocimiento: caer en la tentación

Los árboles siempre han sido parte importante en las
cosmogonías de muchos pueblos, de distintas culturas, tanto
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orientales como occidentales y han estado asociados con la
vida y la muerte, con dioses y demonios. Para comunicarse
con ellos, los seres humanos han bebido su savia, inhalado
el aroma de sus maderas y flores, adornado sus cuerpos con
ellos y los han preparado con sus resinas para sanarlos, pro-
tegerlos y hasta para amortajarlos. El triunfo y la paz, por su
parte, también hallaron desde antiguo su representación
en dos árboles: el laurel y el olivo.

Un brevísimo repaso nos permitirá asomarnos ape-
nas a la historia de algunos árboles famosos, que fueron ele-
gidos por importantes culturas como uno de sus símbolos.
Podríamos empezar con el copal, de los mayas y aztecas, o
el toromiro de los pascuenses, pasando por el de dos pue-
blos mapuches, el canelo y la hermosa araucaria. Incluya-
mos también al conocido árbol de la vida de los antiguos
egipcios, habitado por cinco pájaros, cuatro de los cuales,
orientados hacia el este, simbolizan las etapas de la juven-
tud y la madurez, mientras que la vejez, también hecha
pájaro, se posa en una de las ramas mirando hacia el ocaso.
Así, en la alegoría egipcia, el sol une las vidas de árboles y
humanos y señala su camino entre el nacimiento y la muerte.

Conquistadores y sabios también han estado relacio-
nados con árboles, como aquél del famoso Hernán Cortés;
bajo cuya sombra éste lloró, en una noche triste, cuando
perdió una batalla por la toma de Tenochtitlan y fue tam-
bién un árbol, de exuberante y colorida floración, el que
dio cobijo y sombra al descanso de Buda. Uno de los símbo-
los más importantes de la tradición cristiana, la cruz, tam-
bién proviene de un árbol y asimismo fue el fruto de uno de
ellos, el del conocimiento, en el jardín del edén, el que
tentara a Eva, quien en un acto que para algunos constitu-
ye alabada curiosidad científica, autonomía de criterio, puro
aprendizaje por descubrimiento y para otros es tan solo in-
solente desobediencia, tomó el fruto y lo probó, por lo que
perdió, para unos, la inocencia y para otros, la ignorancia.
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¿Cuál es entonces, el encantamiento que nos provo-
can los árboles? Tal vez sea que, con sus amplias copas, o
sus altos troncos, se nos antojan a loshumanos antenas hacia
las regiones celestiales, mediante las cuales nos comunica'
mas con sus habitantes o bien porque con sus profundas
raíces, escrutan los insondables abismos de las regiones os'
curas, que nos parecen impenetrables e ignotas. O tal vez el
hechizo arbóreo provenga de la contradictoria sensación
que nos provocan, de volar hacia las alturas sin perder la
seguridad del anclaje terrestre.

En fin, sea cual fuere el origen o la explicación del
embrujo que producen los árboles, lo cierto es que, como
versiones contemporáneas de Adanes y Evas, nos dejamos
seducir por el árbol de Munari y caímos en la tentación de
colaborar en la apertura de espacios que, a manera de fru-
tos, den cabida a la exposición de las más diversas ideas,
con todos los esfuerzos y dificultades que esto acarrea, los
cuales interpretamos como señales que advierten sobre la
pérdida de tranquilos paraísos. Así es que, como se ha visto,
no podría haber sido sino un árbol, el icono que represen'
tara tales afanes.

Ill. Munari maestro del conocimiento: los encuentros
y los diálogos

La fuerzaque nos transmite el dibujo del árbol al que nos
hemos referido, cuya delicada sencillez nos sugería ideas como
las expuestas hasta aquí, sobre versatilidad, complejidad,
energía, totalidad, contradicción, armonía, entre otras, fue
creado por el artista y pedagogo italiano Bruno Munari
(1907,1998), cuya preocupación por la enseñanza del arte,
le llevó a plantear sus ideas de manera no sólo magistral e
innovadora, sino además, comprometida con el desarrollo y la
potenciación de los seres humanos. ¿Yqué mejor manera de
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conocer a un maestro sino mediante uno de sus discípulos?
Bien se dice que a los árboles, como a los maestros, por sus
frutos los conoceremos. Dejemos entonces que sea Peppe
Cirotti, uno de ellos, quien a continuación nos relate cómo
fue su encuentro con Munari, y compartamos con él la pro-
funda y misteriosa alegría que nos dejan en el alma, para
siempre, los maestros y los árboles.

Conocí a Bruno Munari y no imaginé que seguiría
considerándolo un Maestro, con tanto afecto, por toda mi
vida. Yoera estudiante de Bellas Artes y durante un festival
entré en contacto con unas proyecciones, que despertaron
en mis ojos el asombro de la transcoloración. Ver un color
cambiarse «desde adentro», hasta transformarse en otro to-
talmente diferente, era, en aquella época sin computado-
ras, un evento que solo raramente se observaba en la natu-
raleza. Deseé inmediatamente aprender a hacer esas her-
mosuras, pero nadie, allí, supo explicármelas. La vasta in-
vestigación que hice luego no me condujo a ninguna parte
y la única débil pista que tenía sobre la transcoloración, era
una foto en el libro Codice ovvio de Bruno Munari, con una
escueta leyenda que decía proyecciones a luz polarizada, 1952.
Como mis propias conjeturas y análisis no eran suficientes
para resolver el enigma, en ocasión de un viaje a Milán,
resolví hacerme el descarado y llamar al número que en la
guía telefónica, decía pertenecer a Bruno Munari.

Él mismo respondió; yo le conté mi deseo de apren-
der la técnica que él conocía, para lo que le propuse acudir
a su estudio para que ahí me la enseñara, a lo que repuso

.que no hacía falta que me incomodara porque ..." es senci-
llisimo , es como un emparedado: los filtros polarizados son
el pan y la imagen es el jamón. Más bien, cuando tenga
hecho algo, venga a visitarme para mostrármelo". Me que-
dé como tonto, pero de regreso a mi estudio intenté realizar
lo que me había dicho ... y funcionaba. Me dediqué un año
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entero a investigar la técnica pero como todo alumno in-
grato, no volví donde el maestro a mostrarle mis adelantos.
No obstante, varios años después la vida me volvió a poner
en Milán y sentí que ya era tiempo de pagar mi deuda con
el Maestro. Le llamé por teléfono con vergüenza, creyendo
que ya él se habría olvidado, pero él recordaba y esperaba.
¡Claro que lo recuerdo, venga, venga a mostrarmelo l, fue-
ron sus palabras.

Frente al portón de su casa me sentí muy confundido,
porque había muchos timbres y ninguno decía Munari. Solo
uno de ellos mostraba, orgulloso, un cuadrito rojo en lugar
del nombre. Llamé y al minuto me abrió la puerta un señor
mayor, pequeñito, con el pelo blanco y los ojos centellean-
tes. Me miró sonriendo y lo primero que dijo fue « ila señal
funcionó!". Yaen su estudio, me dispuse a compartir con él
mis aprendizajes en relación con la transcoloración, de
acuerdo con sus indicaciones y mis descubrimientos, pero
a pesar de mis esfuerzos, las imágenes no se revelaban. ¿Por
qué ocurría esto?, ¿por qué? Finalmente, después de un rato
de búsquedas infructuosas, comprendimos que había dife-
rencias técnicas entre sus explicaciones y las aplicaciones
que yo hacía de ellas. Toda la situación se fue tomando
lúdica; el clima que nos envolvía era de diversión y juego.
Como dos niños, compartíamos el gozo por aprender, y sa-
boreábamos juntos el placer por la indagación, la experi-
mentación, la construcción de las respuestas: ...tome , cor-
te, ponga ... y al final, ahí estaban mis proyecciones y él las
disfrutaba tanto como yo.

Gocé en aquellos momentos de la presencia de un
hombre que lograba ser feliz y contagiarme de su asombro
conforme se maravillaba con el descubrimiento del mundo.

Después me mostró sus cosas, entre las que más dis-
frutaba estaban unas pinturas de aceite -olio- sobre tela,
por ejemplo, aceite de oliva sobre un delantal, aceite mineral
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sobre un traje de mecánico y así sucesivas combinaciones
llenas de ingenio y belleza que un gran artista puede imagi-
nar para burlar a los críticos.

El arte de Bruno Munari siempre ha estado lejos del
arte formal, serio y aburrido. Por ejemplo, sus máquinas in-
útiles de 1933 no eran, como las de Calder, en metal pesa-
do, artístico. Eran en humilde cartulina, simples y livianas,
desechables, como sus plegables esculturas para viajes, de
1958, que fueron consideradas por los críticos como "los
jueguitos de Munari".

La capacidad de Munari para identificar lo obvio, lo
cotidiano y despegarse de él, utilizando todos los estímulos
que la realidad ofrece, era una característica de su fantasía.
Ya se tratara de juntar palabras, colores, formas o concep-
tos, siempre llegaba a ver, con sus ojos de niño, castillos
donde los otros veían piedras, bosques donde otros solo veían
rayas. La dinámica propia de la creación la invención, lo
estimuló a crear, jugando con su hijo, un museo imagina-
rio con reconstrucciones teóricas de objeto fantásticos so-
bre la base de fragmentos de residuos con un método de
indagación azaroso sobre formas, materias y estructuras. Una
parte muy importante de su actividad artística fue con y
para los niños enseñándoles directamente en escuelas pri-
marias, los secretos de las estructuras y los caminos para
entenderlos así como también produciendo objetos que es-
tuvieran a la altura de la desbordante y crítica inteligencia
infantil. Así, también la serie de los "Libros" de los años 70,
para niños que no saben leer, la construye con materiales
diversos como madera, corcho, paño y pluma, cartón y plás-
tico y mediante estimulaciones táctiles y visuales, puso al
alcance de pequeños iletrados su primer libro e hizo de esta
experiencia, algo memorable. También para niños es su "Ha-
bitáculo" de 1971, una estructura pensada con la libertad
del artista y la rigurosidad del diseñador, para estudiar,
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dormir, leer, meditar, escribir, escuchar música, conversar
con los amigos, para los niños de una sociedad urbana, po-
bre en espacio, donde lo bello tiene cabida cuando también
es útil.

Munari rechazó en toda su obra el concepto de liber-
tad si esta sólo esconde ignorancia profunda. Desarrolló su
método operativo, en el que la creatividad convive al lado
de la ciencia y la tecnología. Los grandes artistas saben que
el arte vive fuera de los museos y que cuando el sabio apun-
ta a la luna; sólo los estúpidos miran el dedo.
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