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Resumen
Esta vivencia trata sobre los recuerdos y añoranzas de un
"Barrio", lo que sirve de hilo conductor para desarrollar
una reflexión personal sobre los cambios socioculturales,
es decir, del modo de vida, que se han dado en la sociedad
costarricense en la última mitad del siglo veinte y princi-
pios del siglo veintiuno.
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Abstract
This article deals with the memories and yearnings of a
"neighborhood." This approach helps to develop a perso-
nal reflection on the socio-cultural changes -the way of
living- that have happened in the Costa Rican society in
the last half ofthe twentieth century and the beginning of
the twenty-first.
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odos aquellos costarricenses que sobrepasamos los cuarenta
ños de edad, nos sobresalta observar los cambios en la forma
e vida que se han dado en nuestra sociedad en la última mitad

del siglo veinte y en los primeros años del siglo veintiuno. Cambios
que, en general, podemos percibir en la tecnología, en la medicina, en
el costo de la vida y en el ámbito político y militar a nivel internacional.
Pero aún más preocupante, es el cambio radical que palpamos en los
valores que nos identificaban como costarricenses, cambios que se per-
ciben especialmente en nuestros niños y jóvenes, y/o jóvenes adultos.
Esta transformación en la escala de valores de nuestros niños y jóvenes
es lo que nosotros, los adultos, calificamos como pérdida de valores,
porque ya no encontramos en las actuales generaciones las normas de
respeto hacia los demás, los principios de solidaridad, de humanidad,
cortesía y religiosidad entre otros.

Añoramos y recordamos aquellas vivencias en el 'Barrio', en
donde se podía decir que todos nos conoCÍamos. Conocíamos al pulpe-
ro, al lechero, al zapatero y hasta al cura de nuestra iglesia, conocíamos
al borrachito del barrio y al chofer de la cazadora y ni qué decir del
barbero. Era en las barberías en donde nuestros padres y jóvenes se
deleitaban en la tertulia, tratando de arreglar el mundo o celebrando el
gane de nuestro equipo de fútbol favorito. Éramos una sola familia: el
vecino de al lado era con quién muchas veces compartíamos un poquito
de azúcar o sal, le pedíamos hielo o un poquito de arroz y, en fin, hasta
le confiábamos el cuidado de los chiquillos cuando salíamos al mercado
o al Seguro Social.

En el barrio convivíamos personas provenientes de otros canto-
nes de la misma provincia o nacidos ahí mismo. Era éste el lugar en
donde se practicaba la solidaridad humana, unos siempre pendientes
de los otros, algunos "metidos o vinas", pero al final, eran los mejores
veladores en los funerales y los mejores rezadores en los rosarios del
niño: todo con tal de tomar su buena aguadulcita o comer esas delicio-
sas quesadillas o rosquitas de almidón o maicena.

En nuestro barrio existían valores. La gente se saludaba en la calle,
aunque no se conociera. Respetábamos a nuestros mayores, maestros y
profesores. A mamá y a papá se les contestaba adecuadamente y, aunque
a 'regañadientes', había que hacer los mandados. Los cafetales para
jugar, la plaza, la iglesia, la 'pulpe', las calles, los potreros, la escuela
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y el cuadernito de vida, eran parte de nuestra vida cotidiana. Lo normal
era que papá trabajara, mamá estuviera en la casa y los chiquillos en la
escuela, en la casa o con los abuelitos.

Digamos que para entonces, todavía éramos un pueblo educado,
con una pobreza muy particular porque el pobre del barrio, aunque po-
bre, no dejaba de comer. Su humildad y sencillez eran casi sinónimo de
nuestra idiosincrasia y cultura. Chiquillos descalzos, nigüentos, piojosos
o pulgosos, pero ahí íbamos, con el corazón rebosando de amor a la patria
y a nuestras costumbres. No se escuchaba música metálica ni palabrillas
como "maje o mae", más bien el que decía, en alguna ocasión, la palabro-
ta 'hijuepu' era como el más malcriadillo del barrio, y nuestros padres nos
prohibían andar con él o nos decían: ''pase para adentro".

El Barrio, ese barrio. ¿Qué tenía que ver con nuestros valores y
nuestra educación? ¿Cómo pensar, tantos años después, que le íbamos a
añorar; qué le íbamos a recordar como cuna de nuestra educación y de
nuestros valores? ¿En qué momento te perdimos 'barrio'? ¿Eras acaso
aquello que llamaban 'alma de los pueblos'?

¿Podríamos decir, entonces, que la existencia del ser costarri-
cense había definido de cierta forma su idiosincrasia, que en realidad
vivíamos inmersos en un mundo de pensamiento cristiano en donde el
concepto de pecado era entendido como lo contrario a lo bueno, a la ac-
ción generosa de Dios? ¿Habremos virado drástica e inconscientemente
nuestra existencia hacia un pensamiento modernista, orientado más que
todo a la subjetividad, en donde simple y sencillamente vuelvo mi mi-
rada al vecino de alIado y encuentro en él un ser que no conozco, que
no sé ni cómo se llama ni de dónde viene, y a quien no me le acercaría
para pedir un poquito de azúcar o sal, y mucho menos, alguien a quien
confiaría el cuidado de mis chiquillos?

¿Qué pasó con el 'barrio'? ¿Será esto lo que llamamos un giro
antropológico, materialismo o evolucionismo? ¿Será que el mundo
nos cambió? ¿Será ese cambio un ejercicio de nuestra propia liber-
tad, de una escogencia razonada y pensada o más bien será que la
corriente nos llevó, nos cambió, y destruyó nuestro barrio? ¿No es
que la libertad es un don que Dios entrega al ser humano para que él
escoja entre varias formas de bien? ¿Será que una mala escogencia
nos quita la libertad, o simplemente que no escogimos, que nos llevó
la corriente?
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Barrio, mi querido barrio, si después de tantos años hubiera sabido
que me ibas a llevar a tantas interrogantes, posiblemente hubiera prefe-
rido quedarme en tus atardeceres de calles polvorientas y de chiquillos
jugando' quedó' en las calles o 'casita' en el 'guayabal'.

¿Pero cómo? .. ¿Es así de malo ese cambio? Si bien ahora no
existe el 'barrio', debe existir algo bueno en el entorno u orden social en
el que vivimos, y no debe ser todo pesimismo. Hoy nuestros pensadores
utilizan términos que "suenan muy bonitos": pluralidad, socialización,
escolarización. Estos conceptos vuelven hacia el desarrollo del hombre,
hacia un mejor nivel de vida y una integración del ser humano, a las
oportunidades de modernización, a mejores niveles de salud y ya no en-
contrarnos en nuestras escuelas chiquillos piojosos o con poliomielitis,
sino niños sanos y educados. Ahora entendemos que como seres vale-
mos mucho individualmente y podemos lograr nuestras metas. Se nos
ha enseñado que depende de nosotros mismos lo largo que podamos lle-
gar, frases como: "tus obstáculos son tan grandes o tan pequeños como
tú mismo los quieras ver", "puedes llegar tan lejos como tú quieras",
"valgo por lo que soy".

Qué bueno todo esto. Pero, si mi abuelito o abuelita pudiera salir
a su puerta y mirar el atardecer de nuestros tiempos, posiblemente di-
rían: "[Qué gente más egoísta, ya no son capaces de pedir un poquito
de azúcar a su vecino porque ahora todo lo pueden!. Dios guarde un
rezo del niño o una vela de difunto, porque ni siquiera sabrían el nom-
bre del muerto y se podrían equivocar. ¿Y las barberías? Ya no quedan
más que unas cuantas y las que existen dicen ser "unisex beauty shops",
y quienes atienden son personas con pelos teñidos y con nombres ex-
tranjeros como Frank o April.

Si les despertáramos de su eterno dormir, ¿podrían nuestros abue-
los decirnos que hemos evolucionado? Más bien, creo que quedarían
asombrados de observar que ya no se les saluda con un "buenos días"
o "buenas tardes"; o de que ahora los hijos son desobedientes y de-
mandan a los padres ante el Patronato de la Infancia o la Defensoría de
los Habitantes, o incluso ante la Sala Cuarta. Esto y muchas cosas más
posiblemente harían que nuestros abuelitos deseen volver a su dormir.

Pero, ¿por qué no entienden que evolucionamos, que somos li-
bres, que todo cambió y que el barrio ya no importa? ¿Por qué no en-
tienden que el hombre vale más ahora que antes, que el subjetivismo
nos lleva a desarrollarnos individualmente para luego integrarnos a una
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sociedad ya pensada para nosotros, en donde ya no existe un barrio sino
una globalización? Incluso, la idiosincrasia cristiana sigue existiendo,
pero a nuestra manera, a como nos quede más cómodo, a lo que cada
sujeto juzgue como pecado. [Qué bueno, ya no hay barrio, ya no hay
valores, ahora soy yo y mi mundo, sigamos adelante! Ya no hay temor,
respeto a Dios.

Pero, ¿subsistirá el alma, el alma del barrio? Sin querer entrar en
la filosofia moderna occidental, en donde a partir de Grecia, se hacen
algunos intentos por distinguir entre cuerpo y alma, existe una multi-
plicidad de términos filosóficos, antropológicos y epistemológicos que
intentan definir los términos de espíritu y alma. Pero indudablemente sí
creo que el Barrio llegó a tener vida y alma propia.

Y es aquí, en donde de nuevo podemos recordar aquellas lindas
tardes en los regazos de nuestros abuelos, en donde al ponerse el sol y
ver como los pajarillos buscaban su nido, nuestras abuelitas nos conta-
ban que Dios tomaba una bolita de barro y soplaba sobre ella su aliento
y salía un pajarito volando y que de igual manera nos hacía a nosotros a
su imagen y semejanza soplando sobre nosotros su Espíritu Divino dán-
donos la vida, dándonos el alma. Tanto así que cuando el alma abando-
naba el cuerpo, ese ser moría. Era como un fuego que al apagarse moría.
El cuerpo, siempre concebido como el sepulcro del alma.

Como nos decían nuestros abuelitos, "la misión del hombre era
liberar su alma por medio de la purificación ", esto era una realidad
esencialmente inmortal. De lo que el hombre hiciese en su vida, depen-
dería su salvación y su caminar hacia la verdadera vida.

¿Podríamos decir entonces que aquel Barrio tenía alma propia?
¿Podríamos decir que el barrio era una entidad viviente con diferentes
órganos como lo es un cuerpo humano? Si así fuera, estaríamos asig-
nando a nuestro añorado barrio una misión que debió de haber tras-
cendido a los tiempos modernos. ¿Logró el barrio trascender, logró
eternizarse? ¿Logró superar ese giro antropológico, el evolucionismo
y materialismo? ¿Es que acaso esa "alma" del barrio anda vagante y se
filtra entre lo moderno y lo antiguo, entre el subjetivismo y el pluralis-
mo, entre lo material y lo intangible, en las políticas sociales, la salud
y la educación?

Claro que sí, el barrio, el añorado barrio ya nos dejó, pero su alma,
su espíritu, continúa aún encamado en la mente y en los corazones de
muchas personas que le han adoptado, personas que todavía quieren la
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purificación de sus espíritus para que su alma se haga inmortal, como
la del barrio. Son personas caritativas, son profesionales, pensadores,
estudiosos, políticos y trabajadores que hacen el bien, que viven sin
hacer daño a los demás, que recuerdan a ese barrio y a todo lo que
esa entidad involucraba, y que al igual que yo, le añoran. Personas que
tratan de traerlo a la vida a través de sus propias vivencias con el buen
ejemplo y la humildad, con la honestidad y la sinceridad, con el amor
a los demás.

y es que si no fuera así, el mismo sacrificio de Cristo, no tendría
valor hoy. El Cristianismo define el "alma" como una vida, pero una
vida superior a la biológica porque al fin es a ella a la que debemos cul-
tivar para lograr ser inmortales, para que algún día regresemos a nuestra
Patria, a nuestro añorado Barrio en donde los principios de solidaridad,
de hermandad, de esfuerzo y de honestidad siempre están presentes.
En donde aquellos valores que una vez nos dio El Barrio, continúen
alimentando nuestras vidas espirituales.

Barrio, mi querido Barrio, si hubieras sabido que hoy ibas a ser
el sujeto de mi ensayo universitario, posiblemente te vestirías de tus
mejores galas, de tus mejores atardeceres y sacarías a correr por tus
calles esa linda cazadora de asientos de madera, pintarías la fachada de
la 'pulpe', abrirías las puertas de la barbería para que más de un señor
encuentre su refugio de habladurías, harías correr canicas por tus calles
polvorientas y nos mostrarías al policía corriendo al borrachillo, al cua-
dernito de vida y a nuestra maestra con tiza en sus callosas manos, nos
mostrarías a todos aquellos que en una Escuela Normal Superior estu-
diaban con el orgullo de ser futuros maestros, prominentes ciudadanos
de los que dependía la Patria.

En fin, barrio, si hubieras sabido que hoy serías el sujeto de mi
ensayo, serías mi oración completa y serías el verbo perfecto, serías por
lo tanto, motivo de reflexión, Soplo Divino, fuego de vida e inspiración
en nuestros profesionales.

Barrio, añorado barrio.
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