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RESUMO: A atenção neste artigo recai sobre os itinerários formativos de jovens tama-
cheque no Egito, que iniciaram seus estudos em escolas corânicas (madraças). Eles foram 
atraídos por Al-Azhar, importante universidade muçulmana, no entanto, todos entende-
ram a importância de realizar estudos pós-graduados na Universidade do Cairo, que lhes 
daria acesso ao que chamam de ‘estudos modernos’. A discussão baseia-se em trabalho 
de campo – realizado no Egito entre 2010 e 2015 e no Mali, entre 2010 e 2017 –, com 
diferentes momentos de observação, entrevistas, convívio, passeios e viagens de grupo. 
As narrativas convergem para a experiência e percepção da importância dos estudos por 
eles chamados de “modernos”, sobretudo, no contexto da vida de pessoas que iniciaram 
sua formação nas escolas corânicas ou franco-árabes. Esses jovens atravessaram frontei-
ras de diversas ordens – físicas, afetivas e simbólicas –, construindo projetos possíveis, 
movimentando-se por meio do real que foram, simultaneamente, criando.
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Introdução: do roubo das lágrimas a horizontes intelectuais

Car nous savons ravauder et rapiécer l’esprit du voyage 
Mahmoudan Hawad (1995, p.55).

Neste texto, a atenção recai sobre itinerários formativos de jovens estudan-
tes tamacheque no Egito, vindos de diferentes regiões situadas no Mali e Níger: 
Timbuctu (Zarho) e Azawagh (Tahoua-Kiota), respectivamente. Eles chegaram 
ao Cairo atraídos por Al-Azhar, consagrada instituição de ensino e referência 
muçulmana mundial, entretanto, consideraram mais promissor dar continuidade 
nos estudos de pós-graduação na Universidade do Cairo3. Ir ao Cairo, saindo de 
Zarho ou de Tahoua-Kiota, carrega também a história do desafiar o improvável 
e tornar produtivas as brechas de políticas diversas e anacrônicas. Cada narrativa 
expressa elos silenciados, conflitualidade e agenciamentos distintos de horizontes 
imaginativos (CRAPANZANO, 2004).

Este artigo constrói-se no ato de narrar trajetórias de vida a partir da 
combinação de duas perspectivas que se combinaram para permitir tanto o tra-
balho de campo, realizado entre 2010 e início de 2015 no Egito, quanto sua 
textualização. Somos dois autores, diversos na formação, antropologia e história, 
assimétricos na trajetória acadêmica, uma professora e pesquisadora com história 
de estudos na região Dogon (Mali), outro doutorando – cuja trajetória de vida 
identifica-se com as trilhas narrativas –, que tem se dedicado ao estudo da histó-
ria tamacheque contemporânea. É, portanto, na sinergia e complementariedade 
de nossas perspectivas e formações que este estudo pode tomar a forma atual.

Nas duas viagens iniciais da primeira autora, o trabalho tinha como foco as 
associações e organizações de estudantes africanos. Os contatos com a Associação 
dos Estudantes do Mali foi a ocasião para os autores deste artigo iniciarem um 
processo de colaboração, que levou à formação de um grupo de debates com 
membros de Afous-Afous Egito, que reunia estudantes da diáspora tamacheque. 
Os intercâmbios tornaram-se constantes – presenciais ou virtuais –, facilitados 
pelas redes sociais, incluindo estudantes que retornaram para suas terras natais. 
Em meio a essas situações de encontros, criou-se um espaço de confiança mútua 
e de convergência de interesses para a produção de reflexões sobre a diáspora 

3 A pós-graduação em uma universidade pública, com ensino secular, parece estar atualmente no horizonte de mui-
tos estudantes de graduação. Dessa forma, suas escolhas sinalizam a priorização, durante o percurso, da formação 
intelectual dissociada da religiosa.
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tamacheque, pesquisando, sobretudo, questões relativas à escolarização contem-
porânea. 

As entrevistas trabalhadas neste artigo, realizadas, por ambos os autores, 
entre janeiro e março de 2015, foram precedidas de discussão sobre o conjunto 
do projeto de pesquisa (objetivos, metodologia, além da linha geral da proposta 
de textualização e da criação/realização de documento audiovisual). Em dezem-
bro de 2014, definimos, além disso, o roteiro e a produção de um documentário 
com entrevistas e cenas de debates ficcionais no Saara egípcio. As filmagens 
ocorreram entre janeiro e março de 2015, a partir de grande investimento do 
grupo que se encontrava no Egito (total de sete pessoas) e a colaboração essencial 
de Marcelo Schellini, fotógrafo ítalo-brasileiro.

A abordagem entrelaça experiências singulares, história e percepções cul-
turais, realçando, como sugeridos por Gonçalves (2012) e Crapanzano (1984), a 
pertinência de uma reflexão simultânea da pessoa, história e cultura em constante 
movimento (BOURDIEU, 1992). As narrativas constituem cenários reflexivos 
multissituados (MARCUS, 1998), que religam, por meio de trilhas pessoais, tra-
jetórias de formação no contexto atual das dinâmicas entre territórios saarianos. 
Buscamos, igualmente, enquadramentos de interações para a contextualização e 
a compreensão (BATESON, 1980) das trajetórias de formação pessoais.

Em suas trajetórias, os estudantes mobilizam imaginação e sonho (BAVA, 
2014; CLIFFORD, 1994), ampliam possibilidades para que seja viáveis o tecer 
de desejos capazes de desafiar presente e futuro, atravessando distâncias cultu-
ralmente erguidas entre real e imaginário (ACHEBE, 2000; CRAPANZANO, 
2004). Tais possibilidades erguem-se por fragmentos de informações recuperados 
dos primeiros anos de escolarização. Suas histórias dão corporeidade às narra-
tivas de heróis culturais (veiculados pela literatura oral e poemas) e históricos 
(ancestrais, religiosos, políticos e intelectuais). Nota-se que a presença da escola 
decorre, em suas biografias, de iniciativas de retornados – sobretudo, da Arábia 
Saudita e da Líbia – da migração ou exílio tamacheque. Esse movimento havia 
sido iniciado nos anos da repressão colonial francesa às diversas revoltas ocorridas 
nas primeiras décadas do século XX (BOILLEY, 1993; AG ADNANE, 2014) e, 
intensificado em seguida às independências, devido aos conflitos reiterados com 
os governos centrais de Bamako e Niamey desde 1963 (BOILLEY, 1999; AG 
DOHO, 2010; LECOCQ, 2010). 

A articulação de dois conceitos complementares baliza nossa leitura dos 
percursos formativos dos jovens tamacheque no Cairo, aqui percebido como 
caminhares abertos ao imponderável e, por vezes, com forte sentido iniciático: 
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a noção de viagem no contexto da vida nômade saariana e a noção de ghorbat 4 
(tomada no sentido de sentimento de exílio ou estar longe de casa e/ou fora de 
lugar) que Walid El Khachab (2010) propõe para pensar a diáspora e exílio de 
pessoas de culturas muçulmanas, transferindo-o do universo sufi5 medieval para 
o contemporâneo. 

Por um lado, a reflexão sobre a noção de ghorbat, de Khachab, parece 
inspiradora para compreender dimensões da experiência dos estudantes univer-
sitários tamacheque tanto em sua busca de conhecimento quanto no trabalho de 
se construírem em dimensões renovadas de sua conectividade cosmopolita. Ela 
permite a justaposição do inesperado no jogo imaginativo, intersticial e fluido 
para compreensão histórica, (inter)cultural e, também, espiritual e psíquica. 
Conhecimento e conectividade emergem em meio à necessidade da capacidade 
da juventude tamacheque de pensar o contemporâneo em sua complexidade e 
de construir possibilidades de futuro

Por outro, Claudot-Hawad (2002) pondera sobre a “arte nômade de via-
jar”, com suas mobilizações culturais e geografia social, seus polos de atração 
fundamentais, além das formas de buscar equilíbrio das relações entre conhecido 
e desconhecido na mobilidade intelectual, cujos horizontes vão além do con-
texto de suas fronteiras políticas, culturais e religiosas. O conceito de viagem, 
apreendida a partir de uma perspectiva nômade, ressalta a dimensão relacional 
da territorialidade e espacialidade em movimento, que religa grandes distâncias 
no Saara, sendo ela mesma redimensionada atualmente nos espaços digitais.

As trajetórias das trilhas narrativas aqui discutidas desenham-se, por-
tanto, em territórios saarianos múltiplos, dentro da mobilidade desenhada na 
historicidade dos Kel tamacheque. Dida Badi (2001) demonstra que o Saara se 
configurou como espaço aberto à mobilidade humana por razões políticas, eco-
nômicas, comerciais e religiosas. Nisto incluem-se as conexões entre Agadez, 
no atual Níger, Fezzan, agora na Líbia e o Egito; entre os estados Hauça (sul 
do Níger e do norte da Nigéria atuais) e entre Touat, no sul da Argélia, Fezzan 
e Trípoli (ABOUBACAR, 2005). Em outras palavras, entre circuitos de hori-
zontes plurais no/do Saara, apesar da construção intelectual que tem enfatizado 

 separação, sensação ou sentimento de não reconhecimento do outro em si, de não pertencimento, estar :غربة 4
cercado por uma alteridade radical ou ser muito diferente em um grupo social; estar longe de casa e fora de lugar 
(ABDEL-NOUR, 2004).
5 Dimensão esotérica ou mística do Islã que se estruturou em ordens ou confrarias com grande número de escolas 
ou caminhos (tarīqah) sob a condução de um mestre espiritual (cheikh). Na África do oeste, as mais conhecidas 
são a Qadiriyyah, a Tijāniyyah e a Muridiyyah.
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a divisão entre norte e sul do deserto, com uma imensa e inóspita barreira a 
separar duas margens (MORAES FARIAS, 2004; LECOCQ, 2010). A conec-
tividade cultural e social das sociedades saarianas aponta os limites heurísticos 
de tal abordagem – ainda dominante nos estudos sobre a história das relações 
políticas, sociais e culturais –, “apesar de uma compreensão das qualidades 
conectivas do Islã como uma religião mundial”, conforme enfatiza Baz Lecocq 
(2015, p. 1). Nesse sentido, lembramos Moraes Farias (1989) quando aponta 
que já nos séculos XIII e XIV, as caravanas para o ḥajj 6 levavam muçulmanos 
e não-muçulmanos e, semelhantes a nossos dias, as trocas incluíam não apenas 
artigos de valor religioso. 

Ressaltamos aqui os efeitos do espaço de trocas emergentes da mobilidade 
de estudantes e seus múltiplos significados existenciais e relacionais. Suas narra-
tivas apontam, além disso, para a força heurística da consciência criadora e da 
mobilidade/movimento constitutiva da experiência humana e para a atualidade 
da viagem como busca de conhecimento no Saara. Claudot-Hawad (1996), por 
sua vez, enfatiza que a mobilidade e o princípio do movimento encontram-se 
nas entranhas da visão de mundo tamacheque, assim é, igualmente o caminhar 
da viagem, pontuada por etapas nas trilhas narrativas aqui em análise. 

Sublinhamos, porém o caráter exploratório deste texto, uma vez que seria 
preciso, para elaboração, um conhecimento da historicidade tamacheque apro-
fundada, de sua cosmogonia, assim como, da mística sufi. Este texto, talvez seja 
muito mais a expressão do nosso próprio caminhar, pontilhado por conhecimen-
tos parcelares, aproximações, intuições e afetações comuns e diferenciadas das 
autorias deste texto. Há a pesquisadora que faz sua própria trilha ao adentrar um 
conjunto complexo de questões da história saariana, do Islã no norte e no oeste 
africano e, sobretudo, dessa grande viagem da construção do conhecimento em 
meio a conflitos entre sociedades e estados-nação e à fragmentação cotidiana-
mente dolorosa das fronteiras impostas às sociedades do deserto. Movimento 
diferente experimenta o segundo pesquisador, que sendo tamacheque e tendo 
percorrido trilhas semelhantes às de outros jovens tamacheque, busca a distância 
capaz de viabilizar a pergunta e a crítica, ampliar e abrir horizontes interpreta-
tivos para seus próprios desafios, que inclui vir ao Brasil para a pós-graduação 
em história, saindo de Gao, no Mali para Al-Azhar e Universidade do Cairo no 
Egito. De sua militância em associações estudantis e do interesse pela pesquisa, 
nasceu nossa parceira acadêmica. 

6 Peregrinação à Meca que deve ser realizada no 12º mês do calendário muçulmano. Trata-se do quinto pilar do Islã. 
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Trilhas narrativas: entre percursos, reflexões e conexões

A reflexão recai sobre os itinerários em narrações pessoais, trilhas narrati-
vas, que convergem para a experiência e percepção da importância dos estudos 
chamados de modernos, sobretudo, no contexto da vida de pessoas que iniciaram 
sua formação nas escolas corânicas ou franco-árabes em regiões saarianas, neste 
caso, Níger e Mali. Apresentamos três narrativas, organizadas em duas trilhas ou 
percursos narrativos, reunidas a partir do ponto de partida de cada estudante. 
Assumem, na narração, a temporalidade do processo de escolarização, pontuada 
por reflexões dos autores deste artigo, afim de sinalizar suas conexões mais signifi-
cativas e realçar a contextualização histórica e cultural. As narrativas apresentadas 
são caminhares de homens, pois a totalidade dos jovens que se estudavam Cairo, 
no período coberto pela pesquisa (2003 a 2015), vindos do Saara tamacheque 
eram homens assim como a grande maioria de outros estudantes, africanos de 
diversas partes do continente. A presença das mulheres tamacheque na história 
da escolarização é um debate importante e complexo que esperamos realizar 
oportunamente. Mas, é importante registrar que mesmo a presença masculina 
é muito pouco expressiva se comparada à de outras sociedades do Mali e Níger 
como Soninké, Fula, Songhoi, Bambara Hauça ou Zarma.

Trilha Tahoua-Kiota ao Cairo: saber, mobilidade em caminhos sufis

Ahmed nasceu no final dos anos 1980, em Tahoua na Tamasna (região 
de estepe) tamacheque, onde nasceram também seus pais e avós e muitas outras 
gerações que o antecederam. Ele pertence à tawsit 7 Daghmanna, mas seus pais 
migraram para o sul, estabelecendo-se em Kiota, cerca de 125 Km a nordeste 
de Niamey (Níger). Cresceu ouvindo histórias de seu território, de conflitos 
tamacheque com os governos do Níger e morte de parentes. Seus pais, porém, 
desejavam dar aos filhos uma vida diversa da que poderiam ter em Tahoua. 
Assim, aos cinco anos foi para escola. “O sul é mais avançado e o estudo lá é 
mais forte”, disse ele durante nossa conversa (Entrevista 2). Os Tamacheque em 
Kiota convivem com os Zarma, Hauça e Fula, criando uma oportunidade para 
aprender suas línguas e Ahmed não a desperdiçou. Os Kel Tamacheque sepa-
rados de sua territorialidade de origem, afirma ele, “não conseguem caminhar 

7 tawsit (plural tiwsatin), unidade sócio-política constituída por alianças endogâmicas. Ver debate sobre o paren-
tesco tamacheque em “Le fils et le neveu” (BERNUS et al., 1995). 
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como caminhavam antigamente”, falando de muitas transformações vividas pelos 
tamacheque em Kiota, entre elas o cultivo da poesia, da literatura e da escrita 
tifinagh (ou tifinar).

Kiota, no Níger, é ainda uma localidade de história singular por ter sido 
fundada por Cheikh Aboubacar Hassoumi (Hâchimi), um erudito discípulo 
de Cheikh Ibrahim Niasse da Tidjaniya de Kaolack no Senegal. Ele (e, poste-
riormente, seu filho Moussa Aboubacar) foi defensor e promotor da educação, 
criando madraças8 modernas e de centros de formação. 

Durante seu primeiro ano escolar, houve uma importante mudança e sua 
escola deixou de ser franco-árabe para assumir o árabe como única língua de 
ensino-aprendizagem, tornara-se Instituto Al-Azhar de Kiota. Ali estudou os 12 
anos até concluir o liceu. No último ano, soube que os 10 melhores estudantes 
teriam bolsas para o Egito. Ele – além de 9 amigos – decidiu que se esforçaria e 
faria tudo para conseguir uma bolsa. Assim, sonhou em ir para aquele país que, 
então, lhe parecia muito longe. Do Níger partiram em 2007, 30 jovens, ele foi 
o único tamacheque. Segundo ele, as famílias não costumam gostar que os filhos 
estudem muito tempo, nem que saiam para estudar em outro país, mas esse não 
foi seu caso, já que teve apoio dos pais durante todo seu percurso. Com a mãe 
havia aprendido tifinagh (tifinar) desde pequeno e seria esse o modo pelo qual 
se comunicou com ela em suas cartas do Cairo.

Entre os jovens estudantes colaboradores desse estudo, Ahmed é quem 
mais conhece tifinagh e quem fala, segundo seus amigos, o tamacheque mais 
erudito e bonito. O prazer da língua se expressa no gosto pela literatura oral e a 
narração. Divertia-nos frequentemente com seus contos e histórias da infância. 
Em uma viagem que fizemos em janeiro de 2015 com o grupo de estudantes 
tamacheque da Associação Afous-Afous Egito para Bahariya9, Ahmed indignou-
-se várias vezes diante do que entendia ser a recusa egípcia de proteger e de reco-
nhecer as inscrições nos rochedos de Qasr el-Zabou como sinalização da presença 
amazigh antiga. Diante das inscrições rupestres adulteradas, porém nas quais 
ele podia reconhecer letras tifinagh exclamou: “Vejam! Eles arabizaram até mes-
mo as montanhas”. Existe efetiva falta de estudos na região, contudo, Frédéric 
Colin e Françoise Labrique (2001), além de Ahmed Fakhry (2003), dão razão à 
indignação do jovem de Tahoua. Estamos aqui diante de um lugar de memória 

8 Tradução do termo madāris (sing. madrasat) que referindo a um lugar específico, escola ou faculdade, para o 
estudo islâmico.
9 Oasis a 370 km a sudoeste do Cairo, região de Giza.
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que testemunha de um lado, o conflito entre história e memória (MORAES 
FARIAS, 1993) e, de outro, narrativas concorrentes (árabe e tamazight/tamazirt).

Tendo estudado em uma das poucas instituições africanas capazes de 
garantir o reconhecimento e equivalência de estudos, ele chegou ao Egito e 
pode cursar diretamente o que escolheu, ou seja, Lei Islâmica, na Faculdade de 
Direito e Lei Islâmica, sem passar pelo chamado exame de admissão (qubūl ), 
como ocorre com a maioria dos/as africanos/as. Diante desse exame, a maioria 
absoluta é obrigada a refazer os estudos até mesmo a partir do 7º ano. Existem 
poucas instituições, segundo Bava e Pliez (2009), com acordos para equivalências 
de ensino com o complexo educacional de Al Azhar, como é o caso das univer-
sidades de Kano na Nigéria e de Say no Níger, além dos Institutos de Touba, 
Tivaouane (Senegal) e de Kiota (Níger). 

Nesses acordos, prevê-se a adoção do mesmo programa de ensino e a 
presença de professores da renomada instituição muçulmana em seus quadros. 
O Egito é terra de sábios (imaghran), enfatizou Ahamed. Em sua escola no 
Níger havia (e ainda há) mais de 20 professores egípcios, segundo ele, de todas 
as disciplinas. África e Ásia constituem áreas de grande investimento político-
-econômico de Al-Azhar (ZEGHAL, 1996; BAVA; PLIEZ, 2009), associado 
à predicação e difusão religiosa. René Otayek (1988, p.40) afirma que existe 
uma forte identificação entre Al-Azhar e o próprio Egito: “O islã é al-Azhar e 
al-Azhar, é o Egito”. 

Ahmed terminou a faculdade em 2011, quatro anos após seu ingresso. 
Quando se preparava para voltar para Kiota, decidiu dar continuidade e fazer 
pós-graduação. Naquele ano, havia dois jovens tamacheque de Azawad que 
faziam seus mestrados na Universidade do Cairo. Achou que este seria, tam-
bém para ele, um caminho a seguir. No entanto, teve que superar dificuldades 
para fazer mestrado em ciências políticas na Universidade do Cairo, sobretudo, 
devido à sua graduação em jurisprudência islâmica. Hoje, no seu terceiro ano, 
prepara sua dissertação em ciências políticas – sobre a política francesa na 
Argélia –, no Instituto de Pesquisas e Estudos Africanos da Universidade do 
Cairo, e investe no aprendizado da língua francesa. Essa mudança para uma 
formação laica é compreendida como fundamental para ampliar suas chan-
ces de trabalho ao voltar para o Níger. Ressaltamos que o jovem fez toda sua 
formação em instituição vinculada à Al-Azhar: do primeiro ano escolar até a 
conclusão da universidade. 

A trajetória de Ahmed reatualiza a importância do sufismo, nesse caso 
da ordem sufi Tijāniyyah (fundada por Sayyidina Ahmed Ibn Mohammed Ibn 
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Mokhtar Tidjāniyy), a qual confere à educação grande importância. No contexto 
de Kiota no Níger, há empenho coletivo na criação de escolas, buscando encon-
trar um compromisso e mediação entre modernidade e espiritualidade muçul-
mana. Esse movimento pode ser igualmente percebido nas escolhas dos processos 
formativos de Ahmed e na ativa participação de sua família para viabilização de 
caminhos da sua mobilidade, reavivando uma preocupação que valoriza a fluidez 
na espacialidade tamacheque. Na sua bagagem, está o trânsito de conhecimentos 
em suas diversas dimensões existenciais e de geração de possibilidades de vida: 
carrega consigo a palavra tamacheque como conteúdo significativo de pontos de 
estabilidade afetiva. Sonha hoje em, superado o desafio da pesquisa do mestrado, 
poder de alguma maneira, trabalhar pela valorização da língua tamacheque e da 
escrita tifinagh. Ele, jovem tamacheque urbano que cresceu fora de seu ambiente 
ancestral10, foi entre os cinco entrevistados de 2015, aquele que optou pela lín-
gua tamacheque como sendo aquela por meio da qual poderia se expressar mais 
confortavelmente em discussão reflexiva. 

Trilha Zarho-Timbuctu ao Cairo: Ghorbat moral e ghorbat cultural

Na segunda trilha narrativa, dois jovens Kel Ansar win Emaynadj (do 
Leste), da localidade de Zarho (sub-região de Ber em Timbuctu), mobilizam 
de forma semelhante uma construção de pertencimento vinculada ao Islã e à 
migração de um ancestral comum. 

Ambos relatam que, segundo seus familiares, são descendentes – como 
todos os Kel Ansar11 – de apoiadores (ansar) do Profeta Muhammad de duas 
comunidades de Medina (Aus e Khazraj), para a propagação do Islã no Saara 
amazigh (amazir) do norte da África: Muhammad El Mokhtar Ibn Mustafa, 
conhecido como Infa (que significa em tamacheque “que seja útil”). Muhammad 
El Mokhtar era descendente de Aboubakar Al Ansari da linhagem Banu-
Kinanah, que saiu de Medina durante a primeira fitnat 12 entre os Sahaba (com-
panheiros do Profeta) no ano 64 da hégira (ano 683 gregoriano). Amaknud (o 
baixo, na língua tamazight) foi o primeiro descendente de Aboubakar, nascido 
de mãe tamazirt de Cirene (atual Barca, na Líbia), conforme as pesquisas de 

10 Em seu caso, ancestralidade e nomadismo são dimensões de herança recebida dos pais e de outros tamacheque 
de Kiota.
11 Ainda que sejam diversas as linhagens e unidades políticas (tawsit) Acherifen, Kel Arizaf, Kel Inagozmi, etc.
12 O grande conflito interno à comunidade muçulmana, ocorrido entre 651-52 AD / 30 AH e que terminou com os 
califas conhecidos como “os bem-guiados” – al-khulafā’ ar-rāshidūn – e que estabeleceu a dinastia Umayyad.
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Abdallah Mohamed Mahdi Al Ansar (2010/1431 A.H., p.90), também origi-
nário de Zarho.

Como relatado, os Kel Ansar construíram seu pertencimento por meio 
de alianças matrimoniais e garantiram seu prestígio como homens de saber e de 
paz engajados nos códigos de honra, mas também, como religiosos e mediadores 
entre mundo visível e não visível, entre Islã e práticas ancestrais, além de con-
selheiros políticos (NORRIS, 1979). Os descendentes dos Ansar reivindicam, 
portanto, uma herança simbólica, cultural e religiosa importantes, e buscam 
em nossos dias, manter esse legado investindo na escolarização de seus filhos. 
Destaca-se na história tamacheque do século XX, a luta de Mohamed Ali Ag 
Attaher Al Ansar (Al ANSAR, 1990), liderança da resistência anticolonial que 
entendeu que era necessário preparar as novas gerações para as novas formas de 
poder que se gestavam antes das independências (AG ADNANE, 2014). 

Mesmo sendo resistentes à colonização francesa, eles incentivaram seus 
filhos a aceitar a escolarização. Para eles, esta seria outra maneira de resistir 
ao inimigo. Visionários, queriam preparar o futuro de seus filhos. Isso lhes 
valeu para ter quadros formados no momento da independência. Esta 
tradição de conhecimento continuou, assim como sua sensibilidade para 
a política. Sensíveis à poesia e à música, eles também, fizeram destas uma 
ferramenta de combate (ARKAM, 2011, p.229).

A confederação Kel Ansar (ou Kel Antessar) inclui, também, outras comu-
nidades tanto sedentárias quanto nômades, vivendo em vasto espaço compre-
endido entre as atuais Mauritânia e Timtaghène (no extremo nordeste do atual 
Mali) e entre Taoudeni (ao norte de Timbuctu) e margens do rio Níger ao sul 
de Timbuctu. 

Do’as e Sadahel nasceram e passaram a primeira infância de Zarho. Eles 
realizaram seus primeiros anos de estudo na madraça Sabil Al Falah Al Ansar, 
situada na vila de Ebang a 5 Km de Zarho. A escola foi construída no início 
dos anos 1980 por iniciativa de Omar Abdulkader Al Ansar, “um sábio que 
havia viajado muito, um intelectual que participava de conferências e colóquios 
em muitos países” (sic Sadahel. Entrevista 1) e o suporte da população e dos 
migrantes Kel Ansar que vivem na Arábia Saudita. Keenan (2013, p. 282) res-
salta que: “desde a independência do Mali, ondas de migração forçada e volun-
tária criaram redes sociais e espaciais de longo alcance”. Vários estudantes dessa 
escola, que possui apenas os 6 anos iniciais de formação, seguiram seus estudos 
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fora de Zarho, sendo que alguns frequentaram universidades (língua e literatura 
árabe, engenharia, química e biologia, entre outras) sobretudo na Líbia, Argélia 
e Marrocos13 (Entrevista 2).

Do’as é de uma família nômade, que teve muita dificuldade para criar 
condições para que ele pudesse iniciar os estudos em 1997, aos 8 anos de idade. 
Da turma com cerca de 14 crianças, apenas dois (ele e Sadahel) concluíram 
o ensino básico14. Gostava da escola, pois, como relata, conheceu algo muito 
novo em sua experiência de vida: um lugar com muitas crianças, onde tinha 
muito prazer em brincar com os amigos. Ele deu continuidade aos estudos 
em Timbuctu, cidade em que concluiu o ensino fundamental15 e, após cursar 
dois anos do ensino médio, antecipou a realização do exame final, obtendo 
seu certificado de conclusão16. Desejava estudar no exterior e tinha em seu 
horizonte a Argélia, o Marrocos e a Tunísia, mas terminou indo para Bamako 
(Entrevista 2), buscando formas de dar continuidade a seu projeto. Soube da 
possibilidade de bolsa para Al-Azhar por meio de amigos e, após obter a bolsa, 
viajou para o Cairo em 2007. 

A viagem é tema constante em suas conversas. Sem o apoio do governo de 
Mali17 desde 2003, os estudantes que optam pela bolsa Al-Azhar devem assumir 
os custos do transporte até o Egito, assim como eventuais retornos durantes as 
férias. Do’as decidiu, assim, percorrer por terra o caminho transsaariano, o que 
fez na perspectiva da ética de hospitalidade, combinando etapas de anfitriões 
tamacheque no Fezzan (na atual Líbia) e no Ahaggar (na atual Argélia). Segundo 
Mernissi (2005 apud KHACHAB, 2010, p. 62) a hospitalidade sufi é princípio 
sedimentado em uma ética e em um dinamismo contido no encontro da dife-
rença, de tal modo que, o desconhecido carrega em si uma fonte de riquezas, 
não de ameaça: “os sufis celebram a diversidade como uma expressão fascinante 
da complexidade humana em seu conceito de espelho cósmico”. 

13 Em 2012 a escola passou a ser supervisionada pelo Ministério da Educação do Mali, mas está atualmente com 
muitas dificuldades devido à guerra, muitos deslocados, seguiram para o campo de refugiados na Mauritânia ou 
migraram para lugares da rede de conexão Ansar no norte da África e na Arábia Saudita.
14 Certificat d’Études Primaires (CEP).
15 Diplôme d’Études Fondamentales (DEF).
16 Bacalauréat: exame e diploma (BAC).
17 Desde os acordos com o governo de Nasser em até 2003, havia um complemento que garantia passagem de ida 
e volta no início e conclusão, além de bilhete de 3 em 3 anos no período de férias e um valor em dinheiro a cada 
três meses. 
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Sadahel, que é de família sedentarizada, inscreveu-se, após a escola de 
Zarho, em uma escola de Timbuctu18 – exemplo do dinamismo urbano cosmo-
polita no Saara – para cursar o estudo fundamental Nour El-Moubine, onde 
obteve o Diplôme d’Études Fondamentales (DEF)19. Sua trajetória comprova 
determinação nos estudos, mesmo dizendo que seus sonhos eram moderados 
(sic, Entrevista 1). Passou um ano, após finalizar o ensino fundamental, pro-
curando sem sucesso um liceu em Tamanrasset (região tamacheque conhecida 
como Ahaggar), na atual Argélia: “meu dossiê ficou na gaveta”, enfatizou. Parte 
da família de Sadahel vive em Tamanrasset, que é uma referência cultural e polí-
tica incontornável para a juventude tamacheque, destino de numerosos exilados 
do Mali e do Níger desde as independências. Nesse processo, inclui-se a popu-
lação de Zarho, que é localidade fortemente marcada por processo migratório, 
sobretudo para Líbia (Ubari) e Arábia Saudita20, desde a década de 1960-70, 
período em que muitos também se dirigiram para os campos de refugiados 
(especialmente em Tamanrasset)21.

A história política não se separa, portanto, dos desenhos dos horizontes 
individuais e dos destinos preferencias das viagens, inclusive aquelas voltadas 
para o estudo. Sadahel foi enfático ao entrelaçar a vida pessoal e situação social 
e política: “nós crescemos com e sob os princípios do movimento nacionalista 
amazigh e, especialmente, azawdiano. As esperanças e sua visão de mundo e 
de futuro eram temas das reuniões de pessoas de todas as idades”. Discutia-se 
de forma mais ou menos intensa segundo o momento, sobre o sofrimento, os 
massacres de grupo, genocídios, além do que Sadahel nomeou de guerra moral 
e que incluía “as tristezas dos que se encontram nas profundezas das prisões até 
hoje por falsas acusações sem prova, motivadas apenas desejo de vingança de 
um opositor” [sic] (Entrevista 1). Acrescentou, ainda, que conheceu “pessoas-
-símbolo dessa luta que pagaram caro o sonho de libertação de nosso território” 
[sic] (Entrevista 1). O jovem enfatizou que muita gente migrou nos anos 1970, 

18 “[...] regroupe des Touaregs, des Berbères Sanhadja, des Songhaï, des Peuls, des Soninké, des Haoussa… Elle 
est le terreau de plusieurs langues, de plusieurs cultures réunies sous l’égide d’un pouvoir d’essence religieuse, 
celui des notables, des lettrés” (ARKAM, 2011, p.227).
19 Conta que o diretor foi assassinado em 2014 pelo exército do Mali.
20 “In Libya, Kel Antessar men joined the low ranks of the Islamic Legion and were naturalised as Libyan nationals” 
(GIUFFRIDA, 2005, p. 524).
21 “Kel antessar migration and sedentarisation among the Kel antessar are strategies that recur throughout time. 
The last conflict in northern Mali showed that survival of drought victims, floating migrants and refugees is increas-
ingly related to the provision of external aid.” (KEENAN, 2013, p.282).
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1980 e 1990 e que “ambições e aspirações” são temas constantes de conversações 
e encontros em sua vila natal. 

Na volta da Argélia, foi para Bamako, pois ainda desejava continuar sua 
formação. Estudou no Instituto Islâmico do Fleuve Djoliba, instituição com fortes 
laços científico-culturais com Al-Azhar, contando com professores egípcios e mis-
sões frequentes. Foi lá que soube da possibilidade de concorrer a uma bolsa de 
Al-Azhar. Viveu em Bamako cerca de dois anos dos quais guarda lembrança como 
tempo de sofrimento, “Eu senti muita ghorbat 22 moral e ghorbat cultural, passava 
de um mundo a outro”. Esse foi um ponto sobre o qual Sadahel se deteve, falando 
de seu estranhamento do universo cultural de Bamako (ghorbat cultural), mesmo 
vivendo com a família de seu próprio tio e sem problemas de sobrevivência. O 
estranhamento e o sentimento de ser estrangeiro parecem aqui reenviar não ao 
mundo doméstico, mas social e cultural. As línguas, francesa e bamanan, eram 
substratos culturais de seu sentimento de ser um estranho (gharib, غريب) na capi-
tal de “seu” país, onde era constantemente chamado de toubabou (termo usado 
para se referir a europeus e, de forma mais geral, aos ocidentais por associação a 
cor da pele ou ao modo de vida). Merece atenção sua expressão, uma ghorbat 
interna, em que se esculpe no corpo existencial, uma dimensão política e social, 
constituindo sentimento de não pertencimento pleno de ambiguidades e confusão 
(portanto, de sofrimento), expresso com frequência pelos tamacheque que conhe-
ci. Para ele, Bamako era uma passagem, espaço de trânsito23. 

De fato, Sadahel não chegou a finalizar o liceu no Mali, conseguiu a bol-
sa Al-Azhar e foi para o Cairo em 2009, antes de concluir e de fazer o exame 
nacional de conclusão (BAC). No Cairo, foi obrigado, após o exame de admis-
são (qubūl ), a (re)iniciar o 11º ano escolar, contudo, devido a seu empenho e 
aplicação fez exames antecipadamente e obteve bons resultados no exame de fim 
do ensino médio egípcio. Logo em seguida, ingressou e está na graduação em 
jornalismo e comunicação da Universidade Al’Azhar. 

Quando chegou ao Egito, foi recebido por jovens tamacheque que o pre-
cederam. Sobre esse momento comentou que “a sociedade azawadiana é religiosa 
e coesa entre si, visto a cultura, a vizinhança e a solidariedade onde quer que 
estejam”, acrescentando que “aqui não me senti como estrangeiro, não vivi o 
sentimento de ghorbat nem moral nem cultural” [sic] (Entrevista 1).

22 Sadahel, que preferiu fazer sua entrevista em árabe, teve sua entrevista traduzida por um dos jovens tamacheque 
do Cairo.
23 Ver sobre Tamacheque em Bamako, o estudo de Canut e Iskrova (1996).
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Sadahel disse que foi recebido afetuosamente: 

[...] fomos diretamente para o quarto dos azawdianos no Cairo, lugar de 
acolhida, abrigo social da sociedade azawdiana em toda sua diversidade 
e composição, era a púlpito intelectual naquele tempo: partilhávamos 
ideias e visões políticas e, igualmente, discussões científicas e outras sobre 
nossa sociedade em toda sua extensão desde o sul da Líbia, passando pela 
Argélia, Níger e Mali, terminando no Marrocos e na Mauritânia. [sic] 
(Entrevista 1).

A viagem-busca é dimensão importante tanto para Sadahel como para 
Do’as. Ela reenvia, em seus itinerários pessoais, a um esforço de resistir e ir além 
de uma trama esgarçada, rasgada pela marcha tamacheque contemporânea. Desse 
sentimento de esgarçamento social e cultural no presente da tumast 24 tamache-
que, a juventude percorre em suas andarilhagens tortuosas, tendo o saber nos 
passos e no horizonte, as suas aspirações. Este é, enfim, um retecer-se existencial 
e uma forma de reconfiguração de seu-ser-no mundo com o Outro. 

Aqui, a formação intelectual apresenta-se como possibilidade de autoins-
crição no contemporâneo amparado por subjetividade e em uma ética comum 
muito distanciada de uma concepção de nacionalidade (KHACHAB, 2010), 
mais próxima, talvez, do sentido sufi de pertencimento, no qual é possível sentir-
-se em casa fora de seu ambiente familiar e social, sem ser despojado de sua etni-
cidade. O árabe, além da língua tamacheque, a presença de outros jovens numa 
mesma comunidade de destino, o islã e Al-Azhar, somados à ampliação e intensi-
ficação de relações criadas/favorecidas pelas redes sociais e, mais recentemente, o 
WhatsApp, compõem os elementos para que as terras do Nilo fossem percebidas, 
ao menos em parte, como tamacheque. Nesse movimento, pode-se dizer que 
subsiste uma relação entre nomadismo, viagem e aventura do conhecimento, 
pois cria em cada um o imperativo do movimento. Khachab (2010, p. 62) 
conclui: “O nomadismo extremo dos sufis, em que o corpo está sempre em um 
ambiente familiar independentemente do contexto geopolítico, paradoxalmente 
pode ser algumas vezes convertido em uma territorialidade enraizada”. Ou seja, 
vive-se o imperativo da transformação do desconhecido em aprendizagem de si 
e do mundo para fazer face à ansiedade e às aspirações. 

24 Noção que remete ao vasto conjunto da sociedade tamacheque, frequentemente traduzida por nação. 
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Caminhos que levam ao Cairo: Al-Azhar, destino partilhado em uma 
alter-territorialidade

A Universidade Al-Azhar significa uma dimensão incontornável para a 
história dos estudantes tamacheque no Egito. Apenas um dos onze jovens tama-
cheque que estudaram no Cairo entre 2003 e 2015 havia chegado por meio de 
percurso que não tinha Al-Azhar em seu horizonte. A antiga instituição islâmica 
representa um horizonte pluridimensional e uma mina simbólica: de saber e 
formação, de conexão intelectual, social e cultural. 

Trata-se do mais antigo estabelecimento universitário para os muçulmanos 
do mundo, fundado em 970 D.C. pelos fatimidas, desenvolvendo-se a partir 
da mesquita. No século XX, o Egito, enquanto Estado, passou a usá-lo em sua 
diplomacia. Muhammad ‘Abduh (1849-1059) foi um importante líder refor-
mador, muftī (conselheiro legal islâmico) entre 1899 e 1905, que defendeu uma 
interpretação literal do Qurʾān e da Shari’at, ao mesmo tempo em que insistiu 
na necessidade de desenvolver as ciências e a tecnologia para permitir aos muçul-
manos de fazer face à modernidade ocidental (LUIZARD, 1995). Pierre-Jean 
Luizard afirma que Al-Azhar corresponde, ainda, a um sistema político-religioso 
sob a liderança do Estado nacional egípcio, peça fundamental da legitimidade 
religiosa dos governantes, de Muhammad Ali a Sissi. 

Em 1930, seus colégios e institutos foram reorganizados com três campos 
de ensino: a teologia islâmica, jurisprudência e língua árabe. Em 1961, uma nova 
reformulação tornou possível a criação de faculdades de ciências como medicina, 
comércio, agronomia, engenharia, língua e tradução (BAVA, 2014). De acordo 
com Brown (2011, p.4) houve uma ampliação em 1961,

[...] quando uma série de faculdades seculares foram associadas; até então, 
o ensino superior em al-Azhar tinha sido extensivo, mas dedicado exclusi-
vamente aos estudos islâmicos. Além do ensino superior, uma rede nacio-
nal de escolas é supervisionada pela instituição. 

No que se refere à sua importância na África, é preciso lembrar seu 
elo com uma história secular de mobilidade das elites muçulmanas africanas 
(BAVA; PLIEZ, 2009). Além disso, desde as lutas pelas independências e as 
políticas nasseristas para África, o Egito reforçou sua ligação histórica e socio-
cultural dos países africanos, notadamente através da cooperação em educação 
e cultura em que Al-Azhar constituiu um elo significativo. Nasser não com-
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preendia o Saara como barreira, mas como ligação no seio do pan-africanismo 
(UNESCO, 1984). 

Complementar à política de Nasser e às bolsas de Al-Azhar, anualmente 
destinadas a estudantes africanos, o Egito desenvolve desde 2006 a chamada 
“Iniciativa Mubarak de Pós-Graduação de futuros líderes africanos”, oferecendo 
bolsas para estudantes africanos em vários campos científicos. Essa iniciativa 
integrou uma política de relações internacionais voltadas para a África, conforme 
o “Egyptian Fund for Technical Cooperation with Africa”, estabelecida desde o 
governo de Anwar El Sadat e ampliada por Hosni Mubarak (El‐KAMEL, 2010).

As narrativas dos jovens tamacheque assim como as pesquisas apon-
tam para relações que se renovaram ao longo dos séculos entre Al-Azhar, o 
Saara Central e o oeste do continente Africano (BAVA, 2014). Entre 1961 e 
2005, 24,13% (5.447) dos mestrados foram concluídos por jovens de países 
africanos (SALL, 2009). Esses dados indicam a relevância da educação no 
interior da mobilidade africana, configurando o que Mazzela (2009) chama de 
mundialização estudantil. Em 2010, havia cerca de 4.500 estudantes estran-
geiros segundo o então diretor da cidade universitária d’Al-Azhar25 (Bu’ûth), 
Abdoul Mounim Hafiz Fudah26. Sophie Bava (2009) enfatiza que a universi-
dade continua capacitando professores para transmitir conhecimento religioso 
em madraças e mesmo em universidades, notadamente na África do Oeste. 
Recruta, igualmente, futuros estudantes por meio de bolsa de estudos, com 
transporte e acomodação após um concurso, frequentemente mediados pelas 
Embaixadas egípcias. 

Nos diferentes relatos, a vida social na universidade realizava-se, sobretudo, 
entre estudantes estrangeiros, principalmente africanos. Isso era reforçado pelo 
grande número de associações estudantis organizadas por regiões africanas, paí-
ses, etnias e mesmo por ordens ou confrarias muçulmanas. A convivência com 
a sociedade egípcia era percebida como restrita e frequentemente circunscrita a 
situações formais, salas de aula ou eventuais trabalhos e contatos institucionais. 
Na Universidade do Cairo, contudo, havia uma interação mais próxima entre 
os estudantes tamacheque e jovens egípcios/as.

Estudar em Alzhar – independentemente da região de origem dos jovens 
tamacheque – constitui, igualmente, uma oportunidade de viajar, uma chance, 
um sonho, como nos elucida Sophie Bava (2014). A perspectiva dos jovens 

25 Cerca de 250 - 110 vivendo na cidade universitária - eram malineses (AG ADNANE, 2011). 
26 Seriam 9 mil estudantes, segundo Nasr Addine, (Entrevista 3).
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tamacheque assemelha-se mais a um jihad 27, a uma oportunidade sendo escul-
pida no improvável. Eles remetem em suas narrativas, de forma eloquente, mais 
precisamente a um dispositivo com conotação de travessia, de caminhar com 
etapas a serem ultrapassadas, sendo processo assumido individualmente e que 
se entrelaça a uma necessidade de extraversão e de formação como projeto de 
futuro e como forma de resposta aos desafios políticos, econômicos e culturais 
do Sael e do Saara tamacheque.

Nota-se aqui, conforme anteriormente referido, que o Saara construído 
como margem ou fronteira natural, cultural e histórica além de manter invisível 
a longa e rica história de suas sociedades, inviabiliza a compreensão dos seus sen-
tidos plurais no bojo da mundialização estudantil contemporânea e das formas 
criativas dos horizontes imaginativos da/na territorialidade móvel e intersticial 
do mundo tamacheque contemporâneo. Eles revelam o poder do laço social 
tecido na relação com o saber, simultaneamente biográfico e impregnado de 
subjetividade.

Os espaços formativos assim compreendidos coabitam e tencionam tradi-
ções e saberes constituídos e são estratégias de uma visão de mundo que lhes dá 
contorno. Há, portanto, no campo da educação, espaços sociopolíticos que se 
desenvolveram ao longo da história segundo as orientações e confluências sociais 
e culturais específicas. Nota-se, assim, um contingente importante de crianças e 
jovens cujas trajetórias revelam a presença de “espaços formativos” (que envolvem 
iniciativas de pessoas, grupos, comunidades culturais e associações religiosas) 
muito diversos daquele proposto e sancionado pelas autoridades dos Estados 
nacionais. Estes, contudo, convivem – de forma mais ou menos tensa – com os 
interesses das elites muçulmanas. Estas últimas procuram abrir ou ampliar pos-
sibilidades de formar suas crianças, mesmo sem deter a hegemonia no campo da 
educação. Nesse sentido, o aporte econômico – notadamente até início dos anos 
2000 – desde a Arábia Saudita a Kuwait, tornou o gerenciamento das políticas 
de educação mais complexo, tanto no Mali quanto no Níger. 

Em contraste com o enrijecimento das fronteiras, vemos diferentes moda-
lidades e de iniciativas conduzidas por pessoas/grupos. As trajetórias das pesso-
as singularmente caminham igualmente por traçados culturais e modalidades 
derivadas da mobilidade tamacheque na forma da sua própria concepção de 
viagem e de movimento. Há, assim, de um lado a resistência cultural e a flui-
dez de circulações e movimentos humanos e, de outro, a dinâmica tensa entre 

27 Aqui, utilizado em seu sentido de esforço pessoal, envolvendo engajamento espiritual e disciplina.
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as fronteiras pós-coloniais. Abre-se aqui uma discussão sobre a educação e os 
investimentos para a formação de elites que obedecem a projetos plurais e, por 
vezes, antagônicos.

Conclusão: Itinerários imaginários do saber

Gostaríamos de concluir evocando os Itinerários imaginários de 
Mahmoudan Hawad (1987, 1988, 1989, 1995, 2002), artista e poeta Ikaskazen 
(Kel Aïr), em cuja criação literária a noção de viagem conduz a uma espiral de 
reflexões em ebulição e movimentos permanentes. Viagem e movimento são 
noções centrais em sua obra, retomando Dahhia Abrous (2002), como expres-
são do caminhar-transe, atravessada por suspensão do tempo-espaço para que a 
reflexão possa inundar a busca de/nos horizontes do deserto. Hawad abraça em 
sua poesia, o movimento do caminhante que o constrói na marcha que é busca, 
resistência e inovação no conjunto de sua produção literária: L’anneau-sentier 
(1989), Caravane de la soif (1988), Chants de la soif et de l’égarement (1987), 
Buveurs de braises (1995), entre outros.

A viagem – enquanto etapas de distanciamento das espacialidades e rela-
ções-abrigo – tornou-se, portanto, cada vez mais ousada, carregada de riscos e 
abertas a novos percursos de horizontes desconhecidos. Outros desafios suce-
deram-se. 

O tema da viagem como desafio das dinâmicas culturais e fundamental 
para a consolidação do conhecimento e da força política é trabalhada intensa-
mente pela literatura oral tamacheque, servindo aqui de apoio para a reflexão. 
Em um conto publicado por Hélène Claudot-Hawad (2002), os riscos da viagem 
revelam-se como processo formativo importante, expondo a pessoa a provas de 
habilidades e maturidade tanto pessoal quanto cultural. Diz a narrativa: 

Aniguran ia viajar, levando seu filho e seu sobrinho. Assim, disse a sua 
irmã para que preparasse a viagem. Ela trabalhou durante semanas a fim 
de garantir que a bagagem ficasse pronta. Aniguran precisava atravessar o 
deserto até os limites de seu país e conhecer seus adversários, ou seja, tudo 
o que podia representar a alteridade: outras pessoas, sociedades, culturas 
e outros conhecimentos. Ele deveria fazer prova de força física, moral e 
de honra, envolvendo todas as suas habilidades. Na porta do deserto, 
Aniguran pediu às crianças para que dessem “a parte deles para o deserto”. 
O filho jogou, então, tudo que tinha. O sobrinho, por sua vez, dirigiu-se 
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com seu camelo para se juntar a seu tio e ficou ao seu lado, inventando 
histórias, debatendo e falando sem parar e com eloquência até que o sol se 
pôs, a fim de mostrar ao seu interlocutor, sua cultura e conhecimento. Ao 
chegar o fim da tarde, Aniguran disse aos meninos, “nós vamos acampar 
aqui, peguem suas provisões e que cada um se alimente com o que trouxe”. 
O filho surpreendido, exclamou: “mas, você disse para darmos nossa parte 
ao deserto, eu lhe dei a minha.” Adlessar, o sobrinho, explicou, então para 
seu primo, que “a parte do deserto, na viagem, é o conhecimento, e quem 
diz saber fala da arte da palavra”. (Extraído e adaptado de CLAUDOT-
HAWAD, 2002, p.18-19).

Conhecimento e viagem são de muitos modos, portanto, entrelaçados 
no imaginário tamacheque. Se o conceito de viagem pode estar associado à 
superação de riscos, a viagem para se acessar a escola tem um lugar particular 
na história. Os itinerários desses jovens, como de tantos outros/as, conduzem 
de um país a outro do Saara e a universos urbanos de seus horizontes de aspi-
rações. Esses jovens atravessaram tempo-espaço políticos, fronteiras de diversas 
ordens: físicas, afetivas e simbólicas, vivenciando sequências de eventos relativos 
a escolhas e projetos possíveis, movimentando-se por meio do real que foram, 
simultaneamente, inventando. Mover-se é arriscar-se num projeto de mundo 
alimentado no/pelo movimento entre estranhamento e proximidade fugaz. Eles 
sofrem os anseios das descontinuidades e das falências, mas insistem em circu-
lar por meio de formas de comunicação, viabilizadas ou ampliadas pelas redes 
sociais e Whatsapp.

As trilhas narrativas fazem ressaltar percursos em que a religiosidade sufi 
constitui passarela para uma esfera pública, que restitui a todos eles a condição 
de cidadãos políticos e culturais cosmopolitas. Eles trabalham em confluências 
múltiplas: de línguas (tamacheque, árabe, francês) e de tradições intelectuais (ára-
bes e ocidentais, sobretudo, produção histórica e política). Não se pode esquecer 
aqui, as redes e laços tecidos pela dimensão artística explícita, por exemplo, na 
emergência e dinâmicas da guitarra do movimento da Techúmara (Teshumara) 
tamacheque desde os anos 1980-90 (AG ADNANE, 2014), como veiculadora de 
horizontes que revelam um “cosmopolitismo crioulo” (ROSA, 2015; GABRIEL; 
ROSA, 2015), indo bem além da dicotomia entre cultura e nomadismo tama-
cheque e o contemporâneo.  

Aqui, a tessitura de continuidade permanece revitalizada pela cadeia nar-
rativa de metamorfoses e de pertencimento ancestral comum em que passado-
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-presente-futuro formam uma percepção de territorialidade saariana comum que 
continuou a desestabilizar fronteiras (coloniais e pós). São, entretanto, travessias 
cada vez mais povoadas por novas formas de riscos e periculosidade. Por outro 
lado, cada um em seus itinerários (re)constrói e (re)aviva, de modo diverso e 
múltiplo, sua luta existencial e política. Eles tecem, com outros de sua geração, 
as etapas de uma viagem que os desfiam a um nomadismo outro, a metamorfoses 
de horizontes e nomadismos que exigem ser inéditos.

From madrasahs to Egyptian Universities: 
itineraries of Tamasheq students

ABSTRACT: This paper focus on the itineraries of young Tamasheq students in Egypt 
that began their education in Koranic or French-Arabic schools (madrasahs). They were 
all attracted by Al-Azhar, revered tertiary institution and a household name in the Islamic 
world. However, all of them have considered the University of Cairo as a more promising 
place to continue their studies on the postgraduate level, providing them with access to what 
they call ‘modern’ studies. This paper is based on fieldwork carried out in Cairo between 
2010 and the beginning of 2015 and in Mali between 2010 and 2017. Our reflexions 
spring from a set of observation strategies, daily life interviews, group tours, participation in 
festive events, meetings and discussions. We have attempted to trace the importance of a space 
of emerging exchanges through the mobility of students, as well as the current importance of 
travel in search for knowledge in the Sahara. 

KEYWORDS: Youth in African Higher Education. Kel Tamacheque students. African 
mobility and education in Egypt. Education and imaginative horizons. Saharan 
contemporary history.
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