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POR UMA ANTROPOLOGIA IMERSA NA VIDA

Thiago Mota CARDOSO1*

INGOLD, Tim. Estar vivo: ensaios sobre movimento, conhecimento e descri-
ção. São Paulo: Vozes, 2015.

Podemos considerar a tradução de Estar Vivo pela Vozes (no original em 
inglês Being Alive), primeira obra em português de uma vasta produção aca-
dêmica de Tim Ingold, como um evento aguardado pela comunidade antro-
pológica brasileira. A importância atual das obras de Ingold, um autor, como 
sugeriu Otávio Velho (2013, p.109), “intempestivo e excêntrico”, é inegável 
para a constituição de um “paradigma ecológico” nas ciências sociais (VELHO, 
2001). Chamo atenção para esta importância, por exemplo, com sua rápida 
e intensa passagem pelo Brasil que redundou na publicação do livro Cultura, 
Percepção e Ambiente (STEIL; CARVALHO, 2012) e pela presença considerável 
de pesquisadores e estudantes brasileiros durante o evento Beyond Perception 15, 
um simpósio multidisciplinar ocorrido na Universidade de Aberdeen em 2015, 
endereçado a se debruçar sobre o trabalho de Tim Ingold durante os quinze 
anos passados à publicação de seu livro mais proeminente, o The Perception of 
the Environment.

Para quem não o conhece, Tim Ingold é um antropólogo britânico, nas-
cido em 1948. Ele recebeu seu doutorado em 1976 ao realizar uma pesquisa 
etnográfica sobre ecologia, organização social e politica étnica entre os Saami 
Skolt do norte da Finlândia. Ingold foi chair na Universidade de Manchester e 
é, desde 1999, professor em antropologia social na Universidade de Aberdeen, 
onde vem desenvolvendo uma série de projetos de pesquisa e ensino sobre as 
relações entre percepção, movimento, criatividade e habilidade, explorando 
tais conceitos nos campos da antropologia, biologia, arte, arquitetura e design. 

* Doutorando em Antropologia. UFSC - Universidade Federal de Santa Catarina – Pós-Graduação em Antropologia 
Social. Florianópolis – SC – Brasil. 88040-900 - thiagotxai@gmail.com
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Ingold foi editor de publicações importantes como a Man (Journal of the Royal 
Anthropological Institute), do Companion Encyclopedia of Anthropology e do Key 
Debates in Anthropology, afora uma série de livros e artigos de grande impacto.

O conjunto das obras de Ingold nos revela um autor visceralmente enga-
jado em descortinar as partições ontológicas de nossa tradição intelectual, dis-
secando seus pressupostos dualistas e seus imperativos objetivistas, pondo em 
suspenso os chamados Grandes Divisores da modernidade, como nas aparente-
mente inquebráveis divisões entre natureza e cultura, sujeito e objeto e mente e 
mundo e, de forma inusitada, entre as mãos e os calcanhares, entre a visão e os 
outros sentidos. Ingold continua sua busca em realizar uma crítica da ciência ou 
“pelo menos das imagens, poderosas, que se formam a seu respeito” (VELHO, 
2001). Entretanto, ele trata não apenas em apontar dualismos e denunciar as 
“ilusões” do modo de conhecimento modernista, mas em propor um “outro” 
engajamento na composição de um mundo “outro” a partir do seguir as vidas 
em suas ocorrências e fazeres e do fazer uma antropologia - ou porque não uma 
ecologia - imersa na vida mesma, o que o próprio Ingold denominou - em 
outro momento - de uma “antropologia para além do humano” (anthropology 
beyond the human) (INGOLD, 2013). Uma antropologia vista como uma arte 
especulativa e imaginativa, uma disciplina dedicada e implicada em explorar as 
condições de vida humana no mundo e suas potencialidades, em outras palavras, 
“filosofia com gente dentro”.

Este caminhar engajado na restauração da antropologia à vida recai em 
quatro fases de sua produção acadêmica. Uma primeira, na qual ele se debruça 
sobre o conceito de “produção”, uma segunda fase dedicada a “história” ou 
ao pensar à evolução e as relações entre biologia e cultura, após este momen-
to, foca no “habitar” e por fim, a fase em que se encontra no momento, o de 
explorar a ideia de que a vida é vivida ao longo de “linhas” (p.26). Em cada fase 
Ingold caminhou por trilhas que entrelaçam os campos das humanidades com 
as ciências naturais – e mais recentemente nas artes e arquitetura - em jornadas 
e itinerários por entre etnografias e pelo uso produtivo de diversos autores da 
filosofia, como Martin Heidegger, Alfred North Whitehead, Henri Bergson, 
Karl Marx, Maurice Merleau-Ponty e Gilles Deleuze, passando pela biologia do 
desenvolvimento a partir de Susan Oyama, e pela psicologia ecológica de Irving 
Hallowel e James Gibson. Embora as fases se sucedam no tempo, elas, como o 
autor chama a atenção, não são estanques:
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Tudo começou com a questão acerca do que significa dizer do seres huma-
nos que sejam produtores de suas vidas. Mas não deixei de pensar sobre 
esta questão, uma vez que ela deu luz a outra: como é que, na produ-
ção de suas vidas, os seres humanos criam a história? Como, se assim de 
fato o for, deve esta história deve ser distinguida do processo de evolução 
no qual todas as criaturas vivas supostamente encontram-se apanhadas? 
Tampouco deixei de pensar acerca da história quando comecei a ver, no 
que chamei de perspectiva do habitar, uma maneira de superar a divisão 
arraigada entre os “dois mundos” da natureza e da sociedade, e de reinserir 
o ser humano e o devir no interior da continuidade do mundo da vida. 
E não cessei de pensar sobre o habitar nas minhas atuais explorações na 
antropologia comparada da linha, que cresceu a partir da constatação de 
que cada ser é instanciado no mundo como um caminho de movimento 
ao longo de um modo de vida (p.26).

Estar Vivo marca a fase atual de Ingold, e faz parte de um conjunto de 
obras em desenvolvimento. São dezenove capítulos, organizados em cinco Partes. 
Estas Partes são “Limpando o terreno”, “A malha”, “Céu e Terra”, “Um mundo 
contado” e “Desenho fazendo escrita”. Os capítulos estão organizados em cada 
parte perfazendo um caminho que vai desde uma reflexão ontológica sobre a 
emergência dos materiais, o animismo e as malhas, passando pela forma do 
mundo (sua textura) e os modos de conhecê-lo, findando com uma proposta 
de uma antropologia que não deixaria de ser, para Ingold, uma antropogra-
fia. Segundo o autor, o livro é tecido com os “fios temáticos que o permeiam” 
(p.12), sendo cada capítulo um ponto particular, um nó que entrelaça fios que, 
ao serem seguidos por nossos movimentos de leitura pode, a principio, serem 
lidos de qualquer lugar ou de qualquer ordem. O autor espera que ao fim de 
nossa jornadas possamos compreender as tecituras de seu argumento, quer seja, 
o de que “[...] se mover, conhecer e descrever não são operações separadas que 
se seguem uma as outras em série, mas facetas paralelas do mesmo processo – o 
da vida mesma [...]” (p.13).

A tese central da obra, se assim pudermos resumi-la, é o de que os seres 
humano produzem-se a si mesmos e uns aos outros num campo relacional, 
estabelecendo através de sua ações, as condições para seu crescimento e desen-
volvimento. É neste sentido que o autor observa que, não diferentemente de 
uma pedra, de uma onça ou de um pássaro, os humanos são ocorrências, isto 
é, eles são suas histórias. No mundo historiado de Ingold, não há lugar para 
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uma ontologia das entidades fechadas pré-estabelecidas, assim como tampouco 
se pode falar em um ambiente, paisagem ou lugar enquanto entidades fecha-
das que serão ocupadas pelos organismos, estes também vistos como unidades 
estanques. As vidas humana e não-humana não seriam entidades fechadas para 
o mundo, mas sim abertas, como uma linha de devir. Organismos e as coisas 
estariam imersos na vida, habitando um mundo também aberto e em constante 
construção, seriam feixes aberto de linhas, um entrelaçamento de linhas de vida 
perpassado por um fluxo de materiais num espaço fluído. Assim delineia-se o 
conceito de vida, eixo central do livro.

Para o autor as coisas são vivas, e a vida é um ambiente inerente à cir-
culação de materiais que continuamente dão forma às coisas assim como à sua 
dissolução e não são animadas por uma agência atribuída por um humano. O 
ser vivo, como um ser perceptivelmente engajado, se movimenta afetando e 
sendo afetado pelo mundo que também está em pleno movimento, e que este 
movimento entrelaçados a outros movimentos geram narrativas, sentidos e mar-
cas de suas trajetórias. É neste sentido que as caminhadas, o andar – termo que 
Ingold usa de forma tanto concreta como metafórica - na terra-céu-tempo-vento 
é considerado por Ingold, como a forma primordial que os seres vivos habitam 
a terra, traçando em seus passos as linhas de seu próprio movimento, a história 
mesma de formação do mundo. Aqui residiria à critica ingoldiana às noções 
ocidentais de lugar e paisagem, vistos como estruturas fechadas, contrários a 
vida ao invés de permitir seu fluxo contínuo. A textura do mundo, onde a vida 
se dá nos movimentos e caminhadas, se estruturaria não como natureza objetiva, 
nem mesmo como uma rede (uma network) ou uma assembleia, mas como uma 
malha relacional (meshwork) fruto da correspondência entre os movimentos das 
linhas de vida ao longo dos caminhos por quais andarilham e se transformam: 
uma ontologia materialista do devir.

Importante frisar que o autor, ao construir sua proposta de uma antropolo-
gia na vida está propondo que passemos a largo do que ele denomina de “modelo 
genealógico”, com seu duplo componente, o biológico e o cultural. Supomos – 
ou assim supõe os pensadores modernos - que os organismos, seu fenótipo e 
comportamento, são predeterminados pelas informações genéticas neles contidas 
e transmitidas às gerações. A diversidade biológica seria estruturada em táxons, 
a partir da diferenciação e semelhanças fenotípicas de organismos fechados. Em 
segundo lugar, supomos, a partir da bipartição humana, que com a aquisição da 
cultura, temos instalada uma programação em nossas mentes, dados transmiti-
dos transgeracionalmente sem a qual o desenvolvimento humano não poderia 
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ocorrer. A cada conjunto de informações, uma cultura emerge. Em ambos os 
casos, observa Ingold, prevalece a noção de que certas características são instau-
radas, a partir de um processo de transmissão – seja ele genético ou cultural, 
independentemente do engajamento prático e de processos de tornar-se-com 
de cada organismo e coisa no mundo. Se contrapondo ao modelo genealógico, 
Ingold propõe um modelo relacional e processual, e porque não, ontogenético 
para tratar do desenvolvimento humano e não-humano em seus ambientes.

Para poder construir sua proposta de uma antropologia da vida, Ingold se 
debruça, assim como o fez em The Perception of Environment, sobre os materiais. 
No capítulo 2 “materiais contra a materialidade” ele nos convida a pegarmos 
uma simples pedra e derramar água por cima dela e sentirmos o efeito de suas 
qualidades na relação água-pedra-ar, ao invés de pensarmos nela em termos de 
sua materialidade. Materialidade, seja dos artefatos ou da paisagem, seria uma 
abstração, ele argumenta, é um conceito que nos imputamos as coisas quando 
não conseguimos nos aproximar realmente do que ela é, transformando as coi-
sas – como uma pedra – em objeto. Segundo Ingold, os materiais são ativos e 
se reduzíssemos eles a objetos estaríamos condenando-os à morte ou à matéria 
inerte, assim “[...] aprenderíamos mais se nos envolvêssemos com os materiais, 
seguindo o que acontece com eles enquanto circulam, misturam-se uns aos 
outros, solidificando-se e se dissolvendo, formando coisas.” (p.45).

Assim o faz, por exemplo, um habilidoso carpinteiro ao serrar uma pran-
cha de madeira, ajustando seus movimentos com a textura mesma do material 
com o qual interage (ver capítulo 4). Materiais que são seus fazeres, suas qualida-
des, movimentos e forças e não objetos nos quais imputamos nossos projetos. Ou 
também um caminhante habilidoso atento ao movimento e à textura do chão 
em que pisa (ver capítulo 3), percebendo as coisas ao andar por ele. Um andar 
por uma paisagem que resulta do movimento dos materiais, das cristalizações e 
condensações da miríade de atividades em que nos engajamos ao longo de nossas 
linhas de vida. A vida material é tecida na paisagem, assim como paisagens são 
tecidas em vida, em um processo contínuo e interminável. Desta forma, como 
propõe Ingold, ao invés de focarmos na materialidade dos objetos deveríamos 
nos atentar para a vida das coisas, ou melhor, em “trazer as coisas à vida” (p.59), 
observando e seguindo os fluxos dos materiais e suas transformações, onde suas 
existências estariam marcadas por um incessante intercâmbio material, os com-
ponentes ativos de um mundo-em-formação.

Esta noção do material que nos brinda Ingold nos leva diretamente ao 
problema da agência. Argumenta Ingold que, num mundo de objetos “sufoca-
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dos e paralisados”, neste “mundo de coisas sem vida” a única forma encontrada 
pelos “teóricos da cultura material” para “trazer as coisas de volta à vida”, foi 
aspergir entre os componentes do mundo material um “pó mágico” (p.62) que 
lhes confeririam agência e capacidade de movimento. Nesta abordagem a agên-
cia seria imaginativamente conferida às coisas ou, em outras palavras, a nossa 
mente determinaria a materialidade do mundo ao nosso redor ao neles impor-
mos nossos conceitos e projetos. Segundo Ingold, levar os “materiais a sério” 
(p.67) não é uma questão de acrescentarmos a elas uma “pitada de agência”, mas 
restaurá-los aos fluxos geradores do mundo de materiais no qual eles vieram à 
existência e continuam a viver. Essa visão de que as coisas estão na vida ao invés 
do contrário - de que somos responsáveis em impor um “espírito que as anima”, 
uma alma ou força que está na matéria - se opõe diretamente a noção revisita-
da de animismo pela antropologia, como Ingold tratará mais detidamente no 
capitulo 5, “repensando o animado, animando o pensamento”. 

A teoria do animismo, assim como a noção de agência, opera no que 
Ingold denomina de “lógica da inversão”, ou seja, “[...] através desta lógica, o 
campo de envolvimento no mundo, de uma coisa e pessoa, é convertido em um 
esquema interior cuja aparência e comportamento manifestos são apenas expres-
sões exteriores.” (p.117). Desta forma, por meio da inversão, seres naturalmente 
abertos pra o mundo são fechados em si mesmos, “selados em uma fronteira 
externa ou casca” que protegeria o organismo das interações no seu ambiente. 
Inerte e sem vida própria, a sua animação só pode se dar por um agente externo 
que o anima. Ingold propõe inverter a inversão: pensemos em animacidade ao 
invés de animação ou agência. A animacidade do mundo da vida seria ontolo-
gicamente anterior à sua diferenciação. Em suma, a animacidade não resulta de 
uma introdução ou infusão de um espírito na substância ou de agência na mate-
rialidade, ou seja, não é uma propriedade das pessoas imaginariamente impostas 
às coisas, mas sim uma condição de estar vivo e em constante geração (p.116).

Nesta proposição anímica do mundo como proposto por Ingold, pressu-
põe considerarmos dois pontos. A primeira diz respeito à “constituição relacional 
do ser” e a segunda, concerne à “primazia do movimento”. Um organismo ou 
uma coisa são suas relações estabelecidas e vividas ao longo das linhas de vida, 
em trilhas por quais seguem num mundo que não é constituído por espaços 
abstratos, e nem por lugares e paisagens fechadas – outra inversão do pensamen-
to ocidental -, mas sim por um mundo constituído por terra-ar e tempo-vento 
(ver capitulo 8), que proporcionam as condições para a vida ser vivida através 
de nossos sentidos e ações. Os organismos são suas linhas e seus movimentos 
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interativos, habitando um mundo aberto que se forma a partir das trilhas traça-
das pelas miríades de linhas de vida. Trata-se então de um mundo de processos 
formativos e transformativos, um mundo de materiais, em constante devir num 
ambiente terra-ar-tempo-vento (p.183).

Contudo, estas linhas, não se estruturam de maneira semelhante daquelas 
linhas da Teoria do Ator Rede (ANT). As linhas ingoldianas não conectam, mas 
sim entrelaçam, são sobretudo malhas (meshwork) e não redes (network). As 
vidas são suas linhas e vividas nas linhas que se entrelaçam, tecendo as malhas, 
por onde relações entre vidas são performadas (capítulo 6): “Como a imagem 
sanguínea sugere, o organismo vivo não é apenas um, mas um feixe inteiro de 
tais linhas.” (p.141). No capitulo 7, Ingold ironiza – a meu ver de forma exa-
gerada - a proposta ANT, como vem sendo proposta por exemplo pelos estu-
diosos das sciences studies, a partir de um imaginário diálogo de uma formiga 
(ANT) com uma aranha (SPIDER), onde está ultima seria uma “porta voz” das 
proposta ingoldianas das malhas, da primazia do movimento e das relações, e 
não das entidades e das conexões. Portanto este mundo holístico, aberto e em 
constante movimento, de Ingold se estrutura como meshwork, cabendo ao (a) 
antropóloga(o) entender como os seres podem habitá-lo, compreendendo os 
processos dinâmicos da continua tecitura da textura do mundo em que estejam 
imersos.

Habitantes experientes, como os Koyukon, “sabem como ler a terra como 
um registro íntimo do vento e do tempo” (p.185). É com esta afirmação funda-
mental, que nos capítulos de 9 ao 11 Ingold adentra no mundo das paisagens. 
Advogando novamente contra a lógica da inversão, raiz do que ele denomina 
de “fechamento do mundo”, para Ingold, ao contrário, estar vivo é caminhar 
num mundo aberto, em fluxos constantes e contínuos sem começo, meio ou 
fim. Habitar o aberto, mais uma vez usando Heidegger, é viver num mundo-
-tempo no qual “cada ser está destinado a combinar vento, chuva, sol e terra na 
continuação de sua própria existência” (p.179), em movimentos hápticos (e não 
óticos) combinados e atividades vinculantes. Neste ponto, pensarmos na ideia de 
espaço seria mera abstração e se formos levar em conta os conceitos de paisagem 
ou lugar em nossas descrições antropológicas deveríamos o fazer nos desfazendo 
de seus objetivismo e dos dualismos que os subjaz.

Como se dá o conhecer num mundo em constante movimento e devir. Tal 
questão é desenvolvida por Ingold a partir da Parte 4. A resposta não estaria em 
nossas mentes, diria o autor. Nem mesmo num mundo dado a priori. O conhe-
cimento não se daria numa geografia lateralmente integrada de locais fechados – 
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um mapa – com ressonâncias numa classificação verticalmente integrada – uma 
taxonomia. O que Ingold criticamente denomina de modelo genealógico. Um 
habitante conhece ao se movimentar ao longo de linhas, perpassando lugares 
sempre abertos durante suas jornadas e encontros. A partir da comunicação 
entre os Koyukon do Alasca e os animais Ingold propõe que o conhecimentos 
são malhas, emergem dos “nós” de histórias e entrelaçamentos, por onde emer-
gem narrativas e não classificações do mundo (ver Capítulos 13 e 14). Pessoas 
conhecem o ambiente por meio da prática, através do envolvimento continuo 
na percepção háptica e na ação dentro de um campo de relações estabelecidos 
através da imersão do ator-observador (p.234). Um bom conhecedor Koyukon 
é um bom contador de história, um praticante experiente que domina suas 
atividades e é capaz de educar a atenção dos seus pares e não de transmitir seus 
conhecimentos de uma mente para outra.

É neste caminho que Ingold propõe realizarmos uma antropologia gráfica, 
uma antropografia capaz de alinhar as linhas de vida do antropólogo em suas 
jornadas íntimas e atentivas no descrever um mundo ao longo de suas atividades 
no ambiente, com a fluidez e abertura dos desenhos. Uma antropologia gráfica 
toma o desenho como seu meio, visando não uma descrição completa do que já 
existe, mas a se unir a pessoas e outras coisas nos movimentos de sua formação. 
Com uma afirmação um tanto controversa Ingold separa o texto e a imagem 
(para ele um modo fechado de descrição) do desenho, advogando em favor do 
último. E, por fim, no último capítulo, o Epílogo da obra, o autor ainda de 
forma polêmica, separa radicalmente a antropologia da etnografia. Enquanto 
ele reduz a etnografia à Sendo a antropologia o estudo “com” e não “de” pessoas, 
uma prática de imersão na vida social com a finalidade de fazer filosofia: “[...] 
fazer antropologia, atrevo-me a dizer, é como sonhar como um Ojibwa. Como 
um sonho, trata-se de continuamente abrir o mundo, em vez de buscar uma 
conclusão.” (p.341).

Resenhar esta obra não foi uma tarefa das mais fáceis. Em decorrência da 
complexa divisão de conteúdos, a tarefa de resenhar “Estar Vivo” se tornou um 
tanto problemática, demandando menos uma descrição passo-a-passo de cada 
capítulo e mais um debruçar sobre os principais conceitos e “pontos críticos” 
que ensejaram capacidades de ofertar ao leitor o interesse e questionamentos 
daquilo que Ingold vem chamando de uma antropologia na vida. A obra de 
Ingold oxigenou a antropologia mundial, e começa a marolar nos departamentos 
latino americanos. Cabe destacar a influência de seus escritos tanto para o debate 
entre animalidade e humanidade, como para a emergência da teoria sobre o 
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perspectivismo ameríndio (VIVEIROS DE CASTRO, 2010, p.22), como para 
revigorar uma “antropologia fenomenológica” (STEIL; CARVALHO, 2012) e 
uma “ecologia política” latino americana (TASK, 2012).

Impressiona na obra deste autor uma proposta revigorada para tratarmos 
da ideia de conhecimento, a partir dos movimentos, das habilidades e do habitar, 
o que pode ser produtivo em nossos esforços, por exemplo, para pensar a territo-
rialidade ameríndia e de quilombolas que lutam por seus direitos territoriais, ao 
alinharmos nossas descrições com o materialismo e relacionalismo ontológico de 
muitos coletivos. Ou suas criticas às epistemologias e ontologias modernistas e 
seus antigos dualismos. Estes dois eixos de seus escritos me inspiraram na escrita 
de uma etnografia junto aos Pataxó, no extremo sul da Bahia, ao me movimentar 
com eles na descrição da poética e política do fazer e desfazer paisagens. Mas ao 
mesmo tempo escancarou seus limites.

Um deles, ao meu ver, diz respeito a sua “ontologia holística”. Ao longo 
de todo o texto de “Estar Vivo” encontraremos afirmações do tipo “o mundo 
é”. Este “o mundo é” é um proposto por Ingold a partir de todo um aparato 
filosófico e das etnografias. Este mundo verdadeiro se opôs a um falso, imagi-
nário, o mundo como criado pelos habitantes das sociedades ocidentais. Um 
reforço a um antigo dualismo, entre nós e eles, entre os modernos e os tradicio-
nais. Aqui Ingold cria um dualismo ao meu ver mais incisivo. Para “salvar” as 
ontologias animistas ele às submete às filosofia relacionalista ao mesmo tempo 
em que descarta o pensamento dos habitantes do ocidente, agora colocados 
no lugar em que antes eram dispostos os “tradicionais”, os “nativos”. Esta 
“one world anthropology” é ao mesmo tempo, um posicionamento diante dos 
pluriversais e multinaturais mundos dos atores da “virada ontológica”. “um 
mundo” aberto para uns e fechados para outros que continuam presos num 
“mundo de imaginação”.

Ao mesmo tempo, creio que acoplarmos nossas jornadas de vida com as 
coisas produzidas por Ingold possa nos levar para caminhos ainda não cami-
nhados, mas como em muitas trilhas há pedras, obstáculos e escolhas. Algo que 
Ingold evita tratar. Em nossas jornadas de vida “linhas são cortadas”, vidas são 
despedaçadas e precarizadas em situações de violência em contextos políticos 
que passam incólumes na proposta ingoldiana. Sua forte ênfase na unidade da 
vida e pouco interesse no conflito e nos processos cosmopolíticos e das relações 
de poder, creio, seja um obstáculo para inserção mais ativa de Estar Vivo em 
nosso mundo, marcado por assimetrias de diversas ordens, onde barragens como 
Belo Monte e outras hidrelétricas são erigidas à força na Amazônia, fazendeiros 
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assassinam indígenas e os expulsam de suas terras e a polícia militar continua 
violentando corpos negros nos morros e bairros periféricos.

“Canibalizar” Ingold, como diria Otávio Velho, ruminantemente, talvez 
seja um modo de nos entrelaçarmos com suas obras sem nos deixarmos colonizar 
por uma proposta de vida, um tanto fluida demais. Vale a leitura.
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