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RESUMO: O presente artigo situa o debate sobre a tortura no mundo contemporâneo, 
referenciado em distintas possibilidades analíticas: leituras circunscritas ao Estado de 
Direito que entendem esta prática como violação de conquistas basilares da modernidade, 
hoje ameaçada; e uma leitura que transcende essa perspectiva ao desvendar uma 
outra estrutura jurídico-política estabelecida em pleno funcionamento nas sociedades 
modernas.

PalavRaS-chavE: Tortura; direitos humanos; estado de exceção

aBSTRacT: The present article situates the torture discussion in contemporary days 
referencing different analysis possibilities: State of Law’s limited readings, which at the 
present time understand this practice as a violation of fundamental modern acquisitions; 
threatened at present. Yet, a different reading that transcend the previous perspective 
when disclose a different politic-judicial structure, which is properly working in modern 
societies.
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Introdução

Este artigo tem como objetivo pontuar, em seus traçados gerais, o 
debate sobre a questão da tortura no mundo contemporâneo, a partir de 02 
horizontes teóricos distintos: uma concepção que pensa a vigência da tortura na 
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atualidade como produto de uma modernidade inconclusa, de uma legalidade 
que não se implanta e que se encontra hoje ameaçada, portanto, uma leitura na 
perspectiva do Estado de Direito; e uma outra que desloca o ponto da crítica, ao 
desvendar a exceção como constitutiva do próprio Estado de Direito. O diálogo 
com a primeira concepção é estabelecido com um grupo seleto de autores, 
mais especificamente nos conteúdos apresentados por eles no I Seminário 
Internacional sobre a Tortura1; a reflexão sobre a outra concepção está ancorada 
no esquema analítico formulado por Giorgio Agamben (2002; 2004) sobre a 
“vida nua” e o “estado de exceção”. 

Nessa direção, o artigo está estruturado em 03 momentos: a recuperação do 
processo sócio-histórico e conceitual da tortura no Ocidente, numa perspectiva 
de longa duração; o debate contemporâneo focando a teia argumentativa sobre 
as políticas e questionamento da interdição formal da tortura; e as contribuições 
de Agamben para a compreensão da violência estrutural e sistêmica. Como 
coroamento da discursão, são apresentados alguns mitos e armadilhas postos 
na abordagem da temática em nossos dias. 

A reflexão transita nesse espaço conceitual de tensão no intuito de 
demarcar distintas possibilidades de abordagem da quaestio.

1 - Apontamentos sobre um longo processo

A caracterização da tortura tem encontrado distintas formulações por parte 
dos estudiosos. No trato historiográfico e conceitual do fenômeno da tortura, 
a referência neste trabalho é a monumental obra de Edward Peters (1989). Em 
sua análise da vigência da tortura nas sociedades ocidentais, reconstrói, numa 
perspectiva histórica e jurídico-política, esse processo e suas implicações na vida 
social da antiguidade à antepenúltima década do século XX. Nesse percurso, 
recompõe - como questão introdutória - distintas formulações conceituais em 
“diferentes sociedades e momentos da história”, quer seja em circunstâncias 
legais, quanto no contexto de sua interdição nos ordenamentos legais na Europa 
do séc. XIX e de seu “reaparecimento” no séc. XX com os regimes totalitários 
e no pós-guerra, no contexto da Guerra Fria.

Segundo o autor, a definição de Ulpiano (séc. III), jurista romano, ecoou 
durante séculos, endossada por diferentes autores, em que pesem algumas 

1 Promovido pelo NEV/USP em fevereiro de 2008. Encontram-se também disponibilizadas em vídeo no site www.
nevusp.br/seminarios 
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nuanças: “Por quaestio (tortura) devemos entender o sofrimento do corpo com 
a finalidade de obter a verdade, (...), pois são estas coisas que determinam seu 
significado”. A demarcação conceitual centrada na imposição do sofrimento 
físico, não contemplava aqueles de caráter mental, advindos do “interrogatório 
em si” e das “ameaças leves” (PETERS, 1989, p. 07).

Neste sentido, a tortura judicial aparece no direito grego, no contexto 
de uma sociedade “(...) em que o privilégio e o status eram os únicos elementos 
determinantes da identidade social” e o os ordenamentos determinavam distintos 
procedimentos em relação aos considerados cidadãos e os não-cidadãos, 
“caracterizando diferentes tipos de acesso a ela”, a pólis (PETERS, 1989: 
p.18 e 20). A herança grega foi incorporada pelo direito romano, mantendo 
fundamentalmente a idéia de “duas classes de cidadania” e, consequentemente, 
“duas classes de responsabilidades” frente ao Estado. A lógica imperial romana 
cria o crimen laesae maiestatis2, desenhando um aspecto central que prevalecerá  - e 
será acentuado - na sociedade ocidental até o século XVIII, na relação do poder 
soberano com seus súditos.

As transformações na vida social nos séculos XI e XII, na Europa, 
implicaram em mudanças nos sistemas legais que aperfeiçoaram os mecanismos 
reguladores de aplicação da tortura, “rainha das provas e dos tormentos”. 
Resguardadas as particularidades locais, pode-se afirmar o caráter seletivo de 
sua aplicação e reconhecimento como “método de prova”, cujos destinatários 
eram os “criminosos conhecidos” e os vilissimi homines, ‘os mais inferiores dos 
homens’ (PETERS, 1989, p.60). 

A cosmovisão teológica hegemônica, centrada na idéia de Deus e no 
poder espiritual e temporal da Igreja, teve influência decisiva na construção 
de um direito romano-canônico que contemplou dispositivos de contenção de 
qualquer ameaça à fé católica. Sobretudo, a criação dos Tribunais da Inquisição, 
materializa e corporifica institucionalmente um instrumento de eliminação do 
“inimigo”, classificado na categoria herege, com todas as permissões implicadas 
nesta nomeação (CALADO, 1999; PETERS, 1989). 

Na panorâmica delineada até aqui, a prática da tortura se dá em condições 
de sua legitimação social e legal, em questões ofensivas à fé e, sobretudo, aos 
interesses do poder soberano e seus aliados na esfera eclesiástica e econômica, 
bem como seu caráter seletivo e segregador. Longe de se tratar de um percurso 
linear, na complexidade de uma territorialidade fragmentada e de vicissitudes 
2 Crime de lesa majestade, referentes à traição e ofensa à pessoa do Imperador, identificado com o Estado.
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localizadas, o que se quer salientar é a dimensão pública de determinação, 
aplicação, finalidade e o perfil dos destinatários dessa prática, os torturados 
e ‘torturáveis’. Estes são encontrados entre os destituídos dos critérios de 
pertencimento social vigentes e entregues à sanha punitiva, por motivações 
assentadas em sua condição social, enquadramento comportamental e legal, 
fidelidade ao soberano, adesão aos dogmas definidos pela Igreja e submissão às 
autoridades eclesiásticas constituídas.

O período entre os séculos XV e XVIII foi marcado por profundas 
transformações, em decorrência do advento da modernidade capitalista e a 
afirmação do Estado absolutista, nos quais há um recrudescimento da prática 
da tortura “(...) quando os tormentos passam a relacionar-se com a segurança 
do Estado” (TEIXEIRA, 2004, p.15). A expansão ultramarinha das potências 
européias, particularmente das coroas ibéricas, possibilita a extensão/exportação e 
utilização da tortura contra as populações das regiões recém-incluídas na condição 
de colônias, fundadas no modelo da plantation e mão-de-obra escrava. 

A emergência de um racionalismo moderno, fundado na idéia de um 
direito natural, pari passu às mudanças em outras esferas da vida social, produz 
dialeticamente um campo de contestação da tortura que toma corpo com os 
teóricos iluministas. Destacam-se entre estes Montesquieu, com o Espírito das 
Leis (1748); Voltaire, com o Tratado sobre a tolerância; e os “reformistas” italianos 
Cesare Beccaria (2003) e Pietro Verri (2000),  reunidos na Accademia dei Pugni3. 
Estes tecem densa argumentação na condenação moral e questionamento lógico 
da aplicação deste instrumento. Beccaria vê a tortura como “uma barbárie que 
o uso consagrou na maioria dos governos”, um “uso infame”, cuja finalidade 
política seria “o terror que imprime nos corações com tendências ao crime” 
(BECCARIA, 2003, p. 42). Na lógica de seu raciocínio, considera “monstruoso 
e absurdo exigir que um homem acuse-se a si mesmo, e procurar que a verdade 
nasça dos tormentos, como se essa verdade estivesse nos músculos e nas fibras 
do infeliz” (BECCARIA, 2003, p. 43). Verri, ao reconstruir o “processo dos 
untores”4 e as inúmeras injustiças  e atrocidades cometidas na ocasião, qualifica 
os “tormentos infligidos no cárcere como uma tirania supérflua”, uma “loucura 
daqueles tempos” (VERRI, 2000: p. 04). Sua obra constitui um pujante libelo 

3 Agremiação italiana composta de intelectuais iluministas que preconizavam mudanças substanciais no sistema 
jurídico vigente.
4 O autor analisa nas Observações sobre a tortura um processo criminal instaurado em Milão no ano de 1630, 
cujos réus eram acusados de untar paredes com um óleo venenoso para espalhar a peste, resultando em milhares 
de mortes.
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contra a tortura, na demonstração de sua inutilidade para a obtenção da verdade 
e seu caráter intrinsecamente perverso5.

A tortura judicial, prevista e regulada, foi sendo paulatinamente abolida do 
ordenamento legal em toda a Europa6, no bojo dos “movimentos abolicionistas” 
dos séculos XVIII e XVIII, no lastro das revoluções burguesas. Inaugura-se 
assim, no mundo Ocidental, uma tendência à sua interdição legal, estendendo-se 
para outras regiões do planeta. 

No entanto, o humanismo preconizado pelos ideais iluministas não se 
estendeu às classes populares e às Colônias, quer seja as regidas pelo escravismo e 
sua herança, quanto às regiões incorporadas a essa condição, na onda neocolonial 
da segunda metade do século XIX. O fim do suplício em praça pública e o 
estabelecimento do modelo prisional como locus da punição, ocorre com a 
emergência das sociedades disciplinares, num contexto de reorganização das 
sociedades ocidentais, na lógica da dinâmica emergente do capitalismo industrial 
(FOUCAULT, 1995).

Um olhar mais atento sobre o “breve século XX” (HOBSBAWN, 1995), 
demonstra tanto a capacidade inventiva dos povos de estabelecer parâmetros 
mínimos de convivência interna e externa, expressos em ordenamentos 
constitucionais, Pactos, Tratados e Convenções Internacionais, quanto a 
fragilidade e insuficiência dos mesmos frente às exigências de uma ordem 
econômica e social assentada na acumulação do capital, e atravessada por disputas 
de poder. O século XX é palco e testemunha inequívoca dessa assertiva. A 
tortura foi sobejamente aplicada contra os “inimigos do Estado”, na repressão 
aos ativistas de movimentos libertários e revolucionários em toda a Europa, 
bem como aos membros de movimentos de caráter nacionalista e de luta pela 
independência em praticamente todas as colônias européias espalhadas pelo 
mundo. 

A ascensão dos regimes totalitários, no entanto, estabelece um novo 
marco para a reflexão, devido aos componentes ideológicos de sua formação, 
tendências expansionistas, a dimensão massiva de aprisionamento e extermínio, 
e, sobretudo, o caráter paradigmático do campo de concentração e do estado 
exceção nazista (ARENDT, 1989; AGAMBEN, 2004).

Vários instrumentos internacionais específicos foram redigidos no 
âmbito das Nações Unidas, no pós-guerra, estabelecendo normas proibitivas, 

5 Para outras referências, consultar Teixeira (2004, p.17-18)
6 Em 1851, a tortura já tinha sido abolida de toda a Europa.
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fundamentados no princípio da dignidade da pessoa humana: a Declaração 
Universal dos Direitos Humanos (1948), no art. V; do Pacto Internacional 
dos Direitos Civis e Políticos (1966), nos artigos 7º. e 10º. Tais como a 
Convenção Européia de Direitos Humanos (1950), nos artigos 3º e 5º; a 
Convenção Americana de Direitos Humanos (1969), artigos 5º e 8º; a Carta 
Africana sobre os Direitos Humanos (1981), artigos 4º e 5º; e a Declaração 
sobre a Proteção de Todas as Pessoas contra a Tortura e outros tratamentos 
Cruéis, desumanos ou Degradantes (1975), artigos 2º, 3º, 4º e 7º (TEIXEIRA, 
2004, p. 31-78), entre outros. A referência aos ordenamentos vem no sentido de 
situá-los, como resultado de processos sociopolíticos, extremamente complexos 
e atravessados de atrocidades, que erigiram a tortura na categoria de “crime 
contra a humanidade”7.

Não obstante sua condenação moral e positivação nesses ordenamentos, a 
tortura continuou sendo aplicada em diferentes contextos e por razões diversas 
como nas guerras da Coréia (1950-1953), Vietnã (1957-1973), Argélia (1954-
1962); nos confrontos entre judeus e palestinos; nas ditaduras latino-americanas, 
com sua ideologia de segurança nacional na perspectiva de contenção e eliminação 
do ‘inimigo interno’; em inúmeros conflitos regionais no planeta, tanto por 
agentes do Estado quanto por grupos armados; nos Gulags stalinistas e no Leste 
europeu; e na repressão e trato com os comportamentos considerados desviantes 
em diferentes sociedades. Essas ilustrações evidenciam a “forma extralegal, sem 
regulamentação e sigilosa de sua aplicação” (ALVAREZ, 2008, p.279). Trata-se 
de um fenômeno que acompanha a sociedade humana, hoje, paradoxalmente, 
globalizado8.

O conceito utilizado neste trabalho é o formulado no artigo 1º. da 
Convenção Sobre a Tortura e Outros tratamentos ou Penas Cruéis, 
Desumanos ou Degradantes, (ONU)9. Por tortura entende-se

qualquer ato pelo qual dores ou sofrimentos agudos, físicos ou mentais são 
infligidos intencionalmente a uma pessoa a fim de obter, dela ou de terceira 
pessoa, informações ou confissões; de castigá-la por ato que ela ou uma 
terceira pessoa tenha cometido ou seja suspeita de ter cometido; de intimidar 

7 Conceito vigente desde o Tribunal de Nuremberg (1945), ratificado pela Assembléia-Geral das Nações Unidas 
em 1946.
8 Em seu Relatório Anual 2001, a Anistia Internacional constata e denuncia que há tortura em mais de 150 países, 
sendo que a tortura é amplamente difundida em mais de 70.
9 Aprovada na Assembléia geral da ONU em 10 de dezembro de 1984 e ratificada por 124 países. No caso brasi-
leiro, no dia 28 de setembro de 1989.
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ou coagir esta pessoa ou outras pessoas; ou por qualquer motivo baseado em 
discriminação de qualquer natureza; quando tais dores ou sofrimentos são 
infligidos por um funcionário público ou outra pessoa no exercício de funções 
públicas, por sua instigação, ou com seu consentimento ou aquiescência. 

A opção por esta definição tem sua argumentação ancorada, não 
no formalismo jurídico numa perspectiva mitificadora e restritiva, mas na 
compreensão de que esta formulação é produto de um longo processo de 
elaboração e luta política de sujeitos coletivos e personalidades que historicamente 
combateram essa prática, alcançando inscrevê-la no Ordenamento Internacional. 
Sobretudo, porque delimita os elementos constitutivos fundamentais para se 
pensar a complexidade desta prática: a imposição deliberada de dor ou sofrimentos 
físicos ou mentais; a finalidade do ato e a vinculação do agente responsável, 
direta ou indiretamente, com o Estado (PIOVESAN, 2001). Resgata, assim, sua 
produção histórica e semântica na esfera pública, pois “constitui um tormento 
infligido por uma autoridade pública com fins (pretensamente) ostensivamente 
públicos”, “algo que uma autoridade pública pratica ou tolera”, sendo por isso, 
esta definição, “mais abrangente e segura” (PETERS, 1989, p.09). Tornou-se 
parâmetro para grande parte dos estudiosos que pensam a questão na atualidade 
e entidades que se articulam na cena política por sua erradicação.

Essa linha de argumentação reafirma a ênfase no caráter público da tortura, 
dada por Peters, em sua análise mais geral do fenômeno:

A tortura começou como prática legal e sempre teve como essência seu 
caráter público, seja como incidente em medidas judiciais, seja como prática de 
funcionários de Estado fora do poder judiciário propriamente dito (PETERS, 
1989, p. 11 ).

Ou ainda:

(...) a tortura judicial é a única forma de tortura, seja ela administrada por 
um judiciário oficial ou por outros instrumentos do Estado. Outros atos 
emocionalmente denominados ‘tortura’ devem receber denominação 
diferente. A justaposição de termos familiares de uma área de significado para 
outra com finalidade dramática é um artifício de retórica e não de história e 
análise social (PETERS, 1989, p. 15).
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Não se trata aqui de uma abordagem jurídica, sócio-jurídica ou criminológica 
do fenômeno da tortura. No entanto, a abordagem transita dialeticamente por 
esses campos, nas suas interfaces e atravessamentos, entendidos como processos 
de construção sociopolítica, apropriando-se de suas formulações.

2 - O debate contemporâneo – uma norma sob ataque

Como todo conceito que se refere às relações sociais e políticas, este 
também é um conceito hoje em disputa. Em torno de sua formulação, ocorrem 
fortes embates na atualidade, pautados – em larga medida - pelas políticas 
belicistas impostas pelos Estados Unidos, como resposta aos ataques de 11 de 
setembro de 200110, em uma pretensa “guerra ao terror”; e pelas tensões geradas 
pelo fenômeno da criminalidade no âmbito interno das nações. Nesse cenário, o 
consenso iluminista construído em torno da proibição da tortura é uma “norma 
sob ataque”, fazendo-se necessário “dissecar o novo discurso para desarmá-lo” 
(POKEMPUER, 2008)11. Esses autores operam como conceito formulado no 
âmbito das Nações Unidas (ONU).

Neste sentido, é necessário identificar os argumentos e elementos que 
conformam esse discurso e as estratégias construídas para sua disseminação e 
legitimação social no mundo contemporâneo.

Um primeiro problema está relacionado à caracterização do que é tortura. 
Wolfendale 12 (2008) destaca um elemento novo do discurso que aparece nos 
debates públicos, pós-11 de setembro, “referendado pelos valores morais 
liberais”: a descaracterização de determinadas práticas como tortura, tais como 
a privação do sono, isolamento, manipulação do calor e do frio, afogamento, 
etc. Nessa situação, a vítima sofre em função de sua incapacidade de lidar com 
mudanças bruscas: luz intensa, frio e calor intensos, etc.

 Essa “concepção idealizada” faz a distinção entre uma tortura violenta 
que causaria mutilação e uma outra aceitável, sem danos físicos “duradouros”, 
uma “tortura light”, segundo Wolfendale (2008); ou uma modalidade hard e outra 
soft de tortura, no esquema analítico de Huggins (2008). Essa discussão tomou 
corpo, tornando-se pública, com a polêmica em torno da prática do waterboarding, 

10 Atentado ao Word Trade Center, em Nova York. 
11 Em palestra proferida por ocasião do I Seminário Internacional sobre a Tortura, promovido pelo NEV/USP, em 
fevereiro de 2008.
12 Da University of Melbourne, em palestra proferida durante o I Seminário Internacional sobre a Tortura, promo-
vido pelo NEV/USP, em fevereiro de 2008.
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tipo de tortura que consiste em consecutivos mergulhos da cabeça da vítima na 
água. Na argumentação de um de seus principais expoentes, o Vice-Presidente 
dos EUA, Dick Cheney (2001-2008), o recurso a esse dispositivo seria um “mal 
necessário”, que exige “tirar as luvas” e “sujar as mãos”, uma vez que “pessoas 
boas têm que fazer coisas ruins”. O discurso do serviço de inteligência do Estado 
de Israel, por exemplo, qualifica os duros interrogatórios de palestinos como 
“pressão física moderada”. Wolfendale (2008) contra-argumenta, afirmando 
que “todas as técnicas de tortura causam danos duradouros” e que a “distinção 
de técnicas não elimina o sofrimento”. Nesse sentido, “praticam a tortura e a 
negam”13. Essa discussão aparentemente semântica do que é tortura, elástica, 
cumpre um propósito e é elaborada como um artifício para a sua aplicação e 
legitimação.

Longe de ser uma disputa apenas conceitual, o debate envolve uma 
multiplicidade de aspectos, onde o ticking bomb scenario constitui o ponto forte 
da argumentação. Este argumento questiona a interdição absoluta da tortura ao 
apresentar o seguinte cenário: um terrorista preso é portador de informações 
precisas sobre um atentado que poderia causar inúmeras mortes. Nessa situação, 
a tortura seria legítima?14 A teia argumentativa tem como pano de fundo a idéia 
de que o Estado deve utilizar de todos os meios para garantir uma pretensa 
“segurança nacional”. Alvarez (2008, p. 280-281) questiona os “pressupostos 
falaciosos” dessa situação hipotética e seu objetivo de induzir os “interlocutores 
para a consideração de que é possível abrir espaço para uma exceção legal 
da proibição incondicional da tortura”. Na mesma linha de argumentação, 
Pokempuer (2008), entende que essa “metáfora complexa” da “bomba-relógio”, 
fundada na idéia de um perigo iminente, distorce a realidade e manipula as 
emoções, reforçando um medo legitimador da tortura.

No entanto, “a tortura é um sistema e não uma aberração do sistema” 
(POKEMPUER, 2008). Essa leitura sistêmica do fenômeno da tortura é 
sistematizada por Martha Huggins (2008) no que denomina “modelo 101”. Na 
perspectiva de entender como “o sistema opera”, apresenta o que chama de 
“fundamentos para o tratamento criminológico do uso da tortura”, no contexto 
da “guerra ao terror”. Os elementos centrais deste modelo são: 1- não se utiliza a 

13 Aos poucos vão aparecendo comprovações, ainda que fragmentadas. A propósito, cfr. The New York Times, de 
22 de fevereiro de 2008 e o Jornal Folha de São Paulo, de 15 de janeiro de 2009. Dentre as primeiras medidas 
assinadas pelo Presidente eleito dos Estados Unidos, Barak Obama, está justamente a proibição da tortura me 
interrogatórios.
14 O seriado 24 horas exibido pelas redes de televisão em todo o mundo e estrelado por Jack Bauer, ilustra bem 
essa situação.
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palavra tortura, fala-se em “aquele tipo de conduta”, “aquela prática”, um certo 
“saneamento” do termo; 2- a justificativa, ideológica, em nome da “segurança 
nacional” e a construção de um medo legitimador no imaginário social; 3- o 
“inimigo” é considerado fora do contrato, passível de um “legalismo ad hoc”, 
portanto, de uma exceção “fundamentada” juridicamente; 4- a tortura é sistêmica 
por que é “persistente e disseminada, sustentada por fundamentos ideológicos 
e legais”, não se tratando de desvios ou excessos; 5- o sistema tem uma 
multiplicidade de atores tais como facilitadores, tradutores, guardas, adestradores 
de cães, conformando uma “comunidade de torturadores”; 6- há uma divisão 
de trabalho e uma responsabilidade difusa; 7- a competição entre as “agências” 
potencializa o uso da tortura, concorrendo neste processo também agentes 
privados; 8- as evidências da prática da tortura são ignoradas; 9- a segregação e 
o segredo em relação aos fatos, seletividade dos dados publicizados e a existência 
de “detidos fantasmas”; 10- por último, a garantia da impunidade para os atores 
envolvidos nesta “divisão do trabalho”.   

A formulação de Huggins tem o mérito de retirar a discussão do campo 
da mera responsabilidade individual, tanto por situá-la no contexto maior de 
sua produção e da complexa arquitetura de seu funcionamento, quanto por 
identificar a rede de atores envolvidos no processo. Sobretudo, por referir-se à 
base ideológica que cria e dá sustentação à prática generalizada da tortura no 
recorte em foco, assentadas na “segurança nacional”. Merece atenção particular, 
a questão das estratégias do medo, reais e fictícios, fartamente utilizadas para 
convencer a opinião pública de sua necessidade. O fato da elevada popularidade 
e apoio ao Presidente Bush logo após ter tomado duras medidas em resposta 
aos ataques de 11 de setembro de 2001, reflete o resultado momentâneo dessas 
estratégias.

Esse debate específico sobre a tortura pode ser transposto para outras 
situações e processos históricos. A própria Martha Huggins, em sua abordagem, 
trabalha com aproximações e associações entre as estratégias de utilização da 
tortura no contexto da “guerra ao terror” e a ditadura militar brasileira, objeto 
de suas pesquisas durante longos anos, e desta com a violência policial no 
país, nos dias atuais (HUGGINS, 2006, p. 31-35). Autores como Prof. Roy 
King (2008), estabelecem paralelos e semelhanças entre o tratamento dado aos 
presos de Guantánamo, por ex., e os detentos das “Super Max” 15 nos EUA, 
ao problematizar a legitimidade da tortura nas prisões. Todas essas situações de 

15 Unidades prisionais destinadas aos presos considerados de alta periculosidade, nos EUA.
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tortura são marcadas, entretanto, pela “forma extralegal, sem regulamentação e 
sigilosa de sua aplicação” (ALVAREZ, 2008, p. 279).

 A atenção reservada à tortura no contexto da “guerra ao terror” - cujos 
desdobramentos ainda estão em aberto -, deve-se à centralidade que este 
fenômeno ocupa na primeira década do séc. XXI. Deve-se também às elaborações 
em seu entorno e os instrumentos e parâmetros que oferece para se pensar a 
temática na especificidade proposta na pesquisa, em suas possíveis conexões e 
similaridades.  Particularmente, os componentes ideológicos de um discurso de 
matriz neoliberal sobre a tortura, que descaracteriza sua formulação, “abranda” 
seu sentido, limita sua abrangência, minando o caráter absoluto de sua interdição 
formal, abrindo espaços, inclusive, para a legitimação e intensificação de sua 
aplicação. 

A ênfase dada não significa o desconhecimento ou - muito menos,- o 
menosprezo da incidência e dramaticidade da ocorrência da tortura em outros 
lugares e situações16; mas tão somente, a perspectiva paradigmática que assume, 
inclusive, como face radicalizada de uma nova ideologia de segurança nacional 
gestada nas décadas de 70 e 80 do século XX.

3 - Tortura e estado de exceção 

O leito da discussão correu até agora em direção a demarcar as fronteiras 
conceituais, historicizar o percurso mais geral da quaestio e mapear aspectos centrais 
do debate proposto por um grupo seleto de estudiosos na contemporaneidade. 
Nessa trajetória, registrou-se a “novidade” normativa de interdição da tortura nos 
ordenamentos constitucionais europeus, a partir do séc. XIX, e a construção de 
um Sistema Internacional de Direitos Humanos, pós-Segunda Guerra Mundial, 
com diversos instrumentos e dispositivos com vistas à sua garantia (TEIXEIRA, 
2004). Ao mesmo tempo, procurou-se argumentar sobre a situação paradoxal 
posta no período e radicalizada no momento presente, pontuando a contradição 
entre os avanços formais e a realidade fática, com a permanência e aplicação 
sistemática da tortura. 

As reflexões de Agamben (2004) sobre o estado de exceção oferecem um eixo 
interessante para “erguer o véu que cobre essa zona incerta (...) entre o político e 
o jurídico e entre o direito e o vivente”.  O que ele chama de “terra de ninguém”, 

16 Segundo o Informe 2001 da Anistia Internacional, mais de 150 países registram a prática da tortura por agentes 
do Estado. Em mais de 70, a tortura é generalizada e sistemática.
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“conceito-limite”, “zona de indeterminação” entre a democracia e o absolutismo, 
que constitui o estado de exceção, que implica na “suspensão da ordem jurídica ou de 
sua neutralização” (2004, p. 129)17. Produto de sua leitura dos eventos ocorridos 
após 11 de Setembro de 2001, vê nas políticas dos governo Bush (2000-2008), 
o modelo cabal desse “regime de exceção”, atravessadas por um “significado 
imediatamente biopolítico”, onde “(...) o direito inclui em si o vivente por meio 
de sua própria suspensão” (2004, p.14). Inscrevem-se nesta perspectiva, um 
certo “legalismo ad hoc” como o USA Patrioct Act  e a military order, entre outros; 
ou as prisões de  Guantánamo e  Abul-Graib18, que se tornaram paradigmáticas 
dessa anulação total de todo o estatuto jurídico do indivíduo, conformando um 
contingente de “inomináveis” e “inclassificáveis”. Em Guantánamo “(...) a simples 
vida humana alcança o mais alto grau de indeterminação, de incerteza e o regime 
de exceção alcança o grau absoluto” (AGAMBEN, 2004, p.14).

Produz-se, assim, toda uma categoria de seres humanos, colocados sob 
permanente suspeição e de tortura, à margem dos direitos, passíveis de toda 
violência. Agamben (2002) resgata o Homo sacer, figura do direito romano, 
aquele que tendo cometido um crime, podia ser morto impunemente, mas 
era “insacrificável” perante as normas prescritas. Em sua reconstrução da 
“politização da vida” na atualidade, enfatiza a perspectiva de que “são os corpos 
absolutamente matáveis dos súditos que formam o novo corpo político do 
Ocidente” (2002, p.131). Os enquadrados nas categorias de acusação/suspeição 
- nomeados terroristas, fundamentalistas, combatente inimigo, ou os refugiados 
e banidos – tornam-se os “matáveis” e “torturáveis”, vidas nuas, destituídas de 
qualquer segurança jurídica, “despojadas de todo direito” (AGAMBEN, 2002, 
p.189), à mercê do poder soberano e seu arbítrio. Essas elaborações ajudam a 
iluminar essa zona obscura onde viceja a tortura, ao desvelar a idéia de “uma 
violência não regulada pela lei”, e a exceção como uma “estrutura jurídico-
política estabelecida”, funcionando a todo vapor no mundo contemporâneo, 
com destinatários bem precisos.

17 O autor resgata o Iustitium (2004, p. 65) instituto da tradição romana e recompõe toda uma tradição e debate 
sobre o estado de exceção, sua materialização no Terceiro Reich, atendo-se à contraposição entre as idéias de Carl 
Schmitt e Walter Benjamin. Um dos elementos da “novidade” de sua elaboração, no entanto, é o fato de atualizar 
o conceito e seu raio de abrangência, ao retirá-lo dos parâmetros das experiências totalitárias ou ditatoriais, desve-
lando seu locus nas chamadas democracias Ocidentais, instituídas sob a égide do Estado de Direito. 
18 Consideradas pela Anistia Internacional (2007) como “ponta do Iceberg, embora não seja menos transparente, 
das detenções secretas e indefinidas, a transferência secreta de detidos”.  Entre as torturas e tratamentos degradan-
tes denunciados pela AI, estão o isolamento, a humilhação sexual, a privação de sono, a submissão a temperaturas 
extremas, a alimentação forçada dos presos em greve de fome e ameaças com cães. Hoje já se sabe da existência de 
várias prisões secretas, controladas pelas Agências de Inteligência dos Estados Unidos, espalhados pelo mundo. 
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Esses elementos permitem pensar a questão da tortura não apenas 
como um excrecência do passado, mas como constitutiva da própria legalidade 
instituída, nos termos apresentados pelo autor. Nessa perspectiva, ter ou não 
Estado de Direito não é mais a clivagem.

4 - Mitos e armadilhas

O enfrentamento da questão requer cuidados quanto a possíveis mitos e 
armadilhas, que distorcem a percepção do problema ao conferir-lhe atributos sem 
correspondência empírica e circunscrevê-lo ao universo das responsabilidades 
exclusivamente individuais ou à disfunção organizacional.

 O Prof. Henry Shue19 (2008) elenca 03 mitos sobre a tortura no mundo 
contemporâneo: o primeiro é considerar a tortura como exceção, portanto 
provisória, episódica, transitória; o segundo refere-se à sua eficácia na garantia 
da ordem e no combate à violência; o terceiro, de que a tortura é própria dos 
regimes autoritários e totalitários. Questiona esses mitos argumentando: quanto 
ao primeiro, a dimensão ética dessa prática, o tempo desta “emergência” e 
a tendência de sua reprodução, como toda atividade ilegal; o segundo mito 
sobre a tortura levanta indagações sobre o que constitui a “ordem” e quem a 
determina, não atingindo as “raízes da violência”; quanto ao terceiro, a realidade 
demonstra sua existência nas chamadas democracias, em flagrante contradição 
com a legalidade constituída. 

A percepção do fenômeno no Brasil, no senso comum, encontra-se 
atravessada por esses mitos: na referência imediata ao período da ditadura militar, 
quando se aborda a questão, como se tratasse de uma realidade de um passado 
sem nenhum vínculo com o presente; na legitimação da tortura, como dispositivo 
necessário para a manutenção da ordem pública e contenção da criminalidade, 
escondendo resultados e suas reais motivações; e na forma fragmentada que 
aparece nos meios de comunicação e no debate público, criando a sensação no 
grande público, de casos isolados.

A socióloga Martha Huggins (2008) alerta para uma dupla armadilha que 
se deve evitar no trato da questão no campo das Ciências Sociais: a primeira é 
considerar a prática da tortura como um problema da natureza humana perversa 
e desviante, portanto, um problema de indivíduos considerados “maçãs podres”; 
a segunda é o paradigma da desorganização social, portanto, um problema de 

19 Professor da University Oxford.
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maior racionalização e profissionalização das agências e das atividades funcionais. 
Segunda a autora, é necessário sair dessas armadilhas, pois não “explicam como 
o sistema opera”. A tortura seria um elemento “estruturante” da sociedade 
contemporânea20. 

No esquema agambiano, entretanto, impõe-se a necessidade de desmistificar 
a idéia do próprio Estado de Direito, desvendando uma exceção permanente 
como componente constitutivo essencial de sua existência e em plena vigência 
no mundo contemporâneo.

Ainda que essas formulações tenham sido elaboradas em considerações 
sobre o fenômeno no contexto mais geral da “guerra contra o terror” e de sua 
incidência global, contribuem para iluminar o processo de compreensão do 
fenômeno na realidade brasileira. Uma característica básica do discurso oficial, 
no Brasil, diante de casos de tortura que adquirem repercussão pública é a de 
atribuir o fato a desvios de conduta, excessos individuais ou inadequação às 
normas organizacionais, incorrendo na primeira armadilha. Outro elemento 
de um discurso mais “progressista”, não raro endossado academicamente, é 
a centralidade conferida à modernização, moralização e aperfeiçoamento dos 
organismos e mecanismos formais de ação e controle social, abstraindo de outras 
condicionantes e determinações estruturais do fenômeno. Transitar por esses 
meandros discursivos, desvencilhando-se de suas armadilhas, requer acuidade 
analítica e atenção redobradas, particularmente na especificidade de Brasil, com 
sua complexa teia de causalidades e o signo estrutural e estruturante da tortura 
na formação social brasileira.
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