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Abstract: The field of Translation Studies has been constantly enriched with
concepts and methods of study borrowed from various other disciplines in the
province of humanities. Interdisciplinary approaches that link together
psychology and translation are more and more often included in researches on
translation phenomena. Though psychoanalytical studies are less frequent, they
shed a revealing light on concepts that are considered key-notions in
Translation Studies, e.g. the notion of rhythm. Drawing on Irina Mavrodin’s
work as research corpus, the present study focuses on the the well-known
Romanian translator and Translation-Studies scholar as author of essays, i. e. of
‘subjective’ writings. One of the concepts ventillated by Irina Mavrodin, which,
as we suggest, can be turned to good account in the fresh light of psychological
approaches, is the writing hand.
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Ayant a Dappui des témoignages de traducteurs
chevronnés qui ont attentivement suivi et réfléchi par récrit sur
leur travail, surtout les essais de la bien connue traductrice et
traductologue roumaine Irina Mavrodin, nous essayons dans cet
article d’atteindre un double objectif : de montrer I’importance
des approches psychologiques a la traduction, d’une part, et de
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rappeler la centralité de la subjectivité du traducteur dans son
travail de traduction littéraire, d’autre part. C’est une notion clé,
quoique peu explorée jusqu’il y a quelques années en
traductologie, mais elle doit étre mise en relation avec d’autres qui
sont a I’heure actuelle au cceur de la recherche traductologique,
comme la voix du traducteur et I’importance des émotions dans
I’acte traductif. Une attention plus grande a été prétée récemment
aux émotions impliquées dans le processus de la traduction
littéraire.

Centrée sur ’inconscient et ses rapports avec les autres
instances de la vie psychique, la psychanalyse a été souvent
appliquée a la littérature; une approche en termes
psychanalytiques des traductions et du processus traductif n’a par
conséquent rien de surprenant, ayant méme le potentiel de faire
révéler bien des aspects intéressants de la dynamique du traduire
et de la complexité de son sujet créateur, le traducteur littéraire.

Freud considérait que les poetes et les philosophes avaient
découvert I’inconscient avant lui, et que son mérite a lui réside
dans le fait d’avoir donné la méthode d’étude de I’inconscient.
Nombre de traducteurs — surtout littéraires — qui se sont penchés
sur leur travail entrent certainement dans la catégorie des
philosophes ayant essayé de percevoir le monde de I’inconscient.

Nous donnerons dans cet article I’exemple — qui peut
s’avérer significatif et enrichir cette approche de la traduction —
des réflexions de la traductrice roumaine Irina Mavrodin, qui a
souvent exploré son monde intérieur a la recherche d’une pratico-
théorie de la traduction. En plus, étant elle-méme auteur et
critique littéraire, la traductrice a une compréhension de I’intérieur
de ce que I’on appelle le texte source, ou le texte de départ de la
traduction, ce qui se reflete sans doute dans la qualité de ses
traductions littéraires, dans le statut d’oeuvre recréée qu’elle
réussit a assurer a ses traductions. Chercher les explications de
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I’origine de I’oeuvre dans la zone de I’inconscient de 1’écrivain,
scruter les diverses strates de la personnalité créatrice sont des
démarches ou les célébres concepts de id, ego, super-ego (le ¢a, le
moi et le surmoi) ont toute leur place:

L’oeuvre est créée par un moi profond, secret, mythique, celui
qui est exprimé dans toute sa complexité par le concept de la
main qui écrit” (Mavrodin, 2001: 58, ¢ est nous qui traduisons).

Les questions qui servent de point de départ a notre
réflexion théorique sont les suivantes:

- A quel point peut-on considérer que 1’affirmation
des psychanalystes et notamment la thése de Lacan conformément
a laquelle 1’étre humain est produit par le langage davantage qu’il
ne le produit est a méme d’avoir une application en traduction ?

- Quelle est la part de I’inconscient dans le travail du
traducteur, surtout du traducteur littéraire, qui recrée une ceuvre
dans la langue cible ?

- Si ¢’est ’homme qui est produit par le langage, et
non pas inversement, le traducteur, et essentiellement le traducteur
littéraire, est-il le produit de la langue dans laquelle il traduit ?

Dans un premier temps, nous nous proposons de survoler
quelques approches psychologiques et psychanalytiques de la
traduction qui nous paraissent pertinentes. Nous Yy intégrons
également la position des traducteurs qui parlent de leur travail,
avec ’exemple de ’un des traducteurs littéraires roumains les
plus prolifiques et en méme temps les plus préoccupés par la
question.

Préoccupée ces dernieres années par la problématique de
la subjectivitt du traducteur, encore peu théorisée en
traductologie, nous considérons qu’elle peut étre utilement
explorée en suivant la voie de I’interdisciplinarit¢ psychanalyse
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(psychologie) — traductologie. Nous ferons, par conséquence,
quelques précisions dans cette direction aussi, surtout dans la
deuxieme partie de I’article, ou nous nous concentrons sur 1’axe
désigné par Mavrodin dans ses études sur la main qui écrit et le
prolongeons en traductologie en essayant de I’intégrer aux
recherches sur le travail du traducteur, avec les diverses strates de
I’insconscient vers le conscient.

Du texte traduit vers le psychique du traducteur, un détour
nécessaire

Le bouleversement qu’a apporté en traductologie la prise
en compte du sujet traducteur, par des études pionnieres, telles
celles de Berman, Meschonnic, Delisle ou Venuti, pour n’en citer
que les noms les plus souvent mentionnés dans la littérature de
spécialitée, a rendu possibles des approches aussi diverses
qu’enrichissantes de la traduction : le sujet traducteur est passé du
statut d’anonyme un véritable objet d’étude. De sa biographie, son
style, ses stratégies, jusqu’a ses émotions, maints détails peuvent
devenir significatifs pour expliquer, justifier, soutenir, argumenter
un projet de traduction. La traduction a commencé a intéresser
aussi comme traduire, comme processus en train de se faire,
comme poétique et poiétique, pour reprendre une dichotomie
chére a Irina Mavrodin.
Les études de traductologie entrecroisent ainsi, peu a peu, les
chemins de la psychologie et de la psychanalyse. Les traducteurs
de nos jours, bien plus visibles et plus ouverts a la théorisation de
leur propre travail, parlent souvent de la part de la subjectivité/ de
I’inconscient impliquée dans leur travail.
Dans une trés intéressante étude sur les liens qui unissent
traductologie et psychanalyse, Boulanger, en suivant 1’ceuvre de
Peraldi, attire I’attention sur quelques aspects qui méritent d’étre
approfondis ou au moins mis en relation avec des points de vue
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des traducteurs qui se penchent sur leur travail et en extraient des
«théories». De maniére intéressante, cette approche
interdisciplinaire, quoique avec assez peu d’écho, a été explorée
des les années 80, Boulanger expliquant le r6le pionnier de
Peraldi dans ce sens : dans une période ou la traduction n’était pas
encore approchée dans un angle multidisciplinaire et sa théorie
méme n’avait pas la dénomination de traductologie, le linguiste-
psychanalyste a proposé un numéro thématique de la revue Meta
dédiée a cette problématique.

Ainsi, un premier aspect qui nous parait notable est la mise en
exergue de la forme au lieu du sens :

Contrer 1’habitude de chercher le référent des mots signifie pour
le psychanalyste qu’il s’affranchisse de 1’emprise de la fonction
d’échange du langage en prenant conscience du
conditionnement acquis au signifié. Cela implique aussi la
reconnaissance d’autres modes de captation de sens, telle
I’écoute des signifiants, c’est-a-dire la sensibilit¢ a la
matérialité sonore donc physique du langage (Boulanger,
2009 : 734, ¢ est nous qui soulignons).

La traductologue Irina Mavrodin, qui avait I’expérience de la
traduction des représentants du Nouveau Roman et des
surréalistes, a constamment démontre, dans ses essais,
I’impossibilité, pour certains textes, de se traduire sans une tres
attentive compréhension de la proximité ou méme la superposition
entre la littérarité et la littéralité. Que faire en traduction d’un
poéme comme ceux de Tzara, sinon essayer d’obtenir I’effet du
texte qui va « dans tous les sens », en acceptant 1’incohérence et le
paradoxe qui fait que, en poésie, 1’obscurité devient source de
lumicre, I’aberration source d’étonemment et finalement de joie ?
Tout comme pour le pocte, 1’expérience de la traduction, sa
pratique donc, est a 1’origine des traductions réussies : Si le poete,
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selon Valéry, est conscient que le poeme nait grace a la main, par
le plaisir matériel d’écrire, c’est d’autant plus vrai pour la
traduction, obligatoirement liée au contact physique avec la feuille
de papier (ou I’écran).

Une autre analogie intéressante pourrait étre faite, selon nous,
entre le poéme comme objet matériel et la traduction qui a, elle
aussi, une corporalit¢ née d’une autre (p. 168). Ce sont des
pulsions corporelles qui font partie, tel que I’apprécie Irina
Mavrodin, de I’acte artistique méme ; s’il est vrai que ce sont ces
pulsions qui font la différence entre 1’état de la non-création et
celui de la création :

Elles peuvent induire un rythme, un mouvement, au fur et a
mesure qu’elles se manifestent comme un désir, comme un
« appétit », comme une « excitation » de faire, de créer (p. 169).

Il est tout a fait clair que sans ces pulsions, la traduction méme
n’existerait pas, sans ce lien particulier entre le traducteur et le
texte original qu’il ressent tout d’abord dans le plaisir de la
lecture, ensuite aussi dans le plaisir d’une lecture avisée, critique,
qui assure le climat nécessaire a I’impulsion de le traduire
Les paradoxes sont cependant éclaircis dans des approches de ce
type, vu que, tel que le souligne Boulanger (2009 : 749), en
rappelant I’emprise du sujet écrivant par le langage :
Il n’y a rien de plus rassurant ni de plus contre-intuitif pour le
corps traduisant que d’admettre que la parole ne refléte pas
exactement ce qu’il veut lui faire dire parce qu’elle exprime
autre chose qui lui échappe.

S’il est vrai que I’intérét du psychanalyste Peraldi a la langue tient
du coté du détail qui singularise et des «événements
d’énonciation » comme les lapsus, le silence, les hésitations, on
peut supposer que I’attention de ’analyste devrait se diriger en
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traduction au niveau des unités ou le sujet traduisant a marque son
passage, par différents moyens: distorsions, modulations,
omissions. Appelés par certains traductologues (cf. Boulanger,
2009), en suivant Freud, des lapsus translatandi, ces
modifications qui surgissent au niveau du texte cible peuvent étre,
a la limite, interprétées dans une perspective freudienne comme
n’étant pas accidentels mais pourvus d’un sens. Ce sont, dans la
perspective freudienne rappelée par Boulanger, des « actes
psychiques serieux, ayant un sens, produits par le concours ou,
plutdt par I’opposition de deux intentions différentes » (740).

Un point de vue a retenir dans la perspective peraldienne, qui
I’approche, selon Boulanger, de Meschonnic, et, selon nous, de
Mavrodin, est la complémentarité permanente entre la théorie et la
pratique. Si Meschonnic soutenait que c’est seulement dans
I’empirique que se fait et se défait la théorie, Mavrodin définit la
théorie méme de la traduction comme une pratico-théorie,
mouvement alterné entre déduction et induction :

Dans les cas les plus heureux, elle est en fait une pratico-théorie
au sens que, a travers une démarche inductive, pratique, résultat
de ce que ’on appelle couramment vocation, talent, elle batit sa
propre théorie dont elle déduit sa propre pratique etc. etc.,
mouvement alterné qui, au long de 1’activité de traduction, par
un processus d’autoréglage spécifique a toute activité artistique
en train de se dérouler, prend en méme temps connaissance de
soi, en se constituant en une théorie batie sur ce mouvement
alterné inductif-déductif, déductif-inductif. (Mavrodin, 2006 :
80)

Un autre point sur lequel la réflexion mavrodinienne
pourrait intéresser est son insistance sur la capacité du traducteur
de lire autrement, ou d’une maniére privilégiée, le texte a traduire.
Or, comme le souligne Boulanger, traducteur et psychanalyste
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doivent pouvoir lire autrement. C’est ce que chaque traducteur
réalise, avec sa lecture qu’est la traduction, et, surtout, avec son
attention prétée a la matérialité du texte. Le traducteur littéraire
est, selon la traductologue, « un lecteur dont 1’effort, matérialisé
dans la transposition de I’ceuvre d’une langue a 1’autre, est le plus
proche de 1’idée que nous nous faisons de la lecture en tant
qu’acte créateur ».

La main qui écrit, hypostase de la subjectivité du traducteur

Les réflexions théoriques d’Irina Mavrodin sur [’acte
créateur en genéral, et sur 1’acte de la traduction en particulier,
accompagnent constamment son ceuvre de traduction et
s’entremélent aux autres plans constitutifs de son activité : la
poésie et la critique. Considérée comme un possible modéle
germinatif pour la culture roumaine (cf. Bogdan Ghiu), cette
ceuvre ne cesse de surprendre, tout en restant assez peu connue,
en particulier en dehors de la Roumanie, par sa profondeur et sa
capacité de mettre en relation création originale et traduction,
critique littéraire et autocritique de la traduction, écriture et
lecture, arts poétiques des créateurs roumains et francais.

Pour Mavrodin, 1’espace de la littérature peut se definir
aussi comme un lieu de I’invention et de la connaissance
artistique, comme lieu d’institution de ’ceuvre. Il s’agit d’un
espace de I’imaginaire, du fantasmatique, ou 1’écrivain est asservi
a D’exigence tracée par lui-méme, celle de se mettre dans une
relation privilégiée avec son ceuvre ; une fois marqué le début de
la création, c’est comme si on déclenchait un mécanisme obscur,
qui obeit a ses propres lois et fonctionne comme si cela allait de
soi. Ceci devient possible par I’intermédiaire de ce qu’elle appelle
« la main qui écrit », une main qui semble fonctionner en dehors
de la volonté de I’écrivain, qui parait donc échapper a son
contréle. C’est que cette main obéit plutot a un moi scriptural qui
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agit difféeremment du moi biographique, écrivant comme dans un
état de «transe » (p. 50-51). L’impersonnalisation créatrice, la
main qui écrit indépendamment de la volonté du moi quotidien,
semble étre une constante qui définit de nombreux génies
créateurs en France ou en Roumanie. La référence a I’intuition, au
hasard, a I’inspiration du moment, qui revient souvent dans les
discours des traducteurs sur leur travail de réécriture en traduction
indique sans doute que, en traduction aussi, la « revebalisation »
est un processus qui se soumet a la main qui traduit.

Essayant d’établir quelle serait la place du hasard dans la
création artistique, Mavrodin n’hésite pas a chercher la réponse y
compris du c6té de la traduction littéraire, en prenant comme objet
de réflexion critique sa propre traduction de Proust en roumain.
La traduction littéraire s’inscrit de maniere tout a fait naturelle
dans la création artistique et est a méme de révéler les
«mysteres » de la création, le regard du traducteur jeté sur lui-
méme n’étant en rien dépourvu d’importance par rapport a
I’écrivain qui réfléchit sur son propre art.

Comme Freud le soutient, le mécanisme psychique est actionné
par des pulsions ; le terme, correspondant a 1’allemand Treib, est,
de maniére trés intéressante, fréquemment utilisé en traductologie.
Sans se superposer a D’instinct, il est a envisager comme un
fragment d’activité, soutenu par une certaine force motrice.

La main qui écrit, concept exploité surtout par Blanchot, donne le
titre de l'un des livres d’essais les plus appréciés d’Irina
Mavrodin, ou elle inclut également des réflexions sur ses
expériences de traduction.

Partant de 1’analyse des symboles inhérents aux deux mains,
Mavrodin démontre que la Main de I’artiste fait rejoindre les
hasards multiples, dispersés, au nceud unique de la Neécessité.
Ainsi, la main gauche, situé du coté du cceur, véritable siége de
I’affectivité, de I’imagination, du réve, de tous les fantasmes et de
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toutes les chimeres de I’irrationnel, s’unit a la raison que
représente la main droite. Le faire artistique surgit de la sorte par
la possibilité de transgresser ces antinomies.

La main qui écrit peut étre également vue dans la
perspective tracée par T.S. Eliot et savamment analysée par la
spécialiste roumaine comme une « impersonnalisation créatrice »,
a méme de devenir un repere de jugement de la valeur de toute
une ceuvre. Ainsi, le moi auctorial peut étre différemment éclairci
et mis en relation avec le moi biographique. D’autre part, cette
impersonnalisation est importante aussi dans le sens ou,
conformément a Eliot, une nouvelle ccuvre d’art s’inscrit dans un
ordre qu’il modifie et a des répercussions sur toutes les ceuvres
I’ayant précédée.

Dans cette perspective, traduire un chef-d’ceuvre peut étre
vu comme un mouvement essentiel qui est a méme de modifier
tout un systéme culturel, vu que le passé peut étre modifié par le
présent.

Le role du traducteur littéraire dans ce contexte est ainsi
essentiel, et, s’il en a pleinement la conscience il est dans la
position de renoncer a son propre moi, de s’annuler comme
personnalité, afin de servir I’art, au profit donc de quelque chose
qui dépasse cette existence purement individuelle. Dans la méme
lignée, dans le cas plus concret de la création de poésie — et c’est
d’autant plus valable pour la traduction de poésie — I’auteur, et
donc le traducteur, est censé se défaire des émotions, se détacher
de sa personnalité.

Se libérer de sa personnalité équivaut donc,
paradoxalement, a devenir conscient de 1’acte de la création ; ceci
est d’autant plus visible dans le processus traductif ou ce
mouvement est en fait double, selon nous : on prend distance par
rapport a ’auteur de I’original et I’on se libére de sa propre
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personnalité afin de se mettre au service du monument d’art que
I’on recrée en traduisant.

L’ceuvre-phare pour [D’activité de traductrice d’Irina
Mavrodin, A la recherche du temps perdu, est a la fois a 1’origine
de ses plus intéressantes réflexions sur le processus traductif, sur
le statut du traducteur et les « affres » de ce travail de recréation,
ou il faut résoudre 1’antagonisme inhérent des langues, systémes
littéraires mais également entre le moi-créateur de 1’original et le
moi-créateur de la traduction.

Nous avons mentionné ci-dessous ’erreur et le jeu comme
pistes d’analyse intéressantes pour le psychique du traducteur.
L’erreur est associée, parfois, y compris dans le cas des créateurs
de génie, au hasard, pouvant étre vu méme comme un Véritable
don de celui-ci. Il faut souvent se laisser faire, se laisser aller,
pour que le hasard agisse et les mots aient eux-mémes 1’initiative.
Savoir intégrer le hasard dans son travail, en tant que nécessité,
revient a reconnaitre a la main qui écrit sa raison d’étre. C’est une
main qui, come ’apprécie Irina Mavrodin, représente le siege du
cceur et de I’esprit, avec toutes les couches du conscient et de
I’inconscient :

(In)formée par la sensation, D’intelligence, 1 affectivité,
I’imagination et le hasard (dont 1’ordre et la proportion varient
d’un créateur a un autre), la main est ’organe visible du travail
créateur, mais c’est également elle qui fait les jeux. C’est elle
qui établit les régles du jeu, qui entre dans le jeu, le dirige et s’y
soumet a la fois, limitant de la sorte de plus en plus la série des
probabilités, des possibilités (des termes synonymes chez les
auteurs de spécialité), se laissant de plus en plus modelée, a son
tour, par son propre travail, sa propre création, son propre jeu.
Dans I’acte artistique, il n’y a aucun antagonisme entre le travail
et le jeu. (2002 : 114).
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Le jeu est également présent dans les réflexions d’Irina
Mavrodin sur la traduction et c’est aussi un nceud important dans
les problématiques abordées par les traductologues ces derniers
temps.

La main qui ecrit est définie, métaphoriqguement, dans
I’essai mavrodinien comme la main du destin qui écrit et se décrit
constamment I’étonnement.

Si le traducteur est moins sujet qu’objet de sa propre main,
I’effet de son travail est souvent 1’é¢tonnement. Il s’agit d’un
ingrédient important de la traduction pour celui qui recrée, de sa
main devenue celle d’un autre, une ceuvre congue par un autre qui
passe, ainsi, le cap d’une culture différente. Le texte placé en
guise de préface a la traduction roumaine de Swann est un
exemple trés intéressant de paratexte du traducteur organisé selon
une rhétorique originale, car la traductrice s’analyse en prenant
ses distances par rapport a son travail une fois achevé, par des
lunettes qui, tant6t transparentes, tantdt opaques, essaient de faire
réfléchir, dans toute sa complexité, le moi du traducteur-créateur,
y compris dans ses couches les plus profondes, celles de
I’inconscient.

De maniere suggestive, cette étude est incluse dans plusieurs des
volumes d’essais d’Irina Mavrodin, y compris dans celui qui nous
a préoccupée jusqu’ici, La main qui écrit, étant le seul dans cette
série d’essais critiques destiné a la traduction. C’est un geste
significatif pour la traductologie mavrodinienne, qui est en fait un
acte critique, parfaitement analogue a la critique littéraire.

La main qui écrit est, ainsi, dans la méme mesure, la main qui
traduit, et tout ce qui est valable au sujet du hasard intégré dans la
création en tant que telle 1’est aussi dans le cas des traductions
litteraires des chefs-d’ceuvre définitoires de la littérature
universelle, tel A la recherche du temps perdu.
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Essayant de se situer par rapport a 1’original traduit, Irina
Mavrodin parle d’une zone de connaissance non pas logiquement
discursivisée mais d’une connaissance de type sensoriel, qui est
immédiate et globale. Le parcours effectif du texte est décrit par
I’intermédiaire de plusieurs métaphores, et c’est 1’occasion de
parler également des émotions du traducteur, dont la traductrice
semble essayer, probablement selon la formule de Valéry, de se
détacher : une fois avoir réussi a se débrouiller dans la haie de la
phrase proustienne, le traducteur voit son désespoir tourner dans
la joie d’arriver dans le pré bien vert du point, qui annonce le
supplice et [’extase promis par la phrase suivante (p. 141-142,
N.T.)

Le premier état du traducteur est de 1’ordre des sens, des affects,
et non pas de la raison ; ce n’est qu’aprés qu’il va essayer de
dominer son état de surprise, d’étonnement absolu devant ce texte
qu’il doit recréer. C’est cependant une étape essentielle, qui
permet I’entrée dans le jeu et la vue de I’intérieur.

A TD’étape de la parution, du troisieme volume de la série,
Guermantes, le bilan fait par la traductrice est rendu presque dans
les mémes termes: page 150, on déclare que 1’étonnement
persiste, a coté du plaisir sensoriel, de a mateérialité voluptueuse
du contact avec le texte proustien. La traduction de Proust, vue
telle une infinie ascension de la montagne, devient, pour la
traductrice, un événement du plan de la nécessité intérieure.

En guise de conclusion

Pour paraphraser Valéry, qui appliquait ’affirmation a ’artiste, le
traducteur serait peu de chose, s’il n’était pas le jouet de ce qu’il
faisait. Se situant, de par la nature de son travail, dans une
position intermédiaire, il doit savoir incarner cet esprit créateur
flottant entre deux ceuvres, celle de I’original et celle en train de
se faire, se laisser faire/ séduire par le texte de départ et se mettre
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par la suite dans la position du créateur pour recreer, dans sa
langue, le plaisir d’un texte avec, idéalement, 1a méme valeur.
Comme dans tout faire créateur, 1’intellect est constamment mélé
a la sensibilité dans le processus de la traduction, et la référence
constante des traducteurs a leurs émotions lorsqu’ils parlent de
leur travail effectif de traduction est une preuve dans ce sens.

Le traducteur littéraire, par la relation particuliere qu’il entretient
avec le texte de départ incarne, souvent, 1I’étre humain qui n’est
jamais pleinement maitre de sa parole, divisé comme il est entre
texte source texte cible, entre les multiples lectures et versions
possibles, main traduisante plut6t que sujet traducteur.
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