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Abstract: The major focus of the present contribution is on the constantly 

shifting patterns produced by the persona-shadow interaction as part of the 

individuation process which the protagonist is undergoing in Héctor Abad 

Faciolince‘s novel Asuntos de un hidalgo disoluto, as well as on the archetypal 

values attached to the shadow aspect. With the latter viewed not as a generator 

of, much rather as a complement to the anti-self, or, better put, as a haven for 

fertile forces lying dormant, our research is delving deep into both the novel‘s 

social-historical context and Don Gaspar‘s inter- and intrapersonal 

relationships, in an attempt to tear off his mask and expose the multitude of 

facets which he makes a huge effort to hide. What we actually see is a most 

bizarre blend of uranian and chtonian traits, perpetually torn between 

centripetal and centrifugal tendencies, assimilation and dissimilation, 

censorship and unboundedness, denial and acceptance, inferiority and 

superiority, self-effacement and self-assertion, which simply baffles the reader 

when, in abruptly giving up his desire to rise to fame, Don Gaspar first gives in 

to his compulsion to be reduced to anonymity and, as a last resort, to sheer 

nothingness. 

 

Keywords: persona-shadow, the unconscious, Hispano-American 
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Ispitele și plăcerile lumești îl lasă indiferent pe don Gaspar 

Medina Urdaneta
1
 – protagonistul primului roman 

abadfaciolincean – până în punctul în care, în ciuda venei sale 

epicuriene, acesta ajunge să considere durerea, nu drept sursa 

tuturor relelor, sau drept un dușman al fericirii atunci când aceasta 

întrerupe plictisul, ci drept singura „comoară‖ care îl face să se 

simtă viu: „Es tan precaria nuestra condición humana, tan difícil 

de distinguir a veces de la de las plantas, que tengo al dolor por 

un tesoro, casi la única demostración de que estoy vivo‖ (1994: 

26; subl. n.). Punctul de inflexiune în traiectoria vegetativă, de 

inapetență la umbra pesimismului schopenhauerian, a lui DG
2
 îl 

constituie Ángela Pietragrúa
3
, lângă care protagonistul descoperă 

                                                             
1
 Menționăm faptul că romanul columbian în cauză nu a fost încă tradus în 

limba română, motiv pentru care, atunci când demersul nostru științific o va 

cere, vom recurge la propria variantă de traducere. 
2
 Din rațiuni de economie de limbaj, vom opta pentru utilizarea, pe parcursul 

studiului de față, a prescurtărilor: DG = ‗don Gaspar‘, respectiv DQ = ‗don 

Quijote‘. 
3
 Facem precizarea că studiul de față constituie materializarea rezultatelor unei 

părți a cercetării doctorale întreprinse, și anume: Metamorfoze și anamorfoze 

arhetipale în Asuntos de un hidalgo disoluto de Héctor Abad Faciolince, în 

curs de finalizare, care vizează în principal analiza fațetelor donquijotești, 

picarești, candidiene și tiranice a protagonistului abadfaciolincean, precum și 

investigarea celorlalte arhetipuri, simbolurilor și leitmotive romanești direct 

legate de protagonist. În acest sens, o mare parte din aspectele conexe 

exploatate în teză, care întregesc figura protagonistului luat în discuție și în 

prezentul studiu, fac obiectul următoarelor articole menite să disemineze 

rezultatele diverselor faze ale cercetării: „Don Quijote en el Nuevo Mundo. Las 

picardías, candideces y quijotadas de un hidalgo disoluto‖, în ACTA 

IASSYENSIA COMPARATIONIS, nr. special 400 Years with Shakespeare & 

Cervantes/2017, Iaşi, Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza‖ Iaşi, pp. 

121-128, 

http://literaturacomparata.ro/Site_Acta/issues/aic20s/13_20s_Ienceanu.pdf; 

„Ipostaze picarești și candidiene în Asuntos de un hidalgo disoluto‖, în 

Language, Culture and Change X: Cultural Heritage in a Global Perspective, 

http://literaturacomparata.ro/Site_Acta/issues/aic20s/13_20s_Ienceanu.pdf
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o altă fațetă a sa. Fără a friza hedonismul, fireasca indiferență 

dongaspariană, această pace a simțurilor – „esta paz de los 

sentidos‖ (23) – cu sclipiri de ataraxie, se preschimbă în nesaț, 

într-o plăcere inefabilă unde spiritual și carnal, apolinic și 

dionisiac se contopesc, însă la care în mod ironic DG trebuie să 

ajungă tocmai stăvilindu-și înfrânarea naturală, care în prezența 

Ángelei pare să-și iasă din matcă... Constatăm, însă, că beneficiile 

cognitiv-ontologice ale singurei sale iubiri, care îl ajutase să își 

întrevadă, cultive și valorifice propria esență, oferindu-i un 

interval de ființare genuină, dispar odată cu persoana iubită, în 

                                                                                                                                       
Luminiţa Andrei Cocârţă et al. (ed.), Editura Universităţii „Alexandru Ioan 

Cuza”, Iaşi, 2019, pp. 119-136; „El Viejo Mundo vs. el Nuevo Mundo. 

Avatares picarescos y candidianos en Asuntos de un hidalgo disoluto‖, în 

Concordia Discors vs. Discordia Concors. International Journal of Researches 

into Comparative Literature, Contrastive Linguistics, Cross-Cultural and 

Translation Strategies, nr. 10/2018, Ștefan cel Mare University Press, Suceava, 

http://condisdiscon.blogspot.ro/2015/02/issues.html, 

https://www.dropbox.com/s/grn8sc2wv4gpqew/4.%20El%20Viejo%20Mundo

%20vs.%20el%20Nuevo%20Mundo.%20Avatares%20picarescos%20y%20can

didianos%20en%20Asuntos%20de%20un%20hidalgo%20disoluto%20-

%20Lavinia%20Ienceanu.pdf?dl=0; „Cartografii psihologico-literare în 

Asuntos de un hidalgo disoluto. Schimburi interculturale‖, în curs de publicare 

în Language, Culture and Change X: Intercultural Communication: Current 

Approaches, Practices and Representations, Luminiţa Andrei Cocârţă et al. 

(ed.), Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”, Iaşi, 2019; „Coordonate 

arhe- și anarhetipologice în Asuntos de un hidalgo disoluto. Baze teoretice ale 

sondării psihismului dongasparian‖, în Concordia Discors vs. Discordia 

Concors. International Journal of Researches into Comparative Literature, 

Contrastive Linguistics, Cross-Cultural and Translation Strategies, nr. 

11/2019, Ștefan cel Mare University Press, Suceava, 

http://condisdiscon.blogspot.ro/2015/02/issues.html. În vederea unei 

perspective holistice asupra profilului idiosincrasic al personajului 

abadfaciolincean, a se vedea L. Ienceanu, Metamorfoze și anamorfoze 

arhetipale în Asuntos de un hidalgo disoluto de Héctor Abad Faciolince, în 

curs de finalizare. 

https://www.dropbox.com/s/grn8sc2wv4gpqew/4.%20El%20Viejo%20Mundo%20vs.%20el%20Nuevo%20Mundo.%20Avatares%20picarescos%20y%20candidianos%20en%20Asuntos%20de%20un%20hidalgo%20disoluto%20-%20Lavinia%20Ienceanu.pdf?dl=0
https://www.dropbox.com/s/grn8sc2wv4gpqew/4.%20El%20Viejo%20Mundo%20vs.%20el%20Nuevo%20Mundo.%20Avatares%20picarescos%20y%20candidianos%20en%20Asuntos%20de%20un%20hidalgo%20disoluto%20-%20Lavinia%20Ienceanu.pdf?dl=0
https://www.dropbox.com/s/grn8sc2wv4gpqew/4.%20El%20Viejo%20Mundo%20vs.%20el%20Nuevo%20Mundo.%20Avatares%20picarescos%20y%20candidianos%20en%20Asuntos%20de%20un%20hidalgo%20disoluto%20-%20Lavinia%20Ienceanu.pdf?dl=0
https://www.dropbox.com/s/grn8sc2wv4gpqew/4.%20El%20Viejo%20Mundo%20vs.%20el%20Nuevo%20Mundo.%20Avatares%20picarescos%20y%20candidianos%20en%20Asuntos%20de%20un%20hidalgo%20disoluto%20-%20Lavinia%20Ienceanu.pdf?dl=0
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absența căreia dorința ultimă a lui Gaspar se va reduce la a nu mai 

simți deloc: „una siniestra aspiraciñn al ascetismo me redujo a 

esta sombra de ser humano en que quise transformarme. Un 

hombre que no siente” (26; subl. n.). Precedată de faza de 

neacceptare (denial) a pierderii, de cea de venerare post-

traumatică a Ángelei prin retrăire intensă ca și cum nimic nu s-ar 

fi schimbat, iar apoi de încercarea de se schimba, devenind opusul 

sau anti-eul celui care fusese alături de aceasta, asistăm la o nouă 

formă de ―rătăcire‖ în traiectoria existențială dongaspariană, în 

care impulsul inițial de a fi cineva demn lasă loc dorinței sau 

nevoii de a fi un nimeni: 

 
Cuando se terminó este terrible período de postración, 

de deliberada deformación de hábitos y cuerpo, quise volver a 

ser yo. Pero antes, por un tiempo, tenía que dejar de ser 

alguien. Había sido yo, me había convertido en mi antiyó: para 

volver a ser yo, tenía que ser nadie por un tiempo. Creo que ya 

empezaba la quinta década de mi existencia cuando me fui a 

hacer un viaje a tierras mestizas, países anónimos y 

enmascarados como ningún otro.  

Me hice cortar el pelo (tenía mucho, entonces) a cinco 

milímetros sobre el cuero del cráneo. Compré y me puse unos 

anteojos cuadrados, grandes, con montura de carey y me dejé 

crecer unos bigotes mexicanos. Resolví ponerme un uniforme, 

usar un único traje fijo: pantalones de color azul oscuro, 

cinturón y botines negros, camisas de rayitas celestes. Me 

deshice de la ropa del Balón y de mi ropa antigua; regalé mis 

chaquetas y corbatas. No volví a usar mi nombre. 

Quise borrarme, no ser nadie. No ser nada. Disolverme 

en la masa indistinta. Ser anodino, insulso, invisible. Que nadie 

notara al perfecto don nadie. Como un ente hice peregrinajes 

por remotos parajes del mundo. No con afán turístico ni de 

purificación: viajaba sin mirar nada. […]  
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Poco a poco pude volver a ser la sombra de Gaspar 

Medina. Sí, un hombre que no siente. Encontré mi refugio en la 

total indiferencia. Eso logré, convertirme en alguien que no es 

nada, en alguien que no siente. Pero que sin embargo se 

parecía y seguiría pareciéndose a aquello que había sido ese 

que se llamaba con mi nombre (205-207; subl. n.).  
 

În lumina celor de mai sus, remarcăm faptul că noua formă de 

deambulare concretă la care DG recurge, pradă fiind subitei nevoi 

de depersonalizare, de cvasianulare, de a se face nevăzut și a trece 

neobservat prin lume, corespunde aceleiași propensiuni de 

evaziune care îl determinase să părăsească Columbia în primă 

instanță, înainte ca printr-o întâmplare fericită să ajungă la Torino. 

De această dată, însă, nu reziliența în fața influenței negative 

exercitate de rude, așadar nu detașarea de maculata-i stirpe îl 

mână să adopte o nouă direcție centrifugă, ci dorința de a se rupe 

de influența, benefică inițial, dar torturantă în final, a Ángelei. 

Ștergerea amintirii Ángelei, concomitentă cu transformarea     

într-un redutabil nimeni a protagonistului, secondează în fapt 

dorința acestuia de a șterge amintirea propriilor nefăcute, precum 

și a vinei purtate de acel cineva responsabil de pierderea femeii 

iubite. Înainte de a culmina cu ștergerea de pe fața pământului 

prin auto-lichidare după ce evoluase în tentația înfiripată de a fi, 

totuși, cineva în lume – mai mult animat de un spirit ludic decât 

întraripat de unul al misiunii –, înnămolită în conștientizarea că nu 

avea pentru cine în popasul și efemera aventură politică la 

revenirea în Columbia, încercarea de alinare, pe această cale, a 

sentimentului propriei neputințe degenerează în alienare, în 

pierderea pe drum a unei părți din sine chiar prin desprinderea de 

Ángela, o pierdere pe care, rememorând-o ulterior, el însuși o 

conștientizează în deschiderea capitolului al XXI-lea: „Debería 

borrarme, desaparecer. No contar estos aðos en los que me perdí‖ 

(203). Pattern-urile atitudinale de evitare → renegare → 
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confuzie → acceptare și din nou renegare, precum și felul în 

care se realizează trecerea de la yo → alguien → antiyó → nadie 

→ yo supremo (eu → cineva → antieu → nimeni → eu suprem) 

prin fugă → atașament erotic → despărțire/pierdere → 

agățare de semeni și o nouă insolitare, decelabile în reacțiile și 

relațiile intra- și intersubiective stabilite de protagonist, revelează 

un parcurs incontestabil de recrudescentă rătăcire identitară pe 

deplin asimilabil, din punctul nostru de vedere, travaliului de 

individuație propus de Carl Gustav Jung. În această ecuație, în 

absența fuziunii cu ipostazierea concretă a Animei, la care 

renunțase, scindat între persona și umbra, don Gaspar nu reușește 

să completeze procesul de desăvârșire a Sinelui – centrul psihic și 

miza ultimă a individuației, conform psihiatrului elvețian – până 

ce nu renunță la sceptrul unui eu lucid, pentru a se întoarce la 

adevăratele sale origini renegate, prin circumambulație, care în 

cazul de față ia forma perindării retrospective, și conduce la 

acceptarea părților personale aparent negative sub egida Animei – 

amintirea Ángelei care îi prezidează memoriile și care în viață 

fiind constituise prima cale de acces la inconștientul personal –, 

cu care pare să se reunească pe patul de moarte. 

Cu un arhetip al sensului destul de slab constelat
4
 în 

ciuda puternicei amprente paterne manifeste în spiritul său 

enciclopedic, antropocentric cultivat, don Gaspar (re)prezintă o 

optică de viață pe care însuflețirea și curajul în înfruntarea 

adversităților nu o susțin. Spre deosebire de don Quijote – căruia 

puteau să-i ia norocul, dar nu și avântul
5
 –, Animus-ul 

                                                             
4
 Menționăm că termenul în cauză este folosit în spiritul psihologiei analitice 

jungiene, unde „constelarea‖ arhetipală dobândește sensul de ‗activare‘, cf. 

Lexikon-ului jungian A.R.P.A.:  http://psihoterapieanalitica.ro/ro/despre/jung-

si-terapia-analitica/. 
5
 Bien podrán los encantadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el 

ánimo, será imposible, ed. cit.,  partea a doua, cap. al XVII-lea, p. 152. 

http://psihoterapieanalitica.ro/ro/despre/jung-si-terapia-analitica/
http://psihoterapieanalitica.ro/ro/despre/jung-si-terapia-analitica/
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preponderent apolinic, hiperlucid, dongasparian se dovedește 

steril, iar soarele rațiunii, orbitor în absența fecundei intuiții și a 

afectului instinctiv aduse de Anima sau arhetipul vieții. Dacă, pe 

de o parte la ―misionarul‖ DQ, călăuzit de steaua          

teleologico-teologică aleasă, persona nu este doar o mască, ci 

„preia trăsături arhaice ale inconștientului‖ (Jung 1997: 519), 

răspunzând unor nevoi intime, fiind, deci, perfect mulată pe 

animus, călăuzită de Anima, în armonie cu umbra
6
 și alimentată 

din Sinele desăvârșit ce reunește iraționalul și raționalul, 

idealismul și realismul, de pribegia identitară a vizionarului DG 

sunt responsabile, pe de o parte contrafăcutul anti-eu imoral afișat 

și, pe de altă parte, eul conștient, indiferent, mizantrop, ce 

configurează o persona de tip fațadă. În același timp eul apolinic, 

rațional, glacial firesc, ce corespunde exigențelor și opiniilor 

mediului european într-o măsură mai mare decât celui       

hispano-american de proveniență, împreună cu anti-eul dionisiac – 

cel nedus însă în extrema hipertrofiată, infamă, la care se forțează 

singur să ajungă într-una din etapele vindecării de trauma 

despărțirii de Ángela citate mai sus – se suprapun peste o parte din 

umbra personajului, constituind o fațeță a acestuia. 

Atunci când își exprimă dorința de a (re)deveni umbra sa:  

 
una siniestra aspiración al ascetismo me redujo a esta sombra 

de ser humano en que quise transformarme. Un hombre que no 

siente; Poco a poco pude volver a ser la sombra de Gaspar 

Medina. Sí, un hombre que no siente (26, 207),  

 

protagonistul nu are în mod sigur în minte exact conceptul 

jungian, cu atât mai mult cu cât reținerile sale față de metodele 

psihanalitice, dacă nu chiar desconsiderația sa față de știință în 

                                                             
6
 Cf. Braga (2006: 168) „complex inconștient unde se regrupează refulările 

provocate de persona socială a individului‖. 
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sine, derivată, poate, și din scepticismul său general, vor ieși la 

iveală nu cu mult mai târziu în scrierile sale
7
. Apelul la aceștia 

însă devoalează nevoia intimă a protagonistului de a își clarifica 

anumite aspecte ale propriului univers psihic și edificiu identitar, 

motiv pentru care considerăm că a corela fluctuațiile identitare 

dongaspariene cu semnificațiile pe care umbra le are în cadrul 

psihologiei analitice jungiene, mai curând decât cu cele căpătate 

de aceasta în cadrul psihanalizei freudiene – unde umbrele au o 

conotație exclusiv negativă, sunt, prin urmare, corijabile, fiind 

asociate cu instanța psihică a Sinelui, sălaș al instinctelor 

primitive –, poate furniza instrumente propice pentru o înțelegere 

mai profundă a frământărilor și căutărilor eroului, sesizabile chiar 

și sub carapacea indiferenței sub care acesta se ascunde. În acest 

sens, umbra, în accepție jungiană, aparține tot inconștientului 

personal, în schimb se află în legătură cu inconștientul colectiv și 

conține aspecte reprezentative ce pot fi extrapolate la studiul 

                                                             
7
 Ningún psiquiatra consiguió convencerme de los daños que me había 

provocado mi madre ni de los problemas que tenía como consecuencia de 

errores de mi padre. Pese a su insistencia en que me fijara en esto o en 

aquello, nunca pude echarles la culpa de nada a mis padres, salvo, tal vez, la 

de haberse dejado matar jóvenes y al mismo tiempo (p. 161; subl. n.). Cu toate 

că DG, ca un bun „hijo de sus obras‖, își va asuma vinele care îi aparțin, faptul 

că aluziile la condiția sa de orfan emerg și pe patul de moarte cu o umbră de 

ușor reproș la adresa părinților și resentiment față de ―norocul‖ care i-a asigurat 

propria, deducem, nemeritată și inutilă supraviețuire: …la última carta de mi 

padre desde Casablanca, "estamos bien, hablamos como locos, nos divertimos, 

cuídate". Y eran ellos los que tenían que cuidarse. Ellos. Yo, sin cuidarme, 

hace años, soy ya mucho más viejo de lo que llegaron a ser mis padres (p. 

229), ne face să credem că ipoteza unor reminiscențe traumatice psihanalizabile 

nu este de neglijat. Mai mult decât atât, dacă luăm în considerare acuza 

aruncată la adresa unui anumit segment social: Me han obligado a odiar el sitio 

donde nací (p. 230), devine neîndoielnică inferența că DG suportă nu doar 

consecințele conflictelor intra-familiale, ci se vede afectat de toate 

circumstanțele socio-istorice din spatele lor.  
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psihologiei popoarelor. Umbra este formată din elemente refulate, 

opuse eului ideal, moral, dar, mai presus de toate, este 

ambivalentă, aceasta putând avea atât o dimensiune pozitivă, cât 

și una negativă, așa cum reiese din studiile jungiene: „umbra este 

alcătuită în cea mai mare parte din dorințe refulate și impulsuri 

necivilizate, […] trăsături ascunse, funcții psihice nedezvoltate 

câteodată inhibate, […] motive moral-inferioare, fantasme 

copilărești și resentimente […]. Umbra nu este însă doar partea de 

jos și întunecată a personalității‖ (Jung 2010: alin. 134), întrucât 

acestor „impulsuri necivilizate‖ le sunt subsumate de fapt „aspecte 

inconștiente sau ascunse, atât bune cât și rele, pe care Eul le-a 

refulat sau  pe care nu le-a recunoscut niciodată‖ (ibid.). 

Punctează Jung în continuare faptul că umbra „este alcătuită și din 

instincte, abilități și calități morale pozitive, care au fost demult 

îngropate sau niciodată conștiente‖ (ibid.), concluzionând că „nu 

constă doar din tendințe condamnabile moral, ci dispune și de o 

serie de calități, și anume instincte normale, reacții adecvate, 

percepții conforme cu realitatea, impulsuri creatoare și încă altele‖ 

(Jung 2005, alin. 423: 304). Reia ulterior faptul că umbra „nu este 

în întregime rea‖, aceasta fiind, așadar, „doar parțial inferioară, 

primitivă, neadaptată, și ciudată‖, și adăugând faptul că ea 

„conține calități copilărești sau primitive pe care convențiile le 

interzic, însă care ar putea într-un fel vitaliza și înfrumuseța 

existența umană‖ (2010, alin. 134). Umbra este, prin urmare, „o 

problemă morală care asediază în întregime personalitatea Eului‖, 

a deveni conștient de ea implicând recunoașterea de către subiect 

a faptului „că aspectele sumbre ale personalității există cu 

adevărat‖ (2005, alin. 14: 16), fiind, deci, proprii, actuale și reale. 

Integrarea Umbrei la nivelul conștiinței este inhibată de Persona, 

cu care se află într-o relație antitetică, dar și compensatorie. 

Persona, aflată mână în mână cu Eul – centrul conștiinței –  este, 

prin urmare, cel mai înverșunat cerber al umbrei – întemnițata 
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regină a inconștientului –, care vânează cea mai mică lipsă de 

control pentru a se face auzită, devenind principalul impediment 

în ieșirea acesteia la suprafață din adâncurile inconștientului unde 

este ținută, dar este în același timp singura care o poate aduce la 

picioarele conștiinței, dar nu în regim de sclav, ci de sfetnic bun. 

Asupra aspectelor negative, distructive, pe care renegarea 

elementelor și comportamentelor de umbră le atrage, dar mai ales 

asupra importanței capitale, constructive, pe care o are atât la 

nivel individual, cât și la nivel social, asumarea răspunderii pentru 

umbră, recunoașterea, acceptarea și integrarea conștientă a 

acesteia în viața de zi cu zi vor insista și Verena Kast (2013), 

respectiv Ștefan Bolea (2019). 

În cazul lui DQ de pildă, preluarea controlului de către 

umbră devine vizibil în momentul în care Persona se pleacă 

chemării adevăratei sale naturi, asumând identitatea cavalerească 

dorită, propunându-i-o fățiș lumii ce arbora un ideal axiologic și 

temperamental antitetic, și opunând, deci, noua Persona, vechii 

Persona, altfel spus rolului său social pasiv și neîmplinitor de 

până atunci. Abisală, fără a fi neapărat infernală, acaparatoare, cu 

propriile-i lumini și umbre, și cu ambiții nu întotdeauna viabile, 

umbra nu poate guverna, însă, de una singură. Unilateralizarea 

face ca notoriile nuanțări de rigoare pe marginea „nebuniei‖ 

donquijotești
8
 să devină astfel necesare și să se susțină chiar și în 

                                                             
8
 I. e. faimoasa etichetă de cuerdiloco sau loquicuerdo vid. Manuel Lasala, La 

locura de Don Quijote, Castellón, Centro Artístico Literario, 1905; Gonzalo 

Torrente Ballester, El Quijote como juego, Madrid, Guadarrama, 1975; Lourdes 

Simó Goberna, „El juego cervantino de locura-lucidez y la variedad de 

interpretaciones‖, în El Quijote, Actas del III coloquio internacional de la 

Asociación de Cervantistas, Barcelona,  Editorial Anthropos, 1993, pp. 227-

242; Carlos Castilla del Pino, Cordura y locura en Cervantes, Barcelona, 

Ediciones Península, 2005; Serafín Vegas González, El Quijote desde la 

reivindicación de la racionalidad, Alcalá de Henares, Centro de Estudios 

Cervantinos, 2006,  



 

35 

cazul lui don Gaspar. Pe cale de consecință, „conviețuirea‖ cu 

umbra, valorificarea sa în detrimentul cenzurării ei, dar și a 

predării absolute a ștafetei, este deci cea mai bună soluție, asigură 

Jung, și, în descendența sa, Verena Kast, pentru funcționarea 

optimă a psihicului individual și armonioasă a societății, astfel 

încât „animalul social‖, cugetător, să ajungă la desăvârșirea 

Sinelui conciliind contrariile: ceea ce pretinde că este raportându-

se la ce îi dictează conștiința prin intermediul cerințelor și 

normelor sociale provenite de la Supraeul freudian, și ceea ce 

simte cu adevărat că dorește să fie.   

Netrebuind să fie, nici să facă ceva anume pentru a 

subzista
9
, neștiind ce dorește de fapt să fie, știind în schimb exact 

ce nu dorea să fie, și anume: ce voiau ceilalți ca el să ajungă, 

respectiv ce văzuse și percepuse ca rău în ceilalți
10

, în diada 

                                                                                                                                       
https://books.google.ro/books?id=_xiiotEWJuwC&pg=PA4&lpg=PA4&dq=cu

erdiloco&source=bl&ots=Dfx0bqEhVq&sig=ACfU3U1UdpJDrqrl7yd98Yn4a

2WdgsDFJQ&hl=es&sa=X&ved=2ahUKEwiVwo75sOXnAhUs-

yoKHfEdAZkQ6AEwA3oECAkQAQ#v=onepage&q=cuerdiloco&f=false 

[consultat: 22/02/2020]; Emilio José Gallardo Saborido, „Entre burlas y veras: 

Don Quijote como loco-cuerdo”, în Espéculo. Revista de estudios literarios, nº. 

41 marzo-junio, Universidad Complutense de Madrid, 2009, 

http://www.ucm.es/info/especulo/numero41/burlasqu.html [consultat: 

22/02/2020]; Francisco Alonso-Fernández, Don Quijote, el poder del delirio, 

Madrid, Editorial La hoja del monte, 2015. 
9
 Gracias a esas figuras desteñidas y sosas de administradores prudentes y 

prolijos, he podido vivir desde entonces con la conciencia liberada de 

cualquier preocupación práctica, p. 164. 
10

 Edificatoare în acest sens sunt a) reflecțiile cu privire la atitudinea rudelor în 

ceea ce privea moștenirea și cariera adolescentului DG, dar mai cu seamă b) 

frustrările și destinul unchiului său tutore, cerințele umbrei nesatisfăcute în 

timpul vieții răbufnind sub formă de delir pe patul de moarte: a) él, que con los 

años se había vuelto completamente desprendido en asuntos de dinero, se dio 

cuenta de la voracidad de mis parientes pues todos se peleaban por 

entregarme sus cuidados siempre y cuando se les consignase también la 

administración del patrimonio heredado. El arzobispo, a la vista de tantos 

https://books.google.ro/books?id=_xiiotEWJuwC&pg=PA4&lpg=PA4&dq=cuerdiloco&source=bl&ots=Dfx0bqEhVq&sig=ACfU3U1UdpJDrqrl7yd98Yn4a2WdgsDFJQ&hl=es&sa=X&ved=2ahUKEwiVwo75sOXnAhUs-yoKHfEdAZkQ6AEwA3oECAkQAQ#v=onepage&q=cuerdiloco&f=false
https://books.google.ro/books?id=_xiiotEWJuwC&pg=PA4&lpg=PA4&dq=cuerdiloco&source=bl&ots=Dfx0bqEhVq&sig=ACfU3U1UdpJDrqrl7yd98Yn4a2WdgsDFJQ&hl=es&sa=X&ved=2ahUKEwiVwo75sOXnAhUs-yoKHfEdAZkQ6AEwA3oECAkQAQ#v=onepage&q=cuerdiloco&f=false
https://books.google.ro/books?id=_xiiotEWJuwC&pg=PA4&lpg=PA4&dq=cuerdiloco&source=bl&ots=Dfx0bqEhVq&sig=ACfU3U1UdpJDrqrl7yd98Yn4a2WdgsDFJQ&hl=es&sa=X&ved=2ahUKEwiVwo75sOXnAhUs-yoKHfEdAZkQ6AEwA3oECAkQAQ#v=onepage&q=cuerdiloco&f=false
https://books.google.ro/books?id=_xiiotEWJuwC&pg=PA4&lpg=PA4&dq=cuerdiloco&source=bl&ots=Dfx0bqEhVq&sig=ACfU3U1UdpJDrqrl7yd98Yn4a2WdgsDFJQ&hl=es&sa=X&ved=2ahUKEwiVwo75sOXnAhUs-yoKHfEdAZkQ6AEwA3oECAkQAQ#v=onepage&q=cuerdiloco&f=false
http://www.ucm.es/info/especulo/numero41/burlasqu.html


 

36 

                                                                                                                                       
buitres, decidió entonces conformar una junta de familia que velaría por 

verificar los progresos en mi instrucción. […] Mis tíos, viendo que por mi lado 

no podrían sacar partido alguno, me fueron dejando, para mi fortuna, cada 

vez más solo, y pude completar mi juventud como me dio la gana. […] 

Cuando acabé el bachillerato, dos años después de la muerte de mis padres, 

decidí tomarme un sabático. Quería descansar un año, y no para pensar mejor 

qué profesión escoger, como les dije a ellos para justificarme, sino 

simplemente para eso, para no hacer nada, para no tener que hacer por un 

año lo que a los profesores se les ocurría que yo debía hacer. No contaré aquí 

el escándalo y los aspavientos de mis familiares cuando, en la quincenal 

reunión familiar, les comuniqué mi decisión. En un primer momento se 

miraron perplejos pues la mayoría de ellos no había oído jamás la palabra 

sabático que yo acababa de pronunciar (y de aprender, hojeando el 

diccionario). Tío Justo, el más franco de todos, me confesó después que al oír 

esa palabra él había pensado que, raro como era ese sobrino suyo, se estaba 

con seguridad convirtiendo al judaísmo. Cuando me expliqué mejor y 

comuniqué que por un año pensaba descansar, viajar y meditar en el futuro, 

pusieron el grito en el cielo. El arzobispo ya había muerto y el monseñor no 

estaba presente. Me defendió solamente la tía Julita, pero no por bondad, 

como pensé yo en aquel momento, sino porque me odiaba tanto que pensaba 

que así precipitaba mi perdición definitiva. Con frases mordaces y alzando la 

voz más que cualquiera de los varones presentes, les calló la boca a todos los 

demás en nombre de mi libertad e independencia. Su énfasis era incluso mucho 

mayor que el mío. Poco después comprendí sus verdaderos motivos secretos y 

desde entonces estoy convencido de que muchas veces los que quieren 

hacernos un mal, si se salen con la suya, no saben el bien que nos hacen. Los 

tíos hubieran podido prohibirme ese año sabático a los diecisiete o dieciocho 

años. Habrían podido obligarme a elegir entre derecho, ingeniería o 

medicina, las únicas profesiones decentes que había en ese entonces para la 

gente de mi clase. Pero para la tía Julita la libertad era el único camino que 

conduce al precipicio; y ella quería el precipicio para mí. Escogió la libertad 

para hundirme, y me salvó, o por lo menos me dio la posibilidad de seguir 

construyendo mi vida como me iba saliendo. Yo había resuelto, en caso de que 

la oposición de mis tíos fuera demasiado fuerte, matricularme en derecho. 

Dudaba mucho que me permitieran ese sabático soñado, pero todo fue 

facilitado por la repentina e inesperada muerte de la abuela (pp. 162-165; 

subl. n.); b) El delirio [de mi tío] tenía que ver con un cantante conocido en los 
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Umbra-Persona, Persona lui DG se configurează prin opoziție cu 

umbra celorlați, care are un impact negativ asupra sa tocmai din 

cauza faptului că aceștia fie se lasă guvernați de latura negativă a 

ei, fie o reprimă în totalitate. Prin gestul simbolic de păstrare spre 

recomandare în societate doar a prenumelui ales de tată și a celui 

de familie matern, dezicându-se de „esa banda de mercachifles sin 

sensibilidad, […] la urdimbre ancestral de los umbrosos 

Urdanetas‖ (170) și implicit de actele reprobabile ale acestora, 

                                                                                                                                       
albores del siglo en la capital de la cristiandad y se refería a su voz y a su 

canto con insólita efervescencia. Era curioso, pero mi tío mezclaba una ópera 

de Donizetti, Lucia di Lammermoor, con salmodias sacras de la Capilla 

Sixtina. "¡Ah, tu voz, tu voz, el terciopelo de tu voz irrepetible!" Había algo de 

escabroso en su ecolalia estertórea… Resulta que en Italia mi tío se había 

aficionado al bel canto, con delicadísima sensibilidad musical. De esta 

pasión no habíamos sabido nunca en Medellín y sólo su hermano nos reveló 

que de año en año, en absoluta soledad, el arzobispo escuchaba extasiado 

una vieja grabación del cantante de Roma.  

El futuro arzobispo había conocido allí, en el 1901, al último Maestro 

Cantore de la Capilla Sixtina, quizá el postrer castrado de la historia del 

canto. Y este castrado, de día, entonaba los salmos sacros; y de noche, en la 

temporada de ópera, arias en el teatro. Mi tío, poco antes de que lo ordenaran, 

lo había visto y oído disfrazado de mujer en el papel de Lucia di Lammermoor 

de Donizetti. Y a su hermano le había confesado que nunca más volvería a 

escucharse una voz similar, salvo que los tiempos regresaran a su ancestral 

cordura.  

He dicho que él, en mi país, jamás reconoció haber tenido, o tener 

todavía, este vicio mundano de la ópera, demasiado frívolo e impúdico para 

un eclesiástico de su alcurnia y cargo. De todas formas no le pesaba 

abstenerse de escucharla ya que, como nos reveló el tío Jacinto, en la 

intimidad confesaba que la voz dei castrati era la única que daba al canto su 

dimensión celestial. Desde que algún prelado modernista había suprimido 

aquella regla sensata de que tan sólo los varones cantaran en la Capilla 

Sixtina, esa magnífica profesión del castrado había desaparecido. La 

conciencia moral de un siglo desquiciado (que daba mayor importancia al 

sexo que al canto) había privado a los hombres de la voz de los ángeles, pp. 

51-52; subl. n. 
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Jacobo Gregorio Benjamín Gaspar Medina Urdaneta
11

 pare să 

intervină activ și decisiv în construirea unei Persona mai 

apropiate măcar de dorință, dacă nu de ansamblul naturii sale. Așa 

cum se întâmplase și în cazul lui don Quijote, și în cazul    

Buscón-ului quevedesc, schimbarea numelui se dovedește a fi un 

pas esențial în vederea reconfigurării identitare. Cu toate acestea, 

dacă ținem cont de faptul că în realizarea acesteia DG optează 

pentru renunțare și respingere, în locul asimilării și acceptării unor 

conținuturi psihice ce s-ar fi putut materializa sub o altă formă, 

așa cum este firesc atunci când vine vorba de analiza și integrarea 

umbrei, găsim în aceasta un prim temei pentru disocierea 

protagonistului abadfaciolincean de tipologiile donquijotescă și 

picarescă, dar chiar și de o parte din propria sa umbră. Dat fiind 

faptul că umbra constituie „baza indispensabilă a cunoașterii de 

sine‖ (Jung 2005: 19) și „ poate fi lesne înțeleasă cu ajutorul a 

puțină autocritică, dacă este de natură personală‖ (ibid.), 

renunțarea la și îndepărtarea de conaționalii săi în urma 

identificării și radiografierii din interior, dar și la rece, cu 

obiectivitatea conferită de distanța spațio-temporală luată, a 

tarelor propriei familii și ale propriului popor, comportă lepădarea 

umbrei în ansamblul său, cu pierderea aferentă a dimensiunii 

pozitive a fondului hispano-american. Aceasta din urmă va fi 

descoperită alături de Ángela și se va manifesta, de asemenea, cu 

precădere  în stilul auctorial al protagonistului, în scriitura sa, care 

astfel își confirmă valoarea  terapeutică deoarece, așa cum 

subliniază Jung, „atunci când este în mod voit reprimată – prin 

îndepărtare continuă în inconștient –  […]  [umbra n. n.] se 

exprimă în mod indirect‖ (2006, alin. 514).  Pe de altă parte, însă, 

resentimentul întreținut față de semenii săi, de ale căror trăsături 

sumbre de caracter, percepute ca elemente de inferioritate, DG se 

                                                             
11

 Așa cum figurează în certificatul de botez, v. p. 83.  
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delimitează în mod constant, îl situează automat într-o zonă de 

umbră, cea a ranchiunii, pe care Friedrich Nietzsche (1992) o 

aducea în prim plan ca resort al moralei sclavului, în pofida 

moralei stăpânilor, manifestă în scrierile dongaspariene. De altfel, 

peculiara oscilație între superioritatea aristocratică – susținută 

ocazional prin fapte, întreținută prin izolarea într-un turn de fildeș, 

prin disprețul alimentat și năzuința dezvăluită pe cale onirică de a 

fi despot luminat – și complexul de inferioritate latent în luarea în 

derâdere permanentă a condiției de hidalgo, a propriilor fapte, 

precum și condiția de măscărici – mamarracho (71) – prin care se 

autocaracterizează, reprezintă un indicator suplimentar al  

conflictului dintre umbră și conștiință al protagonistului. Prin 

autocritica pe care acesta și-o face pe parcursul romanului, DG 

ajunge la constatarea crucială că, pe de o parte, fusese scutit de la 

natură de pornirile dionisiacului din umbră, desfrânat, 

nedomesticit, ce trecuse de pragul degradant, dezonorant, în cazul 

compatrioților pe care îi blamează, dar, pe de altă parte, că faptul 

de a fi dat în extrema cealaltă nu îl făcea mai virtuos. Era cert că 

nu moștenise meschinăria „negustorașilor‖ pe care îi avea ca rude, 

dar întrucâtva se lăsase contaminat de „insensibilitatea‖ lor.  

Drept urmare, în pofida lipsei poverii unor acțiuni abjecte, 

înveșmântarea acelui DG cu predispoziții natural-ascetice, 

apolinice, în indiferența pe care el singur o cataloghează drept 

fadă, insipidă – „insulsa indiferencia‖ (23) – se poate încadra la 

capitolul inferiorității emoționale (Jung 2005, alin. 14: 17) și 

implică o cădere, tocmai prin inacțiune, în ghearele dimensiunii 

negative a umbrei. Zbuciumul interior subsecvent, antrenat de 

sentimentul de vină descoperit de protagonist pentru a fi păcătuit 

în acest mod, va submina pretinsa ataraxie, disprețul față de 

propria persoană constituind o barieră în calea valorificării 

potențialului luminos regăsit în umbra dionisiacă. Deși 

incoruptibil de fel se pare, preocupându-se în permanență de 
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îndepărtarea totală de latura coruptă, necivilizată, a poporului său, 

DG pierde din vedere faptul că „teluricului‖, pe care Francisc 

Păcurariu (1975) îl identificase ca fiind o parte fundamentală a 

individualității latino-americane, îi sunt consubstanțiale, de 

asemenea, pasiunea, intensitatea vitală și atașamentul față de 

pământul natal. Lepădând cu totul partea sa hispano-americană, 

DG dezrădăcinează atât indezirabilul, cât și dezirabilul, pierzând 

acel filon dionisiac indisolubil legat de apolinic ca bază a unei 

savoir vivre, ca „energie psihică și instinctuală creatoare‖ vitală, 

în ultimă instanță ca „putere de a accepta viața în pofida cruzimii 

ei‖ (Dragomir 2006: 186) și de a se desfăta, ajungând în schimb să 

treacă prin viață ca o umbră de om, în sens abadfaciolincean și 

românesc, existând, în loc să ființeze, cufundat în apatie și letargie 

prin contrast cu notoriul sangre caliente latino. Vina care îl face 

pe DG să își vadă doar partea negativă a umbrei și să îi răspundă 

prin forme de autoprivatio lucis este conștientizarea că nu făcuse 

nimic, că nu luptase, că îi întorsese spatele femeii vieții sale 

lăsând-o să plece, exact la fel cum mai înainte îi întorsese spatele 

patriei alegând să plece din aceasta. Activ în inconștient, impulsul 

de autopedepsire se realizează, așadar, inițial sub forma condiției 

servile pe care DG o adoptă la palatul Alfaguara: 

 
Los meses en que serví, yo mismo me preguntaba por qué 

quería seguir sirviendo. Nadie me obligaba a dormir en ese 

cuarto frío, al lado de la antigua cochera, en el catre más 

desvencijado que haya conocido jamás mi poco sensible 

espalda. No tenía por qué andar vestido a toda hora de bufón, 

con mis guantes blancos hasta los codos y la cintita negra en el 

cuello almidonado. Ninguna necesidad me mandaba a ir casi 

todos los días hasta el mercado de Porta Palazzo a hacer las 

compras para los reiterados convites suntuosos de mis señores. 

Pero me fui dando cuenta de que lo que había empezado casi 

como un juego, o como un castigo secreto, un sacrificio 
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exigido por la cobardía de haber dejado mi país en su peor 

momento, se iba convirtiendo cada vez más en un deseo 

irreprimible de estar cerca, de ser el servidor, el esclavo de 

Ángela Pietragrúa. Por todo un invierno fingí contentar al 

vizconde y doblé el espinazo ante ella… (117; subl. n.) 

 

Încă din această fază, concubina vicontelui, pentru care DG simte 

o atracție inexplicabilă și imediată, începe să se profileze ca 

Anima protagonistului, înrudită cu arhetipul matern și, prin 

extrapolare, cu patria, al căror simbolism îl vom dezvolta în fazele 

următoare ale cercetării. Din momentul în care DG devine 

conștient de comportamentul său antieroic, de greșeala care s-a 

soldat cu pierderea Ángelei din simplul motiv că nu smerirea era 

adevăratul sacrificiu pe care s-ar fi cuvenit să îl facă, 

răscumpărarea acesteia este dusă până aproape de nivelul 

enantiodromiei
12

 (Jung 1997: 460). În consecință, adâncită de 

regret, și dublată de suferință, repulsia față de propria persoană 

propulsează personajul tocmai în direcția anti-eului – varianta 

negativă, degenerată a umbrei –, a opusului inconștient emergent, 

anterior inhibat, care irupe hipertrofiat în momentul în care 

cenzura exercitată de conștiință se destramă. După cum 

semnalează și Corin Braga, „inflația conștiinței sfârșește prin 

decompensarea umbrei, care izbucnește impetuos și ia în posesie 

individul‖ (2006: 220). Însă, spre deosebire de enantiodromie – 

care este un fenomen inconștient, incontrolabil, ce presupune 

                                                             
12

 „Prin enantiodromie înțeleg manifestarea opusului inconștient, anume în 

desfășurare temporală. Acest fenomen caracteristic are loc aproape pretutindeni 

acolo unde viața conștientă este dominată de o tendință unilaterală extremă, în 

așa fel încît în timp se dezvoltă o contrapoziție inconștientă, la fel de puternică, 

ce se manifestă mai întâi prin inhibiția randamentului conștient, mai apoi prin 

întreruperea direcției conștiente‖. Jung oferă în acest sens exemplul psihologiei 

lui Pavel și convertirea sa la creștinism sau „identificarea cu Cristos a lui 

Nietzsche bolnav‖. 
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„transformarea tendinței psihice excesive în contrariul ei‖, 

elementul refulat tinzând „spre explozie devastatoare‖ (idem:  

219-220) –, nevoia de a fi pedepsit se declanșează instinctiv în 

DG, dar este asumată conștient de acesta, care se întoarce tocmai 

împotriva conștiinței alienante, ale cărei eforturi fuseseră orientate 

spre dezrădăcinarea oricăror porniri asociabile ―barbariei‖ 

hispano-americane, gregarizarea și abrutizarea voite – care merg 

exact în răspărul firii dongaspariene – luând aceeași formă a 

disimilării sub care se manifestă fenomenul citat. Îndoliatul, 

delăsătorul Gaspar, așadar, nu numai că nu valorifică autenticul 

factor pozitiv endogen al umbrei pe care o descoperise împreună 

cu Ángela, ci încearcă o denaturare a esenței sale asimilând 

aspecte exogene detestabile, rezultatul fiind „înstrăinarea 

subiectului față de sine însuși‖ (Jung, op. cit.: 447). Pe această 

direcție centrifugă rămâne și atunci când revine la putere eul 

apatic căruia plictisul și spiritul ludic îi țin trena atunci când 

decide să se avânte în politică. În perioada premergătoare 

suicidului DG coboară din refugiul comod al indiferenței 

explorând căi de întoarcere spre adevărata patrie: cea a Sinelui. 

Cum circumambulația este cea care deschide drumul individuației, 

ruta centripetă pe care o urmează memoriile protagonistului 

abadfaciolincean, precum și obstacolele survenite pe parcurs – 

abordate  în cele de mai sus – sunt marcate de ambivalența 

simbolismului canin recurent în roman. 

 

 Câinele: htonicul psihopomp și prometeic 

Fie că vorbim de câinele lui Hades sau de varianta sa 

domestică, mai puțin monstruoasă, câinele este considerat un 

simbol htonian prin excelență
13

, fiind reprezentativ pentru lumea 

                                                             
13

 Cf. „câine‖ Hans Biedermann, Dicționar de simboluri, I, Dana Petrache 

(trad.), București, Saeculum, 2002, pp. 76b-79b;  „cîine‖, Jean Chevalier & 

Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri, 1, Laurențiu Zoicaș (trad.), Editura 
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subterană și întruchipând instinctele necenzurate de joasă speță. 

Pe de altă parte, este perceput totodată și ca o călăuză, dat fiind 

cultul printre azteci și mayași al zeului-câine Xolotl, care însoțea 

soarele apus în călătoria sa pe sub pământ și ducea morții în 

tărâmul de jos, Mictlan (Biedermann 2002: 78a; Chevalier & 

Gheerbrant 1993: 327b). La acestea se adaugă caracterul pirogen, 

prometeic, al câinelui, cunoscut pentru a fi inventat sau furat focul 

în America de Nord (C&G: 330a), și harul clarviziunii, dat de 

„familiaritatea‖ acestuia „cu noaptea și cu forțele nevăzute‖ 

(idem: 328a). În ciuda nesățiosului său apetit senzual, faptul că tot 

câinele este responsabil de conducerea soarelui reînviat înapoi sus 

pe Cer (Biedermann, ed. cit.: 78a) scoate în relief pronunțatul 

potențial diurn de „inițiere‖, „reînnoire‖ (C&G: 327a) și „cucerire 

spirituală‖ (idem: 333b) al acestuia. Astfel, oscilația între htonian 

și uranian comportată de simbolul câinelui se reflectă și în 

ocurențele simbolului în Asuntos de un hidalgo disoluto, unde 

acesta devine reprezentativ pentru diversele fațete ale personajului 

în momente-cheie.  

În primă instanță superioritatea câinelui este pusă în 

evidență la nivel diegetic contrapunctând dimensiunea peiorativă 

– feroce, rapace și venală – a de altfel nobilului lup (Evseev, ed. 

cit.: 95b-96), întruchipată de compatrioții protagonistului: 

 
En los días en que la conocí, yo era un perro azotado por los 

últimos acontecimientos de ese país de lobos donde tuve la 

graciosa desgracia de nacer. […] Como esos perros clasistas 

                                                                                                                                       
București, Artemis, 1993, pp. 326b-333b; „cerber‖: Chevalier &Gheerbrant, ed. 

cit, Daniel Nicolescu (trad.), p. 294, Ivan Evseev, Dicționar de simboluri și 

arhetipuri culturale, Timișoara,  Editura Amarcord, 1994, p. 36. 
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que detectan a la cuadra el acercarse de un mendigo, así mismo 

los porteros fueron los primeros en quererme impedir la 

entrada de mi compañera (108; 185; subl. n.). 

 

Recurența sintagmei „câine biciuit‖ în pasajele următoare, 

precum și detaliile referitoare la caracterul „umil‖, „servil‖, al 

unui câine „cu codița între picioare‖, care doar scheaună fără să 

latre sau să muște, și mai presus de toate, fără să ofere replici la 

fel de îndrăznețe, ironice și incisive precum cele concepute a 

posteriori de către maturul don Gaspar
14

 în siajul unui Lazarillo 

de Tormes matur, conturează portretul unui alt anti-eu pentru 

personajul aflat în căutarea timpului și a identității pierdute pe 

drumul său către Sinele arhetipal: 

 
Hice una reverencia y me retiré sin pedir permiso. 

Cuando cerraba a mis espaldas la puerta de su despacho oí que 

me llamaba: "Medina, venga, quiero presentarle una mujer que 

se divierte con las respuestas altivas".  

                                                             
14

 Con su escupiente español peninsular me dijo que lo único que hubiera 

podido hacer por mí habría sido nombrarme preceptor de sus sobrinos, pero 

que por desgracia el acento indígena de mi castellano le impedía hacerme esa 

merced. Jamás soportaría que por su culpa y la mía, en las futuras Cortes (así 

dijo), ridiculizaran a sus parientes por tener semejante acento servil y plebeyo 

de los páramos andinos. Contestele a vuezenzia que no era incapazidá 

fonética lo que me impedía pronunciar sus zetas y sus zés, quitarle la pé a 

setiembre, la dé a Madrí o la elle a su Seviya. Que tampoco por pereza o 

ignoranzia me resistía al uso del vosotros, sino porque simplemente no me 

daba la gana, y que muy lejos estaba de mis aspiraziones la de ser 

prezeptorzillo y paliza y carroza de los vástagos de su dignísima hermana. La 

consiguiese él algún castellano enfermo de laísmo y todos juntos se metieran, 

por último y por el mismo sitio por donde les salían, sus descargas en la 

hostia y en el diez, pero que yo no había atravesado la salada mar —en que él 

también defecaba— para soportar semejantes tonterías. […] Pero estoy 

mintiendo, 109-110; subl. n. 
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Pero estoy mintiendo. El viejo que soy hoy, nada tiene 

que ver con el joven de entonces. El viejo que soy hoy sabe (y 

enuncia) lo que ese joven debería haber contestado y no fue 

capaz de responder. Al viejo que soy hoy le gustaría modificar 

su pasado y convertir al que fue en un joven lleno de dignidad 

y arrogancia. Pero no puedo seguir maquillando mi recuerdo. 

El Medina de esos días debía de ser un perro pues cometió la 

debilidad de ni siquiera contestar. Con su complejo de hijo de 

puta intacto (que en vano su padrino le intentó extirpar) bajó 

los ojos y en voz muy baja manifestó que, en vista de que no 

servía como preceptor, se ofrecía como simple criado.  

Por benignidad de Alfaguara, al cuarto de hora de 

conversación, alcanzó el alto cargo de mayordomo de palacio. 

El vizconde dijo, pues, otra frase, muy distinta a la de arriba: 

"Bien, Medina, el puesto de mayordomo es suyo. Quiero 

presentarle una mujer que aprecia los temperamentos 

humildes y serviles".[…] Es difícil, ahora, entender mi estado 

de ánimo de entonces. He dicho que el Medina de esos días era 

un perro azotado, colita entre las piernas, cero ladrido y puro 

chillido, nada de mordiscos […] Pero yo era un perro azotado 

y como tal quería sentirme (110-111; 114; subl. n.).  

 

În cazul lui DG, așadar, loialitatea și obediența canină 

capătă într-o a doua fază conotațiile negative asociate unui tovarăș 

de drum impur, nedemn, alienant, care devine un Iuda pentru sine. 

Implicațiile negative, htonice, ale simbolisticii canine sunt puse în 

lumină din punctul în care supunerea transpare ca o indezirabilă 

slăbiciune câinească ce frizează lașitatea, presupunând abdicarea 

de la propriile valori. În această fază, simbolismul canin și 

confuzia axiologico-identitară generată pot fi puse în legătură cu 

latura negativă a umbrei. După cum rezultă și din fragmentul citat 

anterior, rătăcirea prin ―lumea umbrelor‖ a eroului 

abadfaciolincean, care fentase, asemenea lui Sisif, soarta, poate fi 

pusă pe seama pregnantului complex de inferioritate care, 
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asemenea unui cerber, ține captiv protagonistul în propriul infern. 

Ca un Orfeu al scrisului, DG va trebui să adoarmă cele trei capete 

ale temnicerului său: ranchiuna, regretul și indecizia. De data 

aceasta, însă, uitatul înapoi și răscolirea în măruntaiele propriei 

vieți și vini în scopul recuperării esenței personale devin 

stringente pentru a putea ieși, mai apoi, de mână cu umbra 

creatoare, ghidat de Anima, la limanul Sinelui.  

La nivel stilistic, recursul la termenul „câine‖ se face în 

primă fază prin intermediul acestuia ca apelativ injurios funcțional 

la adresa celorlalți, dar și la adresa sa, întrucât autocritica din 

ipostaza de „câine biciut‖, care „exact așa dorea să se simtă‖ și să 

fie tratat, vădește pe de o parte colții unei ranchiuni și mizantropii 

adânc înfipte, și pe de altă parte revelează un punct nevralgic 

anesteziat și stârnit totodată pe măsură ce înrobirea voluntară sub 

imperiul complexului de inferioritate ia forma auto-flagelării, 

mânate de bizara nevoie de a fi pedepsit. Răspunzând, așadar, 

unor tipare inconștiente, simbolismul negativ al câinelui este 

concentrat în primul rând în sensul depreciativ aplicat deopotrivă               

anti-modelelor externe și impulsurilor intrinseci de care DG 

dorește să se îndepărteze. Când „haita‖ de câini vânători devin, 

însă, propriile-i amintiri – „Mis recuerdos son una jauría de ecos 

que rebotan en el cráneo, voces que ladran y muerden‖ (14)
15

 –, 

fuga de (părți din) sine deschide drumul căutării de sine, o căutare 

pe care regăsirea Animei o va pecetlui prin aceeași valență 

psihopompă pe care, pe această cale, o dobândește și simbolul 

câinelui. 

 Fără a se lăsa, deci, prins în zgarda instinctelor și înlănțuit 

într-o perpetuă dezumanizare, cu toate că în repetate rânduri 

neputința și apatia îl pătrund până la os, DG coboară diverse trepte 

                                                             
15

 A se vedea în acest sens utilizarea metaforică a substantivului colectiv jauría, 

care în limba spaniolă este specific câinilor, al cărui sens este potențat și de 

metaforele verbale succedante. 
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involutive pentru ca apoi să se reabiliteze prin scrierea memoriilor 

sale. Literatura angajată pe care o scrie – angajată în redefinirea 

esenței personale, dar și în iluminarea și repunerea pe făgaș 

normal a patriei – coroborează filiația prometeică, luciferică, 

aducătoare de lumină a protagonistului columbian, care printr-un 

stil mușcător, pe alocuri cinic, sfidător față de diverse euri și   

anti-euri, nu se codește în a „filosofa cu ciocanul‖, în bunul stil 

nietzschean, distrugând pentru a se reconstrui. Simbolismul 

teriomorf  (Jung 1994: 136) canin, recurent în romanul columbian 

analizat marchează, așadar, evoluția spirituală a protagonistului, 

urmând cursul demersului scriptic final – sedițios, purificator, 

eliberator și civilizator –, și este încununat de ipostaza 

antropomorfă a ascultătoarei, fidelei Cunegunda, în compania 

căreia Gaspar își petrece ultima parte a vieții
16

, și care, după 

modelul câinelui Orfeu al protagonistului unamunian, Augusto 

Pérez, îi servește acestuia drept aliat de nădejde în realizarea 

procesului retrospectivo-introspectiv.  

Întrebat cu privire la termenii preferați din limba spaniolă, 

H. Abad Faciolince menționează cuvântul „câine‖: „Perro: por su 

ternura literal y su injurioso poder metafñrico‖
17

. Prezența, dar 

mai ales motivația alegerii atestă, prin urmare, ambivalența 

simbolului care face obiectul analizei prezentei subsecțiuni, 

precum și relevanța acestuia pentru imaginarul poetic romanesc, 

în care abundă. Pe lângă direcțiile de analiză deja semnalate, dacă 

luăm în considerare faptul că animalul de companie al scriitorului 

purta chiar numele de Gaspar
18

, rolul de confident fidel este 

preluat chiar de protagonist, cu precizarea că legătura dintre 

stăpân și „extensia metonimică a personalității sale‖ (Fiddian 

                                                             
16

 Es como vivir con un perro, p. 192. 
17

 HAF, Lo que fue presente (Diarios 1985-2006), Bogotá, Alfaguara, 2019, p. 

418. 
18

 Idem, p. 558. 
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1992: 1752; trad. n.) se mută la nivelul raportului dintre făptura de 

hârtie și creatorul ei. În virtutea nenumăratelor similitudini 

identificate încă din fazele inițiale ale demersului nostru de 

cercetare între biografia autorului și cea a personajului său – 

ipoteze ulterior confirmate de autor în jurnalul acestuia
19

 –, don 

Gaspar poate fi considerat un veritabil alter ego al scriitorului 

columbian. Mai mult decât vocea rațiunii care încearcă să se 

scoată și la propriu și la figurat  din „ceață‖, și descoase sufletul 

omenesc, „dublul‖ său are ceva din răbdarea, supunerea câinească 

și complexele de inferioritate ale unui exemplar abuzat, 

caracteristici ilustrate și analizate în lucrarea de față, recent 

recunoscute și exteriorizate de către autorul faimosului El olvido 

que seremos în jurnalul său în termeni similari celor în care 

fuseseră transpuși anterior și/sau în paralel în romanul de debut
20

 

al acestuia. Fasonat direct pe calapodul moral auctorial, mulat pe 

tiparele sale psihice și experiențiale, cele din urmă ușor 

transfigurate pe alocuri, DG devine oglinda bătrânului ratat cu 

care tânărul scriitor se identifica în acea epocă și pe care îl va 

exorciza printr-un artificiu literar, catartic, ale cărui conotații 

simbolice le vom trata în etapele următoare ale cercetării. Întregul 

roman construit devine, în consecință, epilogul unei vieți pe care 

autorul nu și-o poate curma. 

 

 

 

                                                             
19

 V. supra. 
20

 Matan a mi papá y a mí me dan patadas en el culo: ¡fuera de aquí, perro 

chandoso, fuera! (p. 64); Ahora voy a un ritmo menos vertiginoso. Estoy pobre 

como un perro (p. 290); Héctor es el nombre de un guerrero y yo soy un chicle 

masticado (p. 217); me sentí torpe, inadecuado, estúpido, sin tener nada 

interesante que decir en la cabeza (p. 347).   
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Simbolismul oniric 

Pentru ca proiectul de regăsire și reîntregire identitară să 

se concretizeze, cheia conștientizării sine-qua-non a faptului că 

drumul spre Sine în realitate trece prin Inconștient, și că orice 

elemente nedesăvârșite sau lăsate neterminate constituie o piedică 

în realizarea acestui proiect, este revenirea la Ángela-Anima, iar 

aceasta se face inițial pe cale onirică, pentru ca abia în finalul 

romanului, chiar înainte de ―marea călătorie‖, să fie reluată. 

 
Un sueño recurrente, obsesivo, se repitió casi todas las 

semanas de todos los años de mi retiro voluntario. Yo me 

presentaba en Toledo, pero todos me impedían entrar a la casa 

de Ángela y el vizconde. Guardias, policías, cercas, rejas, gente 

normal, gente armada. Un muro infranqueable me separaba 

de ella. Al fin el vizconde se iba de viaje y ella, de luto, se 

asomaba al balcón y me llamaba, me hacía entrar al patio de su 

casa por una puerta secreta; sábanas blancas y trenzas 

tronchadas bajaban a levantarme, como en cuentos y romances, 

del patio hasta su ventana.  

Yo conseguía entrar por la ventana y empezaba a 

hacerle el masaje ritual y esta vez, al rato, ella me dejaba hacer 

lo que en realidad nunca hicimos: […] Hacíamos el amor de 

todas las maneras posibles y yo sentía ese goce inaudito que la 

realidad nunca me ha deparado. Todo parecía salir a la 

perfección, como en el cielo, cualquier deseo o pensamiento se 

hacía de inmediato realidad. […] De repente, en el mismo 

momento del orgasmo mutuo (porque en el sueño yo sentía el 

mío y el de ella al mismo tiempo, yo era él y era ella y los dos 

juntos), todo se derrumbaba. Yo no me despertaba, pero me 

daba cuenta de que por alguna oscura estratagema mi esperma, 

en realidad, había salido de mí estando fuera de ella. Yo tenía 

la horrible sensación de que tampoco esa vez el acto se había 

realizado por completo. Como si de la unión total vislumbrada 

se saliera con una nueva ruptura y del uno que habíamos sido 
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salieran de nuevo dos. De alguna manera yo percibía, en el 

último instante, que Ángela no se había dejado poseer. La 

separación, al amanecer, era dolorosa. […]  Ella se despedía 

con frialdad y apenas se iba del cuarto yo corría a mirarme en 

el espejo: me faltaba un ojo, como ese Blas de Lezo de 

Obregón, o mejor dicho lo tenía casi cerrado y blanco por 

completo (otras veces veía que tenía un orzuelo asqueroso). 

Este sueño de unión y goce momentáneo, con repentina y 

sucesiva angustia, invadió mis noches de esos cuatro años de 

mi retiro en la Italia de los primeros años de la década del 

cincuenta. Al despertarme, me llenaba de desasosiego la 

sensación de que todo lo soñado en el sueño era de alguna 

manera realidad. Era obvio que Ángela me despreciara; por 

mi cobardía, por mis arias inoportunas, por mi ojo blanco. 

[…] Fueron años en los que los planos de la realidad y de la 

imaginación se me mezclaban y había siempre invasiones de la 

una a la otra. (155-157) 

 

Mecanismul oniric se dovedește, astfel, a fi cel mai 

propice revelării faptului că regretul protagonistului cu privire la 

decizia sa greșită subzistă și îi parazitează existența. În acest 

context al neîmplinirii existențiale, este interesant de remarcat că 

uniunea erotică neconsumată nici măcar în vis de data aceasta este 

pusă pe seama respingerii și a plecării precipitate a Ángelei. Mai 

important decât atât este faptul că vina personajului masculin este 

transpusă printr-o afecțiune oftalmologică: lipsa unui ochi, 

defectul ocular (posibila cataractă) sau ulciorul, constatarea 

infirmității prin reflectarea în oglindă marcând sfârșitul 

coșmarului. Asociind limbajul oniric, psihanalitic, cu cel 

arhetipal, patologia de acest tip poate fi corelată cu arhetipul 

spiritului, simbolizat la nivel antropomorfic prin bătrânul înțelept 

sau arhimagul, ocazional șchiop, orb sau chior (Jung 1994: 132). 

Condiția fizică deficitară, în special cea de ordin ocular, este de 
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obicei asociată cu un handicap interior, spiritual
21

. Dată fiind 

ambivalența oricărui arhetip (idem: 131-133), la bătrânul don 

Gaspar, care întruchipează el însuși reminiscențele donquijotești 

ale spiritului aparent apus într-o societate decadentă, 

„automanifestarea spiritului în vis‖ (idem: 119) echivalează cu 

conștientizarea propriului defect subliminal. „Scârbosul ulcior‖ ar 

putea codifica, în acest sens, un exces de raționalitate, exact acea 

―purulentă‖ luciditate în baza căreia personajul își reprimase 

instinctul în episodul erotic premergător despărțirii de femeia 

iubită, în timp ce albirea ochiului aproape închis conotă un nivel 

de cecitate endopsihică. Autocunoașterea incompletă, așadar 

absența cunoașterii interioare globale obstaculizate de renegarea 

umbrei reprezintă principala problemă ce necesită acțiune 

compensatorie în cazul lui DG, mobilizarea hotărâtă de forțe 

conștiente și inconștiente spre „iluminare și îndepărtarea confuziei 

destinale‖ (idem: 126) făcându-se în arena propriei cărți. Scrisul – 

care la un moment dat va lua o formă similară celei din Colonia 

penitenciară kafkiană prin scrierea pe propria piele
22

 – va deveni 

                                                             
21

 Cf. Evseev, ed. cit., „chior‖, pp. 37b-38a. 
22

 Cuando salen las fotos miramos con ansiedad si el resultado coincide con la 

imagen que tenemos de nosotros. Me estoy mirando las manos, un pellejo viejo 

dividido en cinco más cinco dedos cuarteados y de uñas resecas. Bonaventura 

dice mentiras piadosas. Al dictar lo de "mentiras piadosas" se ha ido 

indignada. Tengo que hacer mi ejercicio de tinta solo. 

Cojo la pluma de Cunegunda con mi mano manchada por el tiempo. 

Quiero insistir, con mi puño y letra, en que no me ha importado el cuerpo. 

Tomo una decisión: me quito la ropa y empiezo a escribir con el bolígrafo por 

la piel de mis piernas. A veces los vellitos se interponen (aunque ya no son 

muchos) y a Cunegunda le resultará difícil descifrar estos signos alfabéticos. 

Uso de folio la convexa barriga y como venas azulosas el curso de mi escritura 

recorre ese pellejo destemplado por los años. ¿Qué palabra escribiré sobre mi 

miembro? Pues sobre el corazón, en el pecho, escribo que de cuando en 

cuando algunas mujeres consiguieron darle cuerda. En mi caído brazo 

izquierdo pongo una letanía de endecasílabos cojos: tengo la piel para 



 

52 

nu atât chasse au bonheur, cât o chasse au remembrance de 

inspirație proustiană. Cum încercarea de tâlcuire a propriei 

existențe, precum și cea de identificare și întipărire prin exercițiul 

de scriere pe propria piele a esenței eșuează, întrucât ceea ce 

protagonistul spunea părea neconcordant cu ceea ce făcuse
23

, 

singura soluție pentru regăsirea, recuperarea și împlinirea 

identitară devine reîntâlnirea retrospectivă și unirea post-mortem 

cu Ángela, ca simbol arhetipal al Animei – puntea spre Sine –, ale 

cărei valențe sunt susținute de simbolismul vaniliei și al 

pantofilor
24

 cu care DG va ―trece puntea‖. „Goana‖ nu va fi, deci, 

după efemera fericire pe care o trăise cu femeia iubită, ci după 

acele amintiri în care să deslușească aceeași licărire de 

autenticitate pe care o descoperise alături de ea, care îl însuflețise, 

amintiri pe care să le facă să dăinuiască. 

Fuga de sine va fi, așadar, contrabalansată de ―goana după 

reamintire‖, iar în acest sens, privită sub lupa arhetipologiei 

jungiene, eterna raportare la Ángela și la prețioasele amintiri cu 

aceasta ca la principala verigă gnoseologică din lanțul       

narativo-retrospectiv, pe care protagonistul îl va construi pentru ca 

                                                                                                                                       
escribirme encima, mi mano izquierda con la derecha rima, versos que no 

merecen tanta lima, si los lee la vista que te estima, la lengua que me lame y 

me lastima, sin ser de fuego el agua que me arrima, hasta toparse con el codo 

o sima, pedazo que no me hunde ni me anima... Bah, estos versículos son una 

tontería y no consigo escribir algunos más derechos en la espalda (no me llega 

la mano) y este mi cuerpo en pelota, hasta donde he alcanzado, ya ha quedado 

surcado de letras torpes que no me describen, que no me ocultan, que no me 

delatan ni relatan. Tanto escribirse encima, para nada. Tanto buscarse en la 

escritura para saber que cuanto digo de mí no acaba por parecerse nunca a 

lo que hago. […] Me ha interesado indagar la engañosa memoria, en 

ocasiones de gusto mentirosa, y tratar de comprender un tiempo que a veces 

me parece vertiginoso como el relámpago o lento…, pp. 76-77 (subl. n.). 
23

 V. nota anterioară. 
24

 Simboluri arhetipale analizate pe larg în teza de doctorat. 
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finalmente să ancoreze pe țărmul Sinelui, face posibilă 

interpretarea doamnei Pietragrúa ca personificare a Animei. Dat 

fiind faptul că, așa acum am demonstrat pe parcursul studiului de 

față, scânteie din Anima sunt decelabile și în umbra 

protagonistului, cu care acesta duce o luptă crâncenă, fapt ce are 

repercusiuni directe și asupra relației cu a sa dulcinee de Torino, 

explorarea conotațiilor personei, ale umbrei dongaspariene, 

precum și ale simbolismul canin și celui oniric romanești, 

realizată în lucrarea de față, pun bazele necesare potențării și 

exploatării în studiile viitoare a valențelor Animei în contextul 

romanului Asuntos de un hidalgo disoluto.  
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