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Abstract: The major focus of the present contribution is on the constantly
shifting patterns produced by the persona-shadow interaction as part of the
individuation process which the protagonist is undergoing in Héctor Abad
Faciolince’s novel Asuntos de un hidalgo disoluto, as well as on the archetypal
values attached to the shadow aspect. With the latter viewed not as a generator
of, much rather as a complement to the anti-self, or, better put, as a haven for
fertile forces lying dormant, our research is delving deep into both the novel’s
social-historical context and Don Gaspar’s inter- and intrapersonal
relationships, in an attempt to tear off his mask and expose the multitude of
facets which he makes a huge effort to hide. What we actually see is a most
bizarre blend of uranian and chtonian traits, perpetually torn between
centripetal and centrifugal tendencies, assimilation and dissimilation,
censorship and unboundedness, denial and acceptance, inferiority and
superiority, self-effacement and self-assertion, which simply baffles the reader
when, in abruptly giving up his desire to rise to fame, Don Gaspar first gives in
to his compulsion to be reduced to anonymity and, as a last resort, to sheer
nothingness.

Keywords:  persona-shadow, the unconscious, Hispano-American
archtypology, dog (as a symbol), eye disease (as a symbol)
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Ispitele si placerile lumesti 1l lasd indiferent pe don Gaspar
Medina  Urdaneta® —  protagonistul  primului  roman
abadfaciolincean — pana in punctul in care, in ciuda venei sale
epicuriene, acesta ajunge sd considere durerea, nu drept sursa
tuturor relelor, sau drept un dusman al fericirii atunci cand aceasta
intrerupe plictisul, ci drept singura ,,comoara” care il face sd se
simta viu: ,,Es tan precaria nuestra condicion humana, tan dificil
de distinguir a veces de la de las plantas, que tengo al dolor por
un tesoro, casi la Unica demostracion de que estoy vivo” (1994:
26; subl. n.). Punctul de inflexiune in traiectoria vegetativa, de
inapetentd la umbra pesimismului schopenhauerian, a lui DG? il
constituie Angela Pietragrda®, 1anga care protagonistul descopera

! Mentiondm faptul ¢ romanul columbian in cauzi nu a fost inca tradus in
limba romand, motiv pentru care, atunci cdnd demersul nostru stiintific o va
cere, vom recurge la propria varianta de traducere.

% Din ratiuni de economie de limbaj, vom opta pentru utilizarea, pe parcursul
studiului de fatd, a prescurtarilor: DG = ‘don Gaspar’, respectiv DQ = ‘don
Quijote’.

® Facem precizarea ca studiul de fatd constituie materializarea rezultatelor unei
parti a cercetarii doctorale intreprinse, si anume: Metamorfoze si anamorfoze
arhetipale in Asuntos de un hidalgo disoluto de Héctor Abad Faciolince, n
curs de finalizare, care vizeaza in principal analiza fatetelor donquijotesti,
picaresti, candidiene si tiranice a protagonistului abadfaciolincean, precum si
investigarea celorlalte arhetipuri, simbolurilor si leitmotive romanesti direct
legate de protagonist. Tn acest sens, o mare parte din aspectele conexe
exploatate n teza, care intregesc figura protagonistului luat in discutie si in
prezentul studiu, fac obiectul urmatoarelor articole menite si disemineze
rezultatele diverselor faze ale cercetérii: ,,Don Quijote en el Nuevo Mundo. Las
picardias, candideces y quijotadas de un hidalgo disoluto”, in ACTA
IASSYENSIA COMPARATIONIS, nr. special 400 Years with Shakespeare &
Cervantes/2017, lasi, Editura Universitatii ,,Alexandru lIoan Cuza” lasi, pp.
121-128,
http://literaturacomparata.ro/Site_Acta/issues/aic20s/13_20s_lenceanu.pdf;
»Ipostaze picaresti si candidiene in Asuntos de un hidalgo disoluto”, in
Language, Culture and Change X: Cultural Heritage in a Global Perspective,
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o altd fatetd a sa. Fard a friza hedonismul, fireasca indiferenta
dongaspariand, aceastd pace a simturilor — ,esta paz de los
sentidos” (23) — cu sclipiri de ataraxie, se preschimba in nesat,
intr-o placere inefabila unde spiritual si carnal, apolinic si
dionisiac se contopesc, insa la care in mod ironic DG trebuie sa
ajungd tocmai stavilindu-si infrAnarea naturala, care in prezenta
Angelei pare si-si iasa din matca... Constatdm, insa, ca beneficiile
cognitiv-ontologice ale singurei sale iubiri, care il ajutase sa fsi
intrevada, cultive si valorifice propria esenta, oferindu-i un
interval de fiintare genuind, dispar odatd cu persoana iubitd, in

Luminita Andrei Cocarta et al. (ed.), Editura Universitatii ,,Alexandru Ioan
Cuza”, Iasi, 2019, pp. 119-136; ,,El Viejo Mundo vs. el Nuevo Mundo.
Avatares picarescos y candidianos en Asuntos de un hidalgo disoluto”, in
Concordia Discors vs. Discordia Concors. International Journal of Researches
into Comparative Literature, Contrastive Linguistics, Cross-Cultural and
Translation Strategies, nr. 10/2018, Stefan cel Mare University Press, Suceava,
http://condisdiscon.blogspot.ro/2015/02/issues.html,
https://www.dropbox.com/s/grn8sc2wv4gpgew/4.%20E1%20Viejo%20Mundo
%20vs.%20el%20Nuevo%20Mundo.%20Avatares%20picarescos%20y%20can
didianos%20en%20Asuntos%20de%20un%20hidalgo%20disoluto%20-
%20Lavinia%20lenceanu.pdf?dl=0; ,.Cartografii  psihologico-literare  in
Asuntos de un hidalgo disoluto. Schimburi interculturale”, in curs de publicare
in Language, Culture and Change X: Intercultural Communication: Current
Approaches, Practices and Representations, Luminita Andrei Cocarta et al.
(ed.), Editura Universitatii ,,Alexandru Ioan Cuza”, lasi, 2019; ,,Coordonate
arhe- si anarhetipologice in Asuntos de un hidalgo disoluto. Baze teoretice ale
sondarii psihismului dongasparian”, in Concordia Discors vs. Discordia
Concors. International Journal of Researches into Comparative Literature,
Contrastive Linguistics, Cross-Cultural and Translation Strategies, nr.
11/2019, Stefan cel Mare University Press, Suceava,
http://condisdiscon.blogspot.ro/2015/02/issues.html. In  vederea  unei
perspective  holistice asupra profilului idiosincrasic al personajului
abadfaciolincean, a se vedea L. lenceanu, Metamorfoze si anamorfoze
arhetipale in Asuntos de un hidalgo disoluto de Héctor Abad Faciolince, n
curs de finalizare.
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absenta careia dorinta ultimd a lui Gaspar se va reduce la a nu mai
simti deloc: ,,una siniestra aspiracion al ascetismo me redujo a
esta sombra de ser humano en que quise transformarme. Un
hombre que no siente” (26; subl. n.). Precedata de faza de
neacceptare (denial) a pierderii, de cea de venerare post-
traumaticd a Angelei prin retrdire intensd ca si cum nimic nu s-ar
fi schimbat, iar apoi de ncercarea de se schimba, devenind opusul
sau anti-eul celui care fusese alaturi de aceasta, asistaim la o noua
formd de “ratacire” in traiectoria existentiald dongaspariana, in
care impulsul initial de a fi cineva demn lasa loc dorintei sau
nevoii de a fi un nimeni:

Cuando se termind este terrible periodo de postracion,
de deliberada deformacién de habitos y cuerpo, quise volver a
ser yo. Pero antes, por un tiempo, tenia que dejar de ser
alguien. Habia sido yo, me habia convertido en mi antiyé: para
volver a ser yo, tenia que ser nadie por un tiempo. Creo que ya
empezaba la quinta década de mi existencia cuando me fui a
hacer un viaje a tierras mestizas, paises anonimos vy
enmascarados como ningun otro.

Me hice cortar el pelo (tenia mucho, entonces) a cinco
milimetros sobre el cuero del craneo. Compré y me puse unos
anteojos cuadrados, grandes, con montura de carey y me dejé
crecer unos bigotes mexicanos. Resolvi ponerme un uniforme,
usar un unico traje fijo: pantalones de color azul oscuro,
cinturén y botines negros, camisas de rayitas celestes. Me
deshice de la ropa del Baldén y de mi ropa antigua; regalé mis
chaquetas y corbatas. No volvi a usar mi nombre.

Quise borrarme, no ser nadie. No ser nada. Disolverme
en la masa indistinta. Ser anodino, insulso, invisible. Que nadie
notara al perfecto don nadie. Como un ente hice peregrinajes
por remotos parajes del mundo. No con afan turistico ni de
purificacién: viajaba sin mirar nada. [...]
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Poco a poco pude volver a ser la sombra de Gaspar
Medina. Si, un hombre que no siente. Encontré mi refugio en la
total indiferencia. Eso logré, convertirme en alguien que no es
nada, en alguien gque no siente. Pero que sin embargo se
parecia y seguiria pareciéndose a aquello que habia sido ese
que se llamaba con mi nombre (205-207; subl. n.).

In lumina celor de mai sus, remarcim faptul ¢i noua forma de
deambulare concreta la care DG recurge, prada fiind subitei nevoi
de depersonalizare, de cvasianulare, de a se face nevazut si a trece
neobservat prin lume, corespunde aceleiasi propensiuni de
evaziune care il determinase sa pdraseasca Columbia in prima
instantd, inainte ca printr-o intamplare fericita sa ajunga la Torino.
De aceasta datd, insd, nu rezilienta in fata influentei negative
exercitate de rude, asadar nu detasarea de maculata-i stirpe il
mana sa adopte o noua directie centrifuga, ci dorinta de a se rupe
de influenta, benefica initial, dar torturanti in final, a Angelei.
Stergerea amintirii Angelei, concomitentd cu transformarea
intr-un redutabil nimeni a protagonistului, secondeaza in fapt
dorinta acestuia de a sterge amintirea propriilor nefacute, precum
si a vinei purtate de acel cineva responsabil de pierderea femeii
iubite. Inainte de a culmina cu stergerea de pe fata pamantului
prin auto-lichidare dupa ce evoluase in tentatia infiripata de a fi,
totusi, cineva in lume — mai mult animat de un spirit ludic decét
intraripat de unul al misiunii —, inndmolita in constientizarea ca nu
avea pentru cine in popasul si efemera aventurd politicd la
revenirea In Columbia, incercarea de alinare, pe aceasta cale, a
sentimentului propriei neputinte degenereaza in alienare, in
pierderea pe drum a unei parti din sine chiar prin desprinderea de
Angela, o pierdere pe care, rememorand-o ulterior, el insusi o
constientizeazd in deschiderea capitolului al XXl-lea: ,,Deberia
borrarme, desaparecer. No contar estos afios en los que me perdi”
(203). Pattern-urile atitudinale de evitare — renegare —
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confuzie — acceptare si din nou renegare, precum si felul in
care se realizeaza trecerea de la yo — alguien — antiyo — nadie
— yo supremo (eu — cineva — antieu — nimeni — eu suprem)
prin fugd — atasament erotic — despartire/pierdere —
agatare de semeni si 0 noua insolitare, decelabile in reactiile si
relatiile intra- si intersubiective stabilite de protagonist, reveleaza
un parcurs incontestabil de recrudescenta ratacire identitara pe
deplin asimilabil, din punctul nostru de vedere, travaliului de
individuatie propus de Carl Gustav Jung. In aceastd ecuatie, in
absenta fuziunii cu ipostazierea concretda a Animei, la care
renuntase, scindat intre persona si umbra, don Gaspar nu reuseste
sa completeze procesul de desavarsire a Sinelui — centrul psihic si
miza ultimd a individuatiei, conform psihiatrului elvetian — pana
ce nu renuntd la sceptrul unui eu lucid, pentru a se ntoarce la
adevaratele sale origini renegate, prin circumambulatie, care n
cazul de fatd ia forma perindarii retrospective, si conduce la
acceptarea partilor personale aparent negative sub egida Animei —
amintirea Angelei care ii prezideazi memoriile si care in viata
fiind constituise prima cale de acces la inconstientul personal —,
cu care pare sa se reuneasca pe patul de moarte.

Cu un arhetip al sensului destul de slab constelat* in
ciuda puternicei amprente paterne manifeste in spiritul sau
enciclopedic, antropocentric cultivat, don Gaspar (re)prezinta o
opticd de viatd pe care insufletirea si curajul in Infruntarea
adversitatilor nu o sustin. Spre deosebire de don Quijote — caruia
puteau sd-i ia norocul, dar nu si avantul® —, Animus-ul

4 Mentiondm ca termenul in cauza este folosit in spiritul psihologiei analitice
jungiene, unde ,constelarea” arhetipala dobandeste sensul de ‘activare’, cf.
Lexikon-ului jungian A.R.P.A.: http://psihoterapieanalitica.ro/ro/despre/jung-
si-terapia-analitica/.

> Bien podréan los encantadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el
animo, serd imposible, ed. cit., partea a doua, cap. al XVIlI-lea, p. 152.
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preponderent apolinic, hiperlucid, dongasparian se dovedeste
steril, iar soarele ratiunii, orbitor in absenta fecundei intuitii si a
afectului instinctiv aduse de Anima sau arhetipul vietii. Daca, pe
de o parte la “misionarul” DQ, calauzit de steaua
teleologico-teologica aleasa, persona nu este doar o masca, ci
»preia trasaturi arhaice ale inconstientului” (Jung 1997: 519),
raspunzand unor nevoi intime, fiind, deci, perfect mulata pe
animus, caliuzita de Anima, n armonie cu umbra® si alimentati
din Sinele desavarsit ce reuneste irationalul si rationalul,
idealismul si realismul, de pribegia identitara a vizionarului DG
sunt responsabile, pe de o parte contrafacutul anti-eu imoral afisat
si, pe de altd parte, eul constient, indiferent, mizantrop, ce
configureazi o persona de tip fatadi. In acelasi timp eul apolinic,
rational, glacial firesc, ce corespunde exigentelor si opiniilor
mediului european intr-o masura mai mare decat -celui
hispano-american de provenienta, impreuna cu anti-eul dionisiac —
cel nedus nsa in extrema hipertrofiatd, infama, la care se forteaza
singur sd ajungd intr-una din etapele vindecarii de trauma
despartirii de Angela citate mai sus — se suprapun peste o parte din
umbra personajului, constituind o fateta a acestuia.
Atunci cand isi exprima dorinta de a (re)deveni umbra sa:

una siniestra aspiracion al ascetismo me redujo a esta sombra
de ser humano en que quise transformarme. Un hombre que no
siente; Poco a poco pude volver a ser la sombra de Gaspar
Medina. Si, un hombre que no siente (26, 207),

protagonistul nu are Tn mod sigur Tn minte exact conceptul
jungian, cu atat mai mult cu cat retinerile sale fatd de metodele
psthanalitice, daca nu chiar desconsideratia sa fatda de stiinta in

® Cf. Braga (2006: 168) ,complex inconstient unde se regrupeazi refularile
provocate de persona sociala a individului”.
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sine, derivata, poate, si din scepticismul sau general, vor iesi la
iveald nu cu mult mai tarziu in scrierile sale’. Apelul la acestia
insa devoaleazd nevoia intimd a protagonistului de a isi clarifica
anumite aspecte ale propriului univers psihic si edificiu identitar,
motiv pentru care consideram cd a corela fluctuatiile identitare
dongaspariene cu semnificatiile pe care umbra le are in cadrul
psihologiei analitice jungiene, mai curand decat cu cele capatate
de aceasta in cadrul psihanalizei freudiene — unde umbrele au o
conotatie exclusiv negativa, sunt, prin urmare, corijabile, fiind
asociate cu instanta psihicd a Sinelui, sdlas al instinctelor
primitive —, poate furniza instrumente propice pentru o intelegere
mai profunda a framantarilor si cautarilor eroului, sesizabile chiar
si sub carapacea indiferentei sub care acesta se ascunde. In acest
sens, umbra, in acceptie jungiand, apartine tot inconstientului
personal, in schimb se afld in legaturd cu inconstientul colectiv si
contine aspecte reprezentative ce pot fi extrapolate la studiul

" Ningan psiquiatra consiguié convencerme de los dafios que me habia
provocado mi madre ni de los problemas que tenia como consecuencia de
errores de mi padre. Pese a su insistencia en que me fijara en esto o en
aquello, nunca pude echarles la culpa de nada a mis padres, salvo, tal vez, la
de haberse dejado matar jévenes y al mismo tiempo (p. 161; subl. n.). Cu toate
cd DG, ca un bun ,,hijo de sus obras”, isi va asuma vinele care ii apartin, faptul
ca aluziile la conditia sa de orfan emerg si pe patul de moarte cu o umbra de
usor repros la adresa parintilor si resentiment fata de “norocul” care i-a asigurat
propria, deducem, nemeritata si inutila supravietuire: ...la ultima carta de mi
padre desde Casablanca, "estamos bien, hablamos como locos, nos divertimos,
cuidate". Y eran ellos los que tenian que cuidarse. Ellos. Yo, sin cuidarme,
hace afios, soy ya mucho mas viejo de lo que llegaron a ser mis padres (p.
229), ne face sd credem ca ipoteza unor reminiscente traumatice psihanalizabile
nu este de neglijat. Mai mult decat atat, dacad ludm in considerare acuza
aruncatd la adresa unui anumit segment social: Me han obligado a odiar el sitio
donde naci (p. 230), devine neindoielnicd inferenta ca DG suportd nu doar
consecintele conflictelor intra-familiale, ci se vede afectat de toate
circumstantele socio-istorice din spatele lor.
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psihologiei popoarelor. Umbra este formata din elemente refulate,
opuse eului ideal, moral, dar, mai presus de toate, este
ambivalentd, aceasta putand avea atdt o dimensiune pozitiva, cat
sl una negativa, asa cum reiese din studiile jungiene: ,,umbra este
alcatuitd in cea mai mare parte din dorinte refulate si impulsuri
necivilizate, [...] trasaturi ascunse, functii psihice nedezvoltate
cateodatd inhibate, [...] motive moral-inferioare, fantasme
copildresti si resentimente [...]. Umbra nu este insa doar partea de
jos si intunecata a personalitatii” (Jung 2010: alin. 134), intrucét
acestor ,,impulsuri necivilizate” le sunt subsumate de fapt ,,aspecte
incongtiente sau ascunse, atat bune cat si rele, pe care Eul le-a
refulat sau pe care nu le-a recunoscut niciodata” (ibid.).
Puncteaza Jung in continuare faptul ca umbra ,.este alcatuita si din
instincte, abilitati si calitdti morale pozitive, care au fost demult
ingropate sau niciodata constiente” (ibid.), concluzionand ca ,,nu
constd doar din tendinte condamnabile moral, ci dispune si de o
serie de calitati, si anume instincte normale, reactii adecvate,
perceptii conforme cu realitatea, impulsuri creatoare si inca altele”
(Jung 2005, alin. 423: 304). Reia ulterior faptul ca umbra ,,nu este
in Intregime rea”, aceasta fiind, asadar, ,,doar partial inferioara,
primitiva, neadaptatd, si ciudatd”, si adaugand faptul ca ea
»contine calitati copildresti sau primitive pe care conventiile le
interzic, insd care ar putea Intr-un fel vitaliza si infrumuseta
existenta umand” (2010, alin. 134). Umbra este, prin urmare, ,,0
problema morala care asediaza in intregime personalitatea Eului”,
a deveni constient de ea implicand recunoasterea de cétre subiect
a faptului ,cd aspectele sumbre ale personalitatii exista cu
adevarat” (2005, alin. 14: 16), fiind, deci, proprii, actuale si reale.
Integrarea Umbrei la nivelul constiintei este inhibatd de Persona,
cu care se afla intr-o relatie antitetica, dar si compensatorie.
Persona, aflatd mana in mand cu Eul — centrul constiintei — este,
prin urmare, cel mai inversunat cerber al umbrei — intemnitata
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regind a inconstientului —, care vaneaza cea mai micd lipsd de
control pentru a se face auzita, devenind principalul impediment
in iesirea acesteia la suprafata din adancurile inconstientului unde
este tinutd, dar este in acelasi timp singura care o poate aduce la
picioarele constiintei, dar nu In regim de sclav, ci de sfetnic bun.
Asupra aspectelor negative, distructive, pe care renegarea
elementelor si comportamentelor de umbra le atrage, dar mai ales
asupra importantei capitale, constructive, pe care o are atat la
nivel individual, cat si la nivel social, asumarea raspunderii pentru
umbra, recunoasterea, acceptarea si integrarea constientd a
acesteia n viata de zi cu zi vor insista si Verena Kast (2013),
respectiv Stefan Bolea (2019).

In cazul lui DQ de pilda, preluarea controlului de citre
umbra devine vizibil In momentul in care Persona se pleaca
chemarii adevaratei sale naturi, asumand identitatea cavalereasca
dorita, propunandu-i-o fatis lumii ce arbora un ideal axiologic si
temperamental antitetic, si opunand, deci, noua Persona, vechii
Persona, altfel spus rolului sdu social pasiv si neimplinitor de
pana atunci. Abisala, farad a fi neaparat infernald, acaparatoare, cu
propriile-i lumini si umbre, si cu ambitii nu intotdeauna viabile,
umbra nu poate guverna, insa, de una singurd. Unilateralizarea
face ca notoriile nuantari de rigoare pe marginea ,nebuniei”
donquijotesti® s devina astfel necesare si sa se sustind chiar si in

8. e. faimoasa eticheta de cuerdiloco sau loquicuerdo vid. Manuel Lasala, La
locura de Don Quijote, Castellén, Centro Artistico Literario, 1905; Gonzalo
Torrente Ballester, EI Quijote como juego, Madrid, Guadarrama, 1975; Lourdes
Sim6 Goberna, ,,El juego cervantino de locura-lucidez y la variedad de
interpretaciones”, in El Quijote, Actas del Ill coloquio internacional de la
Asociacion de Cervantistas, Barcelona, Editorial Anthropos, 1993, pp. 227-
242; Carlos Castilla del Pino, Cordura y locura en Cervantes, Barcelona,
Ediciones Peninsula, 2005; Serafin Vegas Gonzalez, ElI Quijote desde la
reivindicacion de la racionalidad, Alcald de Henares, Centro de Estudios

Cervantinos, 2006,
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cazul lui don Gaspar. Pe cale de consecintd, ,,convietuirea” cu
umbra, valorificarea sa in detrimentul cenzurarii ei, dar si a
predarii absolute a stafetei, este deci cea mai buna solutie, asigura
Jung, si, in descendenta sa, Verena Kast, pentru functionarea
optima a psihicului individual si armonioasa a societdtii, astfel
incat ,,animalul social”, cugetdtor, si ajungd la desdvarsirea
Sinelui conciliind contrariile: ceea ce pretinde ca este raportandu-
se la ce 1i dicteazd constiinta prin intermediul cerintelor si
normelor sociale provenite de la Supraeul freudian, si ceea ce
simte cu adevarat ca doreste sa fie.

Netrebuind sa fie, nici sa faca ceva anume pentru a
subzista®, nestiind ce doreste de fapt si fie, stiind in schimb exact
ce nu dorea sd fie, si anume: ce voiau ceilalti ca el sa ajunga,
respectiv ce vizuse si percepuse ca rau in ceilalti'®, Tn diada

https://books.google.ro/books?id=_xiiotEWJuwC&pg=PA4&Ipg=PA4&dg=cu
erdiloco&source=bl&ots=Dfx0bgEhVg&sig=ACfU3U1UdpJDrgrl7yd98Y nda
2WdgsDFJQ&hl=es&sa=X&ved=2ahUKEwiVw075s0XnAhUs-
YoKHfEdAZKQBAEWA30ECAKQAQ#vV=0nepage&qg=cuerdiloco&f=false
[consultat: 22/02/2020]; Emilio José Gallardo Saborido, ,.Entre burlas y veras:
Don Quijote como loco-cuerdo ”, Tn Espéculo. Revista de estudios literarios, n°.
41 marzo-junio,  Universidad Complutense de  Madrid, 20009,
http://www.ucm.es/info/especulo/numero41/burlasqu.html [consultat:
22/02/2020]; Francisco Alonso-Fernandez, Don Quijote, el poder del delirio,
Madrid, Editorial La hoja del monte, 2015.

% Gracias a esas figuras destefiidas y sosas de administradores prudentes y
prolijos, he podido vivir desde entonces con la conciencia liberada de
cualquier preocupacion practica, p. 164.

10 Edificatoare Tn acest sens sunt a) reflectiile cu privire la atitudinea rudelor in
ceea ce privea mostenirea §i cariera adolescentului DG, dar mai cu seama b)
frustrarile si destinul unchiului séu tutore, cerintele umbrei nesatisfacute in
timpul vietii rabufnind sub forma de delir pe patul de moarte: a) él, que con los
afos se habia vuelto completamente desprendido en asuntos de dinero, se dio
cuenta de la voracidad de mis parientes pues todos se peleaban por
entregarme sus cuidados siempre y cuando se les consignase también la
administracion del patrimonio heredado. El arzobispo, a la vista de tantos
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https://books.google.ro/books?id=_xiiotEWJuwC&pg=PA4&lpg=PA4&dq=cuerdiloco&source=bl&ots=Dfx0bqEhVq&sig=ACfU3U1UdpJDrqrl7yd98Yn4a2WdgsDFJQ&hl=es&sa=X&ved=2ahUKEwiVwo75sOXnAhUs-yoKHfEdAZkQ6AEwA3oECAkQAQ#v=onepage&q=cuerdiloco&f=false
https://books.google.ro/books?id=_xiiotEWJuwC&pg=PA4&lpg=PA4&dq=cuerdiloco&source=bl&ots=Dfx0bqEhVq&sig=ACfU3U1UdpJDrqrl7yd98Yn4a2WdgsDFJQ&hl=es&sa=X&ved=2ahUKEwiVwo75sOXnAhUs-yoKHfEdAZkQ6AEwA3oECAkQAQ#v=onepage&q=cuerdiloco&f=false
https://books.google.ro/books?id=_xiiotEWJuwC&pg=PA4&lpg=PA4&dq=cuerdiloco&source=bl&ots=Dfx0bqEhVq&sig=ACfU3U1UdpJDrqrl7yd98Yn4a2WdgsDFJQ&hl=es&sa=X&ved=2ahUKEwiVwo75sOXnAhUs-yoKHfEdAZkQ6AEwA3oECAkQAQ#v=onepage&q=cuerdiloco&f=false
https://books.google.ro/books?id=_xiiotEWJuwC&pg=PA4&lpg=PA4&dq=cuerdiloco&source=bl&ots=Dfx0bqEhVq&sig=ACfU3U1UdpJDrqrl7yd98Yn4a2WdgsDFJQ&hl=es&sa=X&ved=2ahUKEwiVwo75sOXnAhUs-yoKHfEdAZkQ6AEwA3oECAkQAQ#v=onepage&q=cuerdiloco&f=false
http://www.ucm.es/info/especulo/numero41/burlasqu.html

buitres, decidi6 entonces conformar una junta de familia que velaria por
verificar los progresos en mi instruccion. [...] Mis tios, viendo que por mi lado
no podrian sacar partido alguno, me fueron dejando, para mi fortuna, cada
vez méas solo, y pude completar mi juventud como me dio la gana. [...]
Cuando acabé el bachillerato, dos afios después de la muerte de mis padres,
decidi tomarme un sabatico. Queria descansar un afio, y no para pensar mejor
qué profesion escoger, como les dije a ellos para justificarme, sino
simplemente para eso, para no hacer nada, para no tener que hacer por un
afio lo que a los profesores se les ocurria que yo debia hacer. No contaré aqui
el escandalo y los aspavientos de mis familiares cuando, en la quincenal
reunion familiar, les comuniqué mi decision. En un primer momento se
miraron perplejos pues la mayoria de ellos no habia oido jamas la palabra
sabatico que yo acababa de pronunciar (y de aprender, hojeando el
diccionario). Tio Justo, el mas franco de todos, me confes6 después que al oir
esa palabra él habia pensado que, raro como era ese sobrino suyo, se estaba
con seguridad convirtiendo al judaismo. Cuando me expliqué mejor y
comuniqué que por un afio pensaba descansar, viajar y meditar en el futuro,
pusieron el grito en el cielo. El arzobispo ya habia muerto y el monsefior no
estaba presente. Me defendié solamente la tia Julita, pero no por bondad,
como pensé yo en aquel momento, sino porque me odiaba tanto que pensaba
que asi precipitaba mi perdicién definitiva. Con frases mordaces y alzando la
voz més que cualquiera de los varones presentes, les callé la boca a todos los
demés en nombre de mi libertad e independencia. Su énfasis era incluso mucho
mayor que el mio. Poco después comprendi sus verdaderos motivos secretos y
desde entonces estoy convencido de que muchas veces los que quieren
hacernos un mal, si se salen con la suya, no saben el bien que nos hacen. Los
tios hubieran podido prohibirme ese afio sabatico a los diecisiete o dieciocho
afios. Habrian podido obligarme a elegir entre derecho, ingenieria o
medicina, las Unicas profesiones decentes que habia en ese entonces para la
gente de mi clase. Pero para la tia Julita la libertad era el Unico camino que
conduce al precipicio; y ella queria el precipicio para mi. Escogi6 la libertad
para hundirme, y me salvd, o por lo menos me dio la posibilidad de seguir
construyendo mi vida como me iba saliendo. Yo habia resuelto, en caso de que
la oposicion de mis tios fuera demasiado fuerte, matricularme en derecho.
Dudaba mucho que me permitieran ese sabéatico sofiado, pero todo fue
facilitado por la repentina e inesperada muerte de la abuela (pp. 162-165;
subl. n.); b) El delirio [de mi tio] tenia que ver con un cantante conocido en los
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Umbra-Persona, Persona lui DG se configureaza prin opozitie cu
umbra celorlati, care are un impact negativ asupra sa tocmai din
cauza faptului ca acestia fie se lasa guvernati de latura negativa a
ei, fie o reprima in totalitate. Prin gestul simbolic de pastrare spre
recomandare in societate doar a prenumelui ales de tata si a celui
de familie matern, dezicandu-se de ,,esa banda de mercachifles sin
sensibilidad, [...] la urdimbre ancestral de los umbrosos
Urdanetas” (170) si implicit de actele reprobabile ale acestora,

albores del siglo en la capital de la cristiandad y se referia a su voz y a su
canto con insolita efervescencia. Era curioso, pero mi tio mezclaba una 6pera
de Donizetti, Lucia di Lammermoor, con salmodias sacras de la Capilla
Sixtina. "jAh, tu voz, tu voz, el terciopelo de tu voz irrepetible!" Habia algo de
escabroso en su ecolalia estertorea... Resulta que en ltalia mi tio se habia
aficionado al bel canto, con delicadisima sensibilidad musical. De esta
pasion no habiamos sabido nunca en Medellin y s6lo su hermano nos revel6
que de afio en afio, en absoluta soledad, el arzobispo escuchaba extasiado
una vieja grabacion del cantante de Roma.

El futuro arzobispo habia conocido alli, en el 1901, al ultimo Maestro
Cantore de la Capilla Sixtina, quizd el postrer castrado de la historia del
canto. Y este castrado, de dia, entonaba los salmos sacros; y de noche, en la
temporada de dpera, arias en el teatro. Mi tio, poco antes de que lo ordenaran,
lo habia visto y oido disfrazado de mujer en el papel de Lucia di Lammermoor
de Donizetti. Y a su hermano le habia confesado que nunca mas volveria a
escucharse una voz similar, salvo que los tiempos regresaran a su ancestral
cordura.

He dicho que él, en mi pais, jamds reconocio haber tenido, o tener
todavia, este vicio mundano de la 6pera, demasiado frivolo e impudico para
un eclesiastico de su alcurnia y cargo. De todas formas no le pesaba
abstenerse de escucharla ya que, como nos reveld el tio Jacinto, en la
intimidad confesaba que la voz dei castrati era la Unica que daba al canto su
dimension celestial. Desde que algun prelado modernista habia suprimido
aquella regla sensata de que tan sélo los varones cantaran en la Capilla
Sixtina, esa magnifica profesion del castrado habia desaparecido. La
conciencia moral de un siglo desquiciado (que daba mayor importancia al
sexo que al canto) habia privado a los hombres de la voz de los angeles, pp.
51-52; subl. n.
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Jacobo Gregorio Benjamin Gaspar Medina Urdaneta' pare sa
intervind activ si decisiv in construirea unei Persona mai
apropiate macar de dorinta, daca nu de ansamblul naturii sale. Asa
cum se ntamplase si in cazul lui don Quijote, si in cazul
Buscon-ului quevedesc, schimbarea numelui se dovedeste a fi un
pas esential in vederea reconfigurarii identitare. Cu toate acestea,
dacd tinem cont de faptul cad in realizarea acesteia DG opteaza
pentru renuntare si respingere, in locul asimilarii si acceptarii unor
continuturi psihice ce s-ar fi putut materializa sub o altd forma,
asa cum este firesc atunci cand vine vorba de analiza si integrarea
umbrei, gdsim 1n aceasta un prim temei pentru disocierea
protagonistului abadfaciolincean de tipologiile donquijotesca si
picarescd, dar chiar si de o parte din propria sa umbra. Dat fiind
faptul ca umbra constituie ,,baza indispensabild a cunoasterii de
sine” (Jung 2005: 19) si ,, poate fi lesne inteleasda cu ajutorul a
putind autocriticd, daca este de natura personala” (ibid.),
renuntarea la si Indepdrtarea de conationalii sdi in urma
identificarii si radiografierii din interior, dar si la rece, cu
obiectivitatea conferitd de distanta spatio-temporald luata, a
tarelor propriei familii si ale propriului popor, comportd lepadarea
umbrei In ansamblul sdu, cu pierderea aferentd a dimensiunii
pozitive a fondului hispano-american. Aceasta din urma va fi
descoperita alaturi de Angela si se va manifesta, de asemenea, cu
precadere 1in stilul auctorial al protagonistului, in scriitura sa, care
astfel isi confirmd valoarea terapeuticd deoarece, asa cum
subliniaza Jung, ,,atunci cand este in mod voit reprimata — prin
indepartare continud in inconstient — [...] [umbra n. n.] se
exprima in mod indirect” (2006, alin. 514). Pe de alta parte, 1nsa,
resentimentul intretinut fatd de semenii sdi, de ale caror trasdturi
sumbre de caracter, percepute ca elemente de inferioritate, DG se

' Asa cum figureaza in certificatul de botez, v. p. 83.
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delimiteaza In mod constant, il situeazd automat intr-o zona de
umbra, cea a ranchiunii, pe care Friedrich Nietzsche (1992) o
aducea in prim plan ca resort al moralei sclavului, Tn pofida
moralei stapanilor, manifesta in scrierile dongaspariene. De altfel,
peculiara oscilatie Intre superioritatea aristocraticd — sustinuta
ocazional prin fapte, intretinutd prin izolarea Intr-un turn de fildes,
prin dispretul alimentat si ndzuinta dezvaluitd pe cale onirica de a
fi despot luminat — si complexul de inferioritate latent in luarea in
deradere permanentd a conditiei de hidalgo, a propriilor fapte,
precum si conditia de mascarici — mamarracho (71) — prin care se
autocaracterizeaza, reprezintd un indicator suplimentar al
conflictului dintre umbra si constiintd al protagonistului. Prin
autocritica pe care acesta si-0 face pe parcursul romanului, DG
ajunge la constatarea cruciald ca, pe de o parte, fusese scutit de la
natura de pornirile dionisiacului din umbrd, desfranat,
nedomesticit, ce trecuse de pragul degradant, dezonorant, in cazul
compatriotilor pe care Ti blameaza, dar, pe de alta parte, ca faptul
de a fi dat in extrema cealalta nu il facea mai virtuos. Era cert ca
nu mostenise meschindria ,,negustorasilor” pe care 1i avea ca rude,
dar intrucéatva se lasase contaminat de ,,insensibilitatea” lor.

Drept urmare, in pofida lipsei poverii unor actiuni abjecte,
invesmantarea acelui DG cu predispozitii natural-ascetice,
apolinice, 1n indiferenta pe care el singur o catalogheaza drept
fada, insipida — ,,insulsa indiferencia” (23) — se poate incadra la
capitolul inferioritatii emotionale (Jung 2005, alin. 14: 17) si
implica o cadere, tocmai prin inactiune, in ghearele dimensiunii
negative a umbrei. Zbuciumul interior subsecvent, antrenat de
sentimentul de vind descoperit de protagonist pentru a fi pacatuit
in acest mod, va submina pretinsa ataraxie, dispretul fata de
propria persoand constituind o bariera in calea valorificarii
potentialului luminos regasit in umbra dionisiaca. Desi
incoruptibil de fel se pare, preocupandu-se in permanenta de
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indepartarea totald de latura corupta, necivilizata, a poporului sau,
DG pierde din vedere faptul ca ,teluricului”, pe care Francisc
Pacurariu (1975) 1l identificase ca fiind o parte fundamentald a
individualitatii latino-americane, 1i sunt consubstantiale, de
asemenea, pasiunea, intensitatea vitala si atasamentul fata de
pamantul natal. Lepadand cu totul partea sa hispano-americana,
DG dezradacineaza atat indezirabilul, cat si dezirabilul, pierzand
acel filon dionisiac indisolubil legat de apolinic ca baza a unei
savoir vivre, ca ,.energie psihica si instinctuala creatoare” vitala,
in ultima instanta ca ,,putere de a accepta viata in pofida cruzimii
ei” (Dragomir 2006: 186) si de a se desfata, ajungind in schimb sa
treacd prin viatd ca o umbrd de om, in sens abadfaciolincean si
romanesc, existand, in loc sa fiinteze, cufundat in apatie si letargie
prin contrast cu notoriul sangre caliente latino. Vina care il face
pe DG sa isi vada doar partea negativa a umbrei si sd 1i raspunda
prin forme de autoprivatio lucis este constientizarea ca nu facuse
nimic, cd nu luptase, ca ii intorsese spatele femeii vietii sale
lasand-o sa plece, exact la fel cum mai Tnainte ii Intorsese spatele
patriei alegdnd sa plece din aceasta. Activ in inconstient, impulsul
de autopedepsire se realizeaza, asadar, initial sub forma conditiei
servile pe care DG o adopta la palatul Alfaguara:

Los meses en que servi, yo mismo me preguntaba por qué
queria seguir sirviendo. Nadie me obligaba a dormir en ese
cuarto frio, al lado de la antigua cochera, en el catre mas
desvencijado que haya conocido jamas mi poco sensible
espalda. No tenia por qué andar vestido a toda hora de bufon,
con mis guantes blancos hasta los codos y la cintita negra en el
cuello almidonado. Ninguna necesidad me mandaba a ir casi
todos los dias hasta el mercado de Porta Palazzo a hacer las
compras para los reiterados convites suntuosos de mis sefiores.
Pero me fui dando cuenta de que lo que habia empezado casi
CcOmo un juego, 0 como un castigo secreto, un sacrificio
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exigido por la cobardia de haber dejado mi pais en su peor
momento, se iba convirtiendo cada vez mas en un deseo
irreprimible de estar cerca, de ser el servidor, el esclavo de
Angela Pietragria. Por todo un invierno fingi contentar al
vizconde y doblé el espinazo ante ella... (117; subl. n.)

Inca din aceastd fazi, concubina vicontelui, pentru care DG simte
o atractie inexplicabila si imediatd, incepe sa se profileze ca
Anima protagonistului, inruditd cu arhetipul matern si, prin
extrapolare, cu patria, al caror simbolism il vom dezvolta in fazele
urmdtoare ale cercetarii. Din momentul in care DG devine
constient de comportamentul sdu antieroic, de greseala care s-a
soldat cu pierderea Angelei din simplul motiv ci nu smerirea era
adevaratul sacrificiu pe care s-ar fi cuvenit sa il faca,
rascumpararea acesteia este dusd pand aproape de nivelul
enantiodromiei' (Jung 1997: 460). In consecintd, adanciti de
regret, si dublatd de suferinta, repulsia fatd de propria persoand
propulseaza personajul tocmai in directia anti-eului — varianta
negativa, degenerata a umbrei —, a opusului inconstient emergent,
anterior inhibat, care irupe hipertrofiat in momentul in care
cenzura exercitatd de constiintd se destramd. Dupd cum
semnaleaza si Corin Braga, ,inflatia constiintei sfarseste prin
decompensarea umbrei, care izbucneste impetuos si ia in posesie
individul” (2006: 220). insa, spre deosebire de enantiodromie —
care este un fenomen inconstient, incontrolabil, ce presupune

12" Prin enantiodromie inteleg manifestarea opusului inconstient, anume in
desfasurare temporala. Acest fenomen caracteristic are loc aproape pretutindeni
acolo unde viata constienta este dominata de o tendintd unilaterala extrema, in
asa fel incit 1n timp se dezvoltd o contrapozitie inconstientd, la fel de puternica,
ce se manifestd mai intai prin inhibitia randamentului constient, mai apoi prin
intreruperea directiei constiente”. Jung oferd in acest sens exemplul psihologiei
lui Pavel si convertirea sa la crestinism sau ,,identificarea cu Cristos a lui
Nietzsche bolnav”.
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»transformarea tendintei psihice excesive in contrariul ei”,
elementul refulat tinzand ,,spre explozie devastatoare” (idem:
219-220) —, nevoia de a fi pedepsit se declanseaza instinctiv in
DG, dar este asumata constient de acesta, care se Intoarce tocmai
impotriva constiintei alienante, ale cérei eforturi fusesera orientate
spre dezradacinarea oriciror porniri asociabile “barbariei”
hispano-americane, gregarizarea si abrutizarea voite — care merg
exact in rasparul firii dongaspariene — luand aceeasi forma a
disimilirii sub care se manifestd fenomenul citat. Indoliatul,
delasatorul Gaspar, asadar, nu numai ca nu valorificd autenticul
factor pozitiv endogen al umbrei pe care o descoperise impreuna
cu Angela, ci incearcd o denaturare a esentei sale asimiland
aspecte exogene detestabile, rezultatul fiind ,,instrainarea
subiectului fata de sine insusi” (Jung, op. Cit.: 447). Pe aceasta
directie centrifugd ramane si atunci cand revine la putere eul
apatic cdruia plictisul si spiritul ludic 1i tin trena atunci cand
decide si se avante in politici. In perioada premergitoare
suicidului DG coboard din refugiul comod al indiferentei
explorand cai de intoarcere spre adevarata patrie: cea a Sinelui.
Cum circumambulatia este cea care deschide drumul individuatiei,
ruta centripetd pe care o urmeazd memoriile protagonistului
abadfaciolincean, precum si obstacolele survenite pe parcurs —
abordate 1n cele de mai sus — sunt marcate de ambivalenta
simbolismului canin recurent n roman.

Cainele: htonicul psihopomp si prometeic

Fie ca vorbim de cainele lui Hades sau de varianta sa
domestica, mai putin monstruoasa, cainele este considerat un
simbol htonian prin excelent'®, fiind reprezentativ pentru lumea

Bt ,,ciine” Hans Biedermann, Dictionar de simboluri, 1, Dana Petrache
(trad.), Bucuresti, Saeculum, 2002, pp. 76b-79b; ,ciine”, Jean Chevalier &
Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri, 1, Laurentiu Zoicas (trad.), Editura
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subterand si intruchipand instinctele necenzurate de joasa speta.
Pe de alta parte, este perceput totodata si ca o cdlauza, dat fiind
cultul printre azteci si mayasi al zeului-cdine Xolotl, care insotea
soarele apus in cdldtoria sa pe sub pamant si ducea mortii In
taramul de jos, Mictlan (Biedermann 2002: 78a; Chevalier &
Gheerbrant 1993: 327b). La acestea se adauga caracterul pirogen,
prometeic, al céinelui, cunoscut pentru a fi inventat sau furat focul
in America de Nord (C&G: 330a), si harul clarviziunii, dat de
,familiaritatea” acestuia ,,cu noaptea si cu fortele nevazute”
(idem: 328a). In ciuda nesatiosului sau apetit senzual, faptul ca tot
cainele este responsabil de conducerea soarelui reinviat Thapoi sus
pe Cer (Biedermann, ed. cit.: 78a) scoate in relief pronuntatul
potential diurn de ,,initiere”, ,,reinnoire” (C&G: 327a) si ,,cucerire
spirituala” (idem: 333b) al acestuia. Astfel, oscilatia intre htonian
si uranian comportatd de simbolul cainelui se reflectd si In
ocurentele simbolului in Asuntos de un hidalgo disoluto, unde
acesta devine reprezentativ pentru diversele fatete ale personajului
in momente-cheie.

In prima instantd superioritatea cainelui este pusi in
evidenta la nivel diegetic contrapunctand dimensiunea peiorativa
— feroce, rapace si venala — a de altfel nobilului lup (Evseev, ed.
cit.: 95b-96), intruchipata de compatriotii protagonistului:

En los dias en que la conoci, yo era un perro azotado por los
Gltimos acontecimientos de ese pais de lobos donde tuve la
graciosa desgracia de nacer. [...] Como esos perros clasistas

Bucuresti, Artemis, 1993, pp. 326b-333b; ,,cerber”: Chevalier &Gheerbrant, ed.
cit, Daniel Nicolescu (trad.), p. 294, Ivan Evseev, Dictionar de simboluri si
arhetipuri culturale, Timisoara, Editura Amarcord, 1994, p. 36.
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que detectan a la cuadra el acercarse de un mendigo, asi mismo
los porteros fueron los primeros en quererme impedir la
entrada de mi compariera (108; 185; subl. n.).

Recurenta sintagmei ,,caine biciuit” in pasajele urmdtoare,
precum si detaliile referitoare la caracterul ,,umil”, ,servil”, al
unui caine ,,cu codita intre picioare”, care doar scheaund fara sa
latre sau sa muste, si mai presus de toate, fara sa ofere replici la
fel de indraznete, ironice si incisive precum cele concepute a
posteriori de catre maturul don Gaspar™ in siajul unui Lazarillo
de Tormes matur, contureazd portretul unui alt anti-eu pentru
personajul aflat in cadutarea timpului si a identitatii pierdute pe
drumul sau catre Sinele arhetipal:

Hice una reverencia y me retiré sin pedir permiso.
Cuando cerraba a mis espaldas la puerta de su despacho oi que
me llamaba: "Medina, venga, quiero presentarle una mujer que
se divierte con las respuestas altivas".

4 Con su escupiente espafiol peninsular me dijo que lo Gnico que hubiera
podido hacer por mi habria sido nombrarme preceptor de sus sobrinos, pero
gue por desgracia el acento indigena de mi castellano le impedia hacerme esa
merced. Jamas soportaria que por su culpa y la mia, en las futuras Cortes (asi
dijo), ridiculizaran a sus parientes por tener semejante acento servil y plebeyo
de los paramos andinos. Contestele a vuezenzia que no era incapazida
fonética lo que me impedia pronunciar sus zetas y sus zés, quitarle la pé a
setiembre, la dé a Madri o la elle a su Seviya. Que tampoco por pereza 0
ignoranzia me resistia al uso del vosotros, sino porque simplemente no me
daba la gana, y que muy lejos estaba de mis aspiraziones la de ser
prezeptorzillo y paliza y carroza de los vastagos de su dignisima hermana. La
consiguiese €l algan castellano enfermo de laismo y todos juntos se metieran,
por ultimo y por el mismo sitio por donde les salian, sus descargas en la
hostia y en el diez, pero que yo no habia atravesado la salada mar —en que €l
también defecaba— para soportar semejantes tonterias. [...] Pero estoy
mintiendo, 109-110; subl. n.
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Pero estoy mintiendo. El viejo que soy hoy, nada tiene
que ver con el joven de entonces. El viejo que soy hoy sabe (y
enuncia) lo que ese joven deberia haber contestado y no fue
capaz de responder. Al viejo que soy hoy le gustaria modificar
su pasado y convertir al que fue en un joven lleno de dignidad
y arrogancia. Pero no puedo seguir maquillando mi recuerdo.
El Medina de esos dias debia de ser un perro pues cometid la
debilidad de ni siquiera contestar. Con su complejo de hijo de
puta intacto (que en vano su padrino le intentd extirpar) bajo
los 0jos y en voz muy baja manifestd que, en vista de que no
servia como preceptor, se ofrecia como simple criado.

Por benignidad de Alfaguara, al cuarto de hora de
conversacidn, alcanzo el alto cargo de mayordomo de palacio.
El vizconde dijo, pues, otra frase, muy distinta a la de arriba:
"Bien, Medina, el puesto de mayordomo es suyo. Quiero
presentarle una mujer que aprecia los temperamentos
humildes y serviles".[...] Es dificil, ahora, entender mi estado
de animo de entonces. He dicho que el Medina de esos dias era
un perro azotado, colita entre las piernas, cero ladrido y puro
chillido, nada de mordiscos [...] Pero yo era un perro azotado
y como tal queria sentirme (110-111; 114; subl. n.).

In cazul lui DG, asadar, loialitatea si obedienta canini
capdtd intr-o a doua faza conotatiile negative asociate unui tovaras
de drum impur, nedemn, alienant, care devine un luda pentru sine.
Implicatiile negative, htonice, ale simbolisticii canine sunt puse in
lumind din punctul in care supunerea transpare ca o indezirabila
slabiciune caineasca ce frizeaza lasitatea, presupunand abdicarea
de la propriile valori. In aceasti fazi, simbolismul canin si
confuzia axiologico-identitard generatd pot fi puse in legaturd cu
latura negativa a umbrei. Dupa cum rezulta si din fragmentul citat
anterior, raticirea prin  “lumea umbrelor” a eroului
abadfaciolincean, care fentase, asemenea lui Sisif, soarta, poate fi
pusa pe seama pregnantului complex de inferioritate care,
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asemenea unui cerber, tine captiv protagonistul in propriul infern.
Ca un Orfeu al scrisului, DG va trebui sa adoarma cele trei capete
ale temnicerului sau: ranchiuna, regretul si indecizia. De data
aceasta, 1nsd, uitatul inapoi si rdscolirea In maruntaiele propriei
vieti si vini in scopul recuperdrii esentei personale devin
stringente pentru a putea iesi, mai apoi, de mana cu umbra
creatoare, ghidat de Anima, la limanul Sinelui.

La nivel stilistic, recursul la termenul ,,cdine” se face in
prima faza prin intermediul acestuia ca apelativ injurios functional
la adresa celorlalti, dar si la adresa sa, intrucat autocritica din
ipostaza de ,,cine biciut”, care ,,exact asa dorea sa se simtd” si sa
fie tratat, vadeste pe de o parte coltii unei ranchiuni si mizantropii
adanc infipte, si pe de altd parte reveleaza un punct nevralgic
anesteziat si starnit totodata pe masurd ce inrobirea voluntara sub
imperiul complexului de inferioritate ia forma auto-flagelarii,
manate de bizara nevoie de a fi pedepsit. Raspunzand, asadar,
unor tipare inconstiente, simbolismul negativ al cainelui este
concentrat in primul rand in sensul depreciativ aplicat deopotriva
anti-modelelor externe si impulsurilor intrinseci de care DG
doreste sa se indeparteze. Cand ,.haita” de caini vanatori devin,
insa, propriile-i amintiri — ,,Mis recuerdos son una jauria de ecos
que rebotan en el craneo, voces que ladran y muerden” (14)15 -
fuga de (parti din) sine deschide drumul cautarii de sine, o cautare
pe care regasirea Animei o va pecetlul prin aceeasi valentd
psihopompa pe care, pe aceastd cale, o dobandeste si simbolul
cainelui.

Fara a se lasa, deci, prins in zgarda instinctelor si inlantuit
intr-o perpetud dezumanizare, cu toate ca in repetate randuri
neputinta si apatia il patrund pana la os, DG coboara diverse trepte

15 A se vedea in acest sens utilizarea metaforicd a substantivului colectiv jauria,
care 1n limba spaniold este specific cainilor, al cdrui sens este potentat si de
metaforele verbale succedante.
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involutive pentru ca apoi sa se reabiliteze prin scrierea memoriilor
sale. Literatura angajata pe care o scrie — angajatd in redefinirea
esentei personale, dar si in iluminarea si repunerea pe fagas
normal a patriei — coroboreaza filiatia prometeica, luciferica,
aducatoare de lumina a protagonistului columbian, care printr-un
stil muscator, pe alocuri cinic, sfidator fata de diverse euri si
anti-euri, nu se codeste in a ,.filosofa cu ciocanul”, in bunul stil
nietzschean, distrugdnd pentru a se reconstrui. Simbolismul
teriomorf (Jung 1994: 136) canin, recurent in romanul columbian
analizat marcheaza, asadar, evolutia spirituald a protagonistului,
urmand cursul demersului scriptic final — seditios, purificator,
eliberator si civilizator —, si este Tncununat de ipostaza
antropomorfa a ascultatoarei, fidelei Cunegunda, in compania
careia Gaspar isi petrece ultima parte a Vie‘giim, si care, dupa
modelul cainelui Orfeu al protagonistului unamunian, Augusto
Pérez, 1i serveste acestuia drept aliat de nadejde n realizarea
procesului retrospectivo-introspectiv.

Intrebat cu privire la termenii preferati din limba spaniola,
H. Abad Faciolince mentioneaza cuvantul ,,caine”: ,,Perro: por su
ternura literal y su injurioso poder metaférico”™". Prezenta, dar
mai ales motivatia alegerii atestd, prin urmare, ambivalenta
simbolului care face obiectul analizei prezentei subsectiuni,
precum si relevanta acestuia pentru imaginarul poetic romanesc,
in care abunda. Pe langa directiile de analiza deja semnalate, daca
ludm 1n considerare faptul cd animalul de companie al scriitorului
purta chiar numele de Gaspar'®, rolul de confident fidel este
preluat chiar de protagonist, cu precizarea ca legatura dintre
stdpan si ,.extensia metonimicd a personalitdtii sale” (Fiddian

18 Es como vivir con un perro, p. 192.

" HAF, Lo que fue presente (Diarios 1985-2006), Bogota, Alfaguara, 2019, p.
418.

'8 |dem, p. 558.
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1992: 1752; trad. n.) se muta la nivelul raportului dintre faptura de
hartie si creatorul ei. In virtutea nenumiratelor similitudini
identificate incd din fazele initiale ale demersului nostru de
cercetare intre biografia autorului si cea a personajului sdu —
ipoteze ulterior confirmate de autor Tn jurnalul acestuia™® —, don
Gaspar poate fi considerat un veritabil alter ego al scriitorului
columbian. Mai mult decat vocea ratiunii care Incearca sa se
scoatd si la propriu si la figurat din ,,ceatd”, si descoase sufletul
omenesc, ,,dublul” sau are ceva din rabdarea, supunerea caineasca
si complexele de inferioritate ale unui exemplar abuzat,
caracteristici ilustrate si analizate in lucrarea de fatd, recent
recunoscute si exteriorizate de catre autorul faimosului El olvido
que seremos in jurnalul sdu in termeni similari celor in care
fuseserd transpusi anterior si/sau in paralel in romanul de debut®
al acestuia. Fasonat direct pe calapodul moral auctorial, mulat pe
tiparele sale psihice si experientiale, cele din urma usor
transfigurate pe alocuri, DG devine oglinda batranului ratat cu
care tandrul scriitor se identifica Tn acea epocd si pe care il va
exorciza printr-un artificiu literar, catartic, ale carui conotatii
simbolice le vom trata in etapele urmitoare ale cercetrii. Intregul
roman construit devine, in consecintd, epilogul unei vieti pe care
autorul nu si-0 poate curma.

9V, supra.

2 Matan a mi papa y a mi me dan patadas en el culo: jfuera de aqui, perro
chandoso, fuera! (p. 64); Ahora voy a un ritmo menos vertiginoso. Estoy pobre
como un perro (p. 290); Héctor es el nombre de un guerrero y yo soy un chicle
masticado (p. 217); me senti torpe, inadecuado, estlpido, sin tener nada
interesante que decir en la cabeza (p. 347).
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Simbolismul oniric

Pentru ca proiectul de regasire si reintregire identitara sa
se concretizeze, cheia constientizarii Sine-qua-non a faptului ca
drumul spre Sine in realitate trece prin Inconstient, si cd orice
elemente nedesavarsite sau lasate neterminate constituie o piedica
n realizarea acestui proiect, este revenirea la Angela-Anima, iar
aceasta se face initial pe cale oniricd, pentru ca abia in finalul
romanului, chiar inainte de “marea calatorie”, sa fie reluata.

Un suefio recurrente, obsesivo, se repiti6 casi todas las
semanas de todos los afios de mi retiro voluntario. Yo me
presentaba en Toledo, pero todos me impedian entrar a la casa
de Angela y el vizconde. Guardias, policias, cercas, rejas, gente
normal, gente armada. Un muro infranqueable me separaba
de ella. Al fin el vizconde se iba de viaje y ella, de luto, se
asomaba al balcon y me llamaba, me hacia entrar al patio de su
casa por una puerta secreta; sabanas blancas y trenzas
tronchadas bajaban a levantarme, como en cuentos y romances,
del patio hasta su ventana.

Yo conseguia entrar por la ventana y empezaba a
hacerle el masaje ritual y esta vez, al rato, ella me dejaba hacer
lo que en realidad nunca hicimos: [...] Haciamos el amor de
todas las maneras posibles y yo sentia ese goce inaudito que la
realidad nunca me ha deparado. Todo parecia salir a la
perfeccién, como en el cielo, cualquier deseo o pensamiento se
hacia de inmediato realidad. [...] De repente, en el mismo
momento del orgasmo mutuo (porque en el suefio yo sentia el
mio y el de ella al mismo tiempo, yo era él y era ella y los dos
juntos), todo se derrumbaba. Yo no me despertaba, pero me
daba cuenta de que por alguna oscura estratagema mi esperma,
en realidad, habia salido de mi estando fuera de ella. Yo tenia
la horrible sensacion de que tampoco esa vez el acto se habia
realizado por completo. Como si de la union total vislumbrada
se saliera con una nueva ruptura y del uno que habiamos sido
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salieran de nuevo dos. De alguna manera yo percibia, en el
altimo instante, que Angela no se habia dejado poseer. La
separacion, al amanecer, era dolorosa. [...] Ella se despedia
con frialdad y apenas se iba del cuarto yo corria a mirarme en
el espejo: me faltaba un ojo, como ese Blas de Lezo de
Obregbn, o mejor dicho lo tenia casi cerrado y blanco por
completo (otras veces veia que tenia un orzuelo asgqueroso).
Este suefio de unién y goce momentaneo, con repentina y
sucesiva angustia, invadié mis noches de esos cuatro afios de
mi retiro en la Italia de los primeros afos de la década del
cincuenta. Al despertarme, me llenaba de desasosiego la
sensacién de que todo lo sofiado en el suefio era de alguna
manera realidad. Era obvio que Angela me despreciara; por
mi cobardia, por mis arias inoportunas, por mi 0jo blanco.
[...] Fueron afios en los que los planos de la realidad y de la
imaginacién se me mezclaban y habia siempre invasiones de la
una a la otra. (155-157)

Mecanismul oniric se dovedeste, astfel, a fi cel mai
propice revelarii faptului ca regretul protagonistului cu privire la
decizia sa gresitd subzistd si ii paraziteazi existenta. In acest
context al nelmplinirii existentiale, este interesant de remarcat ca
uniunea eroticd neconsumata nici macar in vis de data aceasta este
pusi pe seama respingerii si a plecarii precipitate a Angelei. Mai
important decat atat este faptul ca vina personajului masculin este
transpusd printr-o afectiune oftalmologica: lipsa unui ochi,
defectul ocular (posibila cataractd) sau ulciorul, constatarea
infirmitatii  prin reflectarea 1n oglinda marcand sfarsitul
cosmarului. Asociind limbajul oniric, psihanalitic, cu cel
arhetipal, patologia de acest tip poate fi corelata cu arhetipul
spiritului, simbolizat la nivel antropomorfic prin batranul intelept
sau arhimagul, ocazional schiop, orb sau chior (Jung 1994: 132).
Conditia fizica deficitara, in special cea de ordin ocular, este de
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obicei asociati cu un handicap interior, spiritual®’. Data fiind
ambivalenta oricarui arhetip (idem: 131-133), la batranul don
Gaspar, care intruchipeazd el insusi reminiscentele donquijotesti
ale spiritului aparent apus intr-o societate decadenta,
,automanifestarea spiritului in vis” (idem: 119) echivaleaza cu
constientizarea propriului defect subliminal. ,,Scarbosul ulcior” ar
putea codifica, in acest sens, un exces de rationalitate, exact acea
“purulentd” luciditate in baza careia personajul isi reprimase
instinctul 1n episodul erotic premergator despartirii de femeia
ubitd, in timp ce albirea ochiului aproape inchis conotd un nivel
de cecitate endopsihica. Autocunoasterea incompletd, asadar
absenta cunoasterii interioare globale obstaculizate de renegarea
umbrei reprezintd principala problemd ce necesitd actiune
compensatorie in cazul lui DG, mobilizarea hotarata de forte
constiente si inconstiente spre ,,iluminare si Indepartarea confuziei
destinale” (idem: 126) facandu-se in arena propriei carti. Scrisul —
care la un moment dat va lua o forma similarad celei din Colonia
penitenciard kafkiana prin scrierea pe propria piele® — va deveni

2L Cf. Evseev, ed. cit., ,,chior”, pp- 37b-38a.
22 Ccuando salen las fotos miramos con ansiedad si el resultado coincide con la
imagen que tenemos de nosotros. Me estoy mirando las manos, un pellejo viejo
dividido en cinco mas cinco dedos cuarteados y de ufias resecas. Bonaventura
dice mentiras piadosas. Al dictar lo de "mentiras piadosas” se ha ido
indignada. Tengo que hacer mi ejercicio de tinta solo.

Cojo la pluma de Cunegunda con mi mano manchada por el tiempo.
Quiero insistir, con mi pufio y letra, en que no me ha importado el cuerpo.
Tomo una decision: me quito la ropa y empiezo a escribir con el boligrafo por
la piel de mis piernas. A veces los vellitos se interponen (aunque ya no son
muchos) y a Cunegunda le resultara dificil descifrar estos signos alfabéticos.
Uso de folio la convexa barriga y como venas azulosas el curso de mi escritura
recorre ese pellejo destemplado por los afios. ¢ Qué palabra escribiré sobre mi
miembro? Pues sobre el corazon, en el pecho, escribo que de cuando en
cuando algunas mujeres consiguieron darle cuerda. En mi caido brazo
izquierdo pongo una letania de endecasilabos cojos: tengo la piel para
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nu atat chasse au bonheur, cat o chasse au remembrance de
inspiratie proustiand. Cum 1Incercarea de talcuire a propriei
existente, precum si cea de identificare si Intipdrire prin exercitiul
de scriere pe propria piele a esentei esueaza, intrucat ceea ce
protagonistul spunea parea neconcordant cu ceea ce facuse®,
singura solutie pentru regdsirea, recuperarea §i implinirea
identitard devine reintalnirea retrospectiva si unirea post-mortem
cu Angela, ca simbol arhetipal al Animei — puntea spre Sine —, ale
carei valente sunt sustinute de simbolismul vaniliei si al
pantoﬁlor24 cu care DG va “trece puntea”. ,,Goana” nu va fi, deci,
dupa efemera fericire pe care o traise cu femeia iubita, ci dupa
acele amintiri in care sd desluseasca aceeasi licarire de
autenticitate pe care o descoperise alaturi de ea, care il insufletise,
amintiri pe care sa le faca sd dainuiasca.

Fuga de sine va fi, asadar, contrabalansata de “goana dupa
reamintire”, iar in acest sens, privita sub lupa arhetipologiei
jungiene, eterna raportare la Angela si la pretioasele amintiri cu
aceasta ca la principala verigd gnoseologicd din lantul
narativo-retrospectiv, pe care protagonistul il va construi pentru ca

escribirme encima, mi mano izquierda con la derecha rima, versos que no
merecen tanta lima, si los lee la vista que te estima, la lengua que me lame y
me lastima, sin ser de fuego el agua que me arrima, hasta toparse con el codo
0 sima, pedazo que no me hunde ni me anima... Bah, estos versiculos son una
tonteria y no consigo escribir algunos méas derechos en la espalda (no me llega
la mano) y este mi cuerpo en pelota, hasta donde he alcanzado, ya ha quedado
surcado de letras torpes que no me describen, que no me ocultan, que no me
delatan ni relatan. Tanto escribirse encima, para nada. Tanto buscarse en la
escritura para saber que cuanto digo de mi no acaba por parecerse nunca a
lo que hago. [...] Me ha interesado indagar la engafiosa memoria, en
ocasiones de gusto mentirosa, y tratar de comprender un tiempo que a veces
me parece vertiginoso como el reldmpago o lento..., pp. 76-77 (subl. n.).

3 V. nota anterioara.

2 Simboluri arhetipale analizate pe larg in teza de doctorat.
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finalmente sd ancoreze pe tarmul Sinelui, face posibila
interpretarea doamnei Pietragria ca personificare a Animei. Dat
fiind faptul ca, asa acum am demonstrat pe parcursul studiului de
fatd, scanteie din Anima sunt decelabile si in umbra
protagonistului, cu care acesta duce o lupta crancena, fapt ce are
repercusiuni directe si asupra relatiei cu a sa dulcinee de Torino,
explorarea conotatiilor personei, ale umbrei dongaspariene,
precum si ale simbolismul canin si celui oniric romanesti,
realizatd 1n lucrarea de fatd, pun bazele necesare potentdrii si
exploatarii in studiile viitoare a valentelor Animei in contextul
romanului Asuntos de un hidalgo disoluto.
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