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Resumen: El presente articulo tiene por objeto el estudio de La carretera del
infierno (Hell s Highway, Rowland Brown, RKO, 1932), la primera pelicula norte-
americana que denunci6 en la pantalla la brutalidad ejercida sobre las cuadrillas
de prisioneros encadenados condenados a trabajos forzados en los campamentos
del Sur de Estados Unidos. Se trata de un largometraje desconocido y muy poco
estudiado por los analistas, debido a que fue eclipsado por el sensacional estreno
posterior de Soy un fugitivo (I Am a Fugitive from a Chain Gang, Mervyn Le
Roy, 1932), de Warner Bros. Como resultado, tampoco se conoce que, al igual
que este ultimo, ilustra también un caso real, el de Arthur Maillefert, un joven
recluso asesinado en el campo Sunbeam de Florida, en junio de 1932, dentro de
una “caja de sudor” (sweat box). La investigacion prestara especial atencion a la
representacion filmica de estos hechos reales y demostrara el alto grado de vera-
cidad de las imagenes de la cinta a través de la consulta de numerosos textos del
periodo y fotografias de la época. Lamentablemente, también se constatara que
su influencia en promover una reforma de las penitenciarias del Sur fue inexisten-
te. Palabras clave: La carretera del infierno (Hell's Highway, Rowland Brown,
1932); Arthur Maillefert; cuadrillas de presos encadenados; trabajos forzados;
“caja de sudor”; sistema penal del Sur estadounidense.
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Abstract: The aim of this paper is to study Hell s Highway (La carretera del infi-
erno, Rowland Brown, RKO, 1932), the first American film to make an on-screen
denouncement of the brutality exercised against prisoners sentenced to forced labour
on chain gangs in the prison camps of the South of the United States. This is an
obscure film that has received very little attention from scholars due to the fact that it
was overshadowed by the sensational release of a later film, / Am a Fugitive from a
Chain Gang (Soy un fugitivo, Mervyn Le Roy, 1932), produced by Warner Bros. As
aresult, it is not appreciated that, like the latter film, the film also portrays a true story:
the case of Arthur Maillefert, a young inmate who died inside a “‘sweat box” in June
1932, at the Sunbeam prison camp in Florida. This study will pay particular attention
to the filmic representation of these real events and demonstrate the high degree of
veracity of the images in the film through a great number of sources and photographs
from the era. Unfortunately, it will also confirm that its influence on instigating a
reform of the penitentiaries in the South was non-existent. Keywords: Hell’s High-
way (La carretera del infierno, Rowland Brown, 1932); Arthur Maillefert; Chain
gangs; Forced labour; “Sweat box”’; Penal system in the American South.

1. Introduccion
En 1931-32 la barbarie y la brutalidad de las céarceles de los Estados Unidos
ocupaban los titulares de los periddicos y centraban el debate entre los ciuda-
danos, sobre todo por causa de los campamentos sureflos, unico lugar del pais
donde continuaban vigentes los trabajos forzados y los convictos subsistian y
laboraban hacinados en cuadrillas de prisioneros unidas por largas cadenas.
Tales reivindicaciones sobrevinieron por varios acontecimientos de gran impac-
to, entre ellos el caso real del ex presidiario Robert E. Burns, quien, tras fugarse
en dos ocasiones de un campamento de prisioneros de Georgia, en enero de 1932
acababa de relatar su historia en un libro: / Am a Fugitive from a Georgia Chain
Gang! Desde ese momento, la oleada de protestas fue en aumento y la cuestion
de los trabajos forzados y el maltrato a los reclusos adquirié dimension nacional.
Entretanto, el nuevo Hollywood sonoro atravesaba una etapa de inusitada
libertad, la denominada era Pre-Code (1930-34), anterior a la estricta auto-
censura de la Oficina Hays, y estaba realizando films realistas y de contenido
social que ponian de manifiesto la crueldad de las carceles norteamericanas'.
Como resultado, la historia de Burns no tardo en ser llevada a la pantalla bajo

[01] Aunque el Motion Picture Production Code se redacté en 1930, no fue hasta julio de 1934
cuando se aplicé de forma rigurosa. En cuanto a la Oficina Hays, su verdadera denomina-
cion era Motion Picture Producers and Distributors of America (MPPDA). Tanto este orga-
nismo como el Cddigo adquirieron las designaciones populares de Oficina Hays y Cédigo
Hays por causa de Will Hays, que ocupd la presidencia de la MPPDA desde su creacion en
1922 y hasta 1945.
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el titulo de Soy un fugitivo (I Am a Fugitive from a Chain Gang, Mervyn Le
Roy, 1932), producida por Warner Bros. y con el reputado actor Paul Muni
como protagonista. Recibid una espectacular acogida comercial y termind
erigiéndose como la pelicula de actualidad mas lucrativa de toda la década
(Maltby, 2016: 184).

Hasta tal punto fue exitosa que suele pasarse por alto que hubo un film
anterior, realizado el mismo afio y estrenado unos dos meses antes, que fue el
primero en tratar el tema de los prisioneros encadenados en las carceles sure-
fas: La carretera del infierno (Hell s Highway, 1932), producido por David
O’Selznick en RKO y dirigido por el polémico cineasta-guionista Rowland
Brown, que, asimismo, lo co-escribid. Ahora bien, a diferencia de la cinta de
Le Roy, La carretera del infierno conocio el rechazo de la critica y del publi-
co por el horror y la violencia que describia (Chic, 1932: 21; Hall, 1932: 18;
‘Hell’s’, 1932a: 7; ‘Hell’s’, 1932f: 58; ‘Miniature’, 1932: 17).

Por ello, hoy esta practicamente olvidada y ha recibido muy poca atencion
de los analistas. Basta con sefialar que se editd por primera vez en formato
doméstico en 2014, en DVD, y nunca antes se habia distribuido de manera
comercial (Guiralt Gomar, 2015: 161-164)%. No obstante, se alza como un
testimonio historico excepcional tanto de las condiciones infrahumanas y
vejatorias en que sobrevivian los prisioneros encadenados en los campamen-
tos del Sur a comienzos de la década de 1930 como de la denuncia de esos
hechos por parte de la industria cinematografica de Hollywood. También de
los reclamos que en 1932 demandaba la sociedad norteamericana sobre una
reforma del sistema penitenciario surefio.

Es maés, tan poco explorado esta el largometraje que menos atin se conoce
que, como el film de Warner Bros., La carretera del infierno ilustra también un
caso real que supuso un gran escandalo y recibi6 amplia cobertura periodistica en
su dia, el de Arthur Maillefert, un joven asesinado en junio de 1932 en un campa-
mento de prisioneros de Florida, dentro de una “caja de sudor” (sweat box).

2. Estado de la cuestion, objetivos e hipétesis

Como ya se ha expuesto, La carretera del infierno no ha sido objeto de anali-
sis extensos o detallados y ni tan siquiera aparece en trabajos como American
Cinema and the Southern Imaginary, consagrado en exclusiva a la configuracion
de la imagen del Sur a través del cine norteamericano, que ademas contiene un
capitulo sobre las peliculas de prisioneros encadenados (Duck, 2011: 79-103).

[02] Curiosamente, se edité primero en Espafa, en marzo de 2014, por Vértice. Con posteriori-
dad, en octubre del mismo afio, se distribuyd en DVD en Norteamérica dentro del pack TCM
Archives. Forbbiden Hollywood Collection, Vol. 9, de Warner Archive Collection.
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Tan solo existen breves aproximaciones al fi/m, en su mayoria vinculadas con la
autocensura durante el periodo Pre-Code (Black, 1998: 149-150; Doherty, 2013:
162-163; Kehrwald, 2017: 23, 37-41; Scott, 2015: 13-14).

Otros apuntes se hallan en textos —algunos de muy de dificil acceso— rela-
cionados con la figura de su enigmatico director-guionista, Rowland Brown,
que Unicamente realizo tres controvertidas y rompedoras peliculas de gangs-
ters 'y no volvio a dirigir (Guiralt Gomar, 2015: 161-164; Guiralt Gomar,
2016: 146-148; Miller, 1971: 47-48; Tibbets, 1985: 167-169)°.

Mencion aparte merece Martin Scorsese por ser uno de los que mas ha
intentado revalorizar La carretera del infierno, primero incluyéndola en su
documental Un viaje personal con Martin Scorsese a traves del cine ameri-
cano (A Personal Journey with Martin Scorsese Through American Movies,
Martin Scorsese y Michael Henry Wilson, 1995) y después en el libro de igual
titulo que se derivd del mismo (Scorsese y Wilson, 2001: 140, 142).

Sin embargo, apenas existen fuentes bibliograficas actuales que identifi-
quen el sustrato real de la pelicula y establezcan su conexion con el asesinato
de Arthur Maillefert en Florida en junio de 1932. De hecho, esto ultimo solo
es sefialado por un nimero muy reducido de autores (cfr. Giovacchini, 2001:
54-55; Guiralt Gomar, 2015: 163; Guiralt Gomar, 2016: 146; Maltby, 2016:
182; Scorsese, 2015).

En consecuencia, el presente trabajo propone el analisis de este desconoci-
do largometraje y pretende alcanzar especificamente los siguientes objetivos:

— O1: Demostrar su valor como documento histérico y testimonio
filmico de diversos episodios de la historia del siglo xx de los Estados
Unidos: de las condiciones infrahumanas de los campamentos surefios, del
caso real de tortura y muerte ocurrido a Arthur Maillefert y del reclamo de
la ciudadania de una reforma del sistema penal en el Sur.

— 02: Reconstruir su proceso de produccion integro con el fin de
conocer las presiones que la Oficina Hays ejerci6 sobre la pelicula y coémo
era en su estado original, antes de que se le efectuasen todo tipo de altera-
ciones y cortes.

[03] Brown dirigié y co-escribid Quick Millions (1931), La carretera del infierno y Blood Money
(1933). Fue uno de los primeros escritores (si no el primero) que dio el salto a la direccion,
convirtiéndose en realizador-guionista, mucho antes que los mas famosos, y por lo general
acreditados por haber dado ese paso, Preston Sturges, John Huston, Billy Wilder y Joseph
L. Mankiewicz. Tras rodar esas tres peliculas, altamente criticas hacia la sociedad norte-
americana, se le expulso del sistema de estudios de Hollywood y no se le permitié continuar
su carrera como cineasta.
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— 03: Determinar su influencia en las posteriores reformas del siste-
ma penitenciario surefio.

Conforme a los objetivos formulados, se plantean las siguientes hipotesis:

— H1: El largometraje posee un elevado nivel de fidelidad en su
representacion de los hechos historicos reales que incorpora.

— H2: El film era mucho mas realista y veraz antes de la intervencion
de la censura.

— H3: Su influencia en promover una reforma de los campamentos
del Sur fue inexistente.

3. Metodologia

Para lograr los objetivos enunciados, se ha empleado una metodologia de tipo
histérico y documental, a partir de una estructura organizada en dos grandes
bloques de contenido.

El primer bloque establece el contexto historico del largometraje, tanto
referido a las protestas de la sociedad norteamericana de 1931 y 1932 contra
los trabajos forzados como dentro del escenario de los fi/ms de realismo social
realizados por Hollywood durante el periodo Pre-Code y las diferentes medi-
das de la autocensura sobre ellos.

La segunda parte se refiere especificamente a La carretera del infierno,
cuyo estudio se ha articulado en torno a dos ejes. El primero documenta el
arranque del proyecto, asi como el posterior rodaje y el asesinato de Arthur
Maillefert en Florida, que acontecid casi simultdineamente a la filmacion. A
continuacion, se analizan, desde una perspectiva documental, los pasajes de
la cinta mas estrechamente vinculados con el caso Maillefert y el reflejo de
las condiciones de los reclusos en los campamentos surefios a comienzos de la
década de 1930; se atiende a su recepcion critica y comercial; y a su incidencia
en el sistema penal del Sur estadounidense.

En contraposicion con el primer bloque, que descansa en abundantes
materiales bibliograficos, el segundo se fundamenta principalmente en la
consulta y revision exhaustiva de periddicos y revistas de 1931 y 1932, tanto
especializados en cinematografia como generalistas. Estos ultimos han servi-
do para documentar al detalle las circunstancias del asesinato de Maillefert y
precisar el alto grado de veracidad de la pelicula. Asimismo, para determinar
esta ultima y decisiva cuestion se ha realizado una comparativa visual de las
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imagenes de la cinta con las fotografias tomadas de incognito por el periodista
John L. Spivak, que figuran en su novela de denuncia social Georgia Nigger;
publicada en septiembre de 1932, el mismo mes del estreno de La carretera
del infierno, el autor la basd en sus investigaciones sobre las condiciones de
los campamentos de prisioneros del Sur durante los dos afos anteriores y,
como evidencia grafica de su relato, incluyo en ella un apéndice con fotogra-
fias de prisioneros torturados y encadenados, asi como copias de los informes
internos de los campamentos que demostraban las palizas y latigazos.

Por otro lado, al tratarse de una cinta muy poco estudiada, inicamente
a través de las fuentes cinematograficas de la época se han podido conocer
aspectos esenciales, tales como que la pelicula no se inspir6 desde el inici6 en
el caso Maillefert, pues estaba a punto de comenzar a rodarse cuando ocurrio
la tragedia, y fue la enorme repercusion periodistica del suceso la que motivo
la decision de devolverla a la fase de produccion para filmar ese episodio. Solo
asi se explica su extrafio y desarticulado montaje. De igual modo, gracias a las
resefias criticas contemporaneas se ha podido averiguar como era el verdade-
ro largometraje, antes de que fuera cortado y manipulado. En consecuencia,
todo ello ha permitido determinar qué fragmentos del film fueron afiadidos a
posterioriy por qué, quiénes fueron los responsables y artifices de los insertos
y mutilaciones y los propositos de dichas alteraciones.

4, Resultados

4.1 Contexto

4.1.1 Estados Unidos (1931-32): el impacto de la historia real de Robert E. Burns
Como ya se ha avanzado, el origen del proyecto de La carretera del infierno no
fue el caso Maillefert, sino la conmocién que causoé la historia real de Robert
E. Burns. Este era un veterano de la Primera Guerra Mundial que, finalizada
la contienda, se vio abocado a la pobreza, al desempleo y al hambre y errd por
todo el pais en busca de trabajo. En 1922, hallandose en Atlanta, se vio envuelto
en un robo de 5,80 dolares por el que fue condenado a entre seis y diez afios de
trabajos forzados en una cuadrilla de prisioneros encadenados de una peniten-
ciaria de Georgia (Black, 1998: 148). A los pocos meses, consiguid escapar y se
establecid en Chicago, donde, bajo una identidad falsa, prosperé como un respe-
table ciudadano y lleg6 a ser director de la revista Greater Chicago Magazine*
(Maltby, 2016: 182).

[04] El film de Warner, aunque muy fiel en lineas generales a la historia de Burns, por imposicion
de la censura tuvo que cambiar tanto este detalle como muchos otros especificos. Sin ir
mas lejos, el protagonista paso a llamarse Robert Allen y en Chicago ascendia en el mundo
de la construccion.
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En 1929 cuando intent6 divorciarse de su esposa —con la que se habia
casado bajo presion al descubrir esta que era un reo fugado—, ella le delat6 a la
policia. Aunque las autoridades de Chicago le aconsejaron que no abandonara
el estado de Illinois, Georgia le asegur6 que le concederia el perdon si cumplia
una pena reducida. El accedié y volvié al mismo correccional, pero después
los mandatarios de Georgia incumplieron su palabra y le negaron el indulto
prometido (Black, 1998: 148).

Sorprendentemente, en 1930 volvid a protagonizar una segunda y sensa-
cional fuga, que acapardé todos los titulares de los periddicos. En esta ocasion,
se traslado a New Jersey, donde vivio oculto y de nuevo con un nombre ficti-
cio. Publicé por primera vez sus vivencias en el penal en forma de serial en
True Detective Mysteries, de enero a junio de 1931. Mas tarde, cuando su
relato autobiografico aparecido como un libro —el ya citado / Am a Fugitive
from a Georgia Chain Gang!— caus6 auténtico revuelo y consternacion entre
la opinion publica por el tratamiento brutal y la violacion de los derechos
humanos del campamento surefio donde habia permanecido encadenado.

Numerosas publicaciones como Harper’s Monthly Magazine, New Repu-
blic, Outlook y The Nation iniciaron una campafa de condena de los trabajos
forzados, clamaron por su aboliciéon y reivindicaron una reforma del siste-
ma penal (Davis, 2010: 410; Giovacchini, 2001: 54-55; Maltby, 2016: 182;
Wilson, 1933a: 532-543).

4.1.2 Hollywood Pre-Code: los films de gangsters y carcelarios y la Oficina Hays
En medio de este contexto de estupefaccion y horror por las condiciones de
los campamentos del Sur, tres estudios de Hollywood comenzaron a preparar
varios largometrajes sobre los trabajos forzados. En febrero, Warner adquiri6 los
derechos de la novela de Burns (Black, 1998: 148; Maltby, 2016: 182). Un mes
mas tarde, Universal hizo lo propio con la de Jim Tully Laughter in Hell (1932)
(Maltby, 2016: 182). Y a finales del mismo mes, David O’Selznick, entonces
jefe de produccion de RKO, puso en funcionamiento a toda velocidad La carre-
tera del infierno con la intencion de adelantarse en el estreno a los otros dos, algo
que consiguid, dado que inscribio la cinta en la serie B (‘Dad Says’, 1932a: 9).

Todo parecia augurar una avalancha de films semejantes, pero durante el
periodo Pre-Code no se realizaron mas. Esta ausencia de continuidad se expli-
ca a la luz de dos factores. De un lado, porque solo Soy un fugitivo se alzé
como un gran éxito. De otro, por las numerosas interferencias y coacciones de
la censura sobre los tres proyectos.

Las peliculas de prisiones eran una derivacion de las de gangsters, que
tantos problemas habian ocasionado a la Oficina Hays en 1930 y 1931. A
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pesar de que en todas se seguia la estipulacion de que el gangster debia morir
al final, para los censores constituian una glorificacion de la vida criminal,
convertian a sus protagonistas-forajidos en héroes e incitaban a los jovenes a
la delincuencia. Asi, en septiembre de 1931 Will Hays emiti6 una directriz que
prohibia los films de gangsters® (Giovacchini, 2001: 55; Maltby, 2016: 181).

Hollywood volvié sus miras entonces hacia las cintas de ambiente carce-
lario, que también se habian demostrado como rentables. En ese momento
ya se habian estrenado con éxito Shadow of the Law (Louis Gasnier, 1930),
Numbered Men (Mervyn Le Roy, 1930), El presidio (The Big House, Geor-
ge Hill, 1930), The Convict’s Code (Harry Revier, 1930), Rio arriba (Up
the River, John Ford, 1930), El codigo penal (The Criminal Code, Howard
Hawks, 1931) y Damas del presidio (Ladies of the Big House, Marion Gering,
1931)°. Para Hays, estas eran tanto o mas peligrosas que las de gangsters,
puesto que incluian una dura critica hacia el sistema, denunciaban los malos
tratos de las carceles y el gran numero de victimas inocentes que se hallaban
encerradas tras sus muros. De igual forma, la brutalidad y la violencia de los
guardianes rara vez no figuraban. Por todo ello, Hays y sus subordinados
en Hollywood, Jason S. Joy y su ayudante Lamar Trotti, a cargo del Studio
Relations Committee (SRC)’, consideraban que infringian el Cédigo, cuyas
disposiciones sefialaban que ni las leyes ni el sistema debian ser motivo de
critica o puestos en tela de juicio.

El nuevo ciclo sobre los campamentos surefios que ahora pretendian
iniciar las productoras se presuponia alin mas embarazoso que el de gangsters
porque desplegaba tres complicaciones afiadidas: a) Una critica directa hacia
los Estados del Sur y sus practicas juridicas, donde los trabajos forzados eran
completamente legales, lo que podia herir la sensibilidad de sus gobernan-
tes y ciudadanos (Black, 1998: 148-149; Maltby, 2016: 182); b) Estas cintas,
sin duda, se recrearian en el horror de las torturas y castigos aplicados a los
reclusos (Maltby, 2016: 182); y ¢) A fin de provocar la identificacion del pabli-
co con sus protagonistas, estos serian caracterizados de manera compresiva
como victimas del sistema, mientras que el Estado, con toda probabilidad,
apareceria como vengativo y cruel (Maltby, 2016: 182-183).

[05] Las peliculas de gangsters, desde luego, no desaparecieron, aunque si disminuyeron con-
siderablemente.

[06] Poco después se realizarian dos de las mas emblematicas: Veinte mil afios en Sing
Sing (20,000 Years in Sing-Sing, Michael Curtiz, 1932) y Ana Vickers (Ann Vickers, John
Cromwell, 1933).

[07] EI SRC era la division hollywoodiense de la MPPDA. En el verano de 1934 se transformé en
la Production Code Administration (PCA).
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Ademas, aunque tanto Hays como Joy coincidian en que los trabajos
forzados “estaban mal”, no creian que fuera competencia de Hollywood,
como industria del entretenimiento, denunciarlos (Black, 1998: 149). Por ello,
lo primero que hizo Joy fue intentar convencer a las tres compafiias cinemato-
graficas de que abandonasen los proyectos (Black, 1998: 149; Maltby, 2016:
182). No tuvo ningun éxito y, en consecuencia, en adelante se centr6 en que
no ofendiesen al Sur (Scott, 2015: 13-14), para lo cual exigio que las peliculas
estuviesen ausentes de especificidad y fuesen imprecisas acerca de la ubica-
cion exacta de los campamentos (Maltby, 2016: 183)%.

En La carretera del infierno no hay ninguna referencia dialogada o escri-
ta que sefiale que la historia se establece en el Sur, aunque, como se vera,
numerosos mecanismos lo sugieren sin cesar. Con relacion a la autobiografia
de Burns, ademas de evitar todas las referencias directas, una de las primeras
medidas que se adopt6 fue suprimir el nombre de Georgia del titulo del film.
En cuanto a Infierno en vida (Laughter in Hell, Edward L. Cahn, 1933), se
consintié que se desarrollase en Tennessee, pero solo porque la productora
accedi6 a desplazar la historia a 1880, eliminando asi cualquier indicio de que
la brutalidad del sistema de prisioneros encadenados fuese un problema actual
(Maltby, 2016: 182). Aparte de lo expuesto, cada pelicula estuvo sometida a
todo tipo de presiones individuales.

4.2 La carretera del infierno (Hell’s Highway, Rowland Brown, 1932)
4.2.1 Proyecto, rodaje y el asesinato de Arthur Maillefert en Florida
A finales de abril de 1932, Selznick asigno el largometraje a Rowland Brown
(‘Dad Says’, 1932b: 6). Sin embargo, para el cineasta no se tratd de un encargo,
pues llevaba tiempo planeando un film sobre la injusticia del sistema peniten-
ciario. En concreto, en el verano de 1931, cuando trabajaba en Universal, habia
escrito una historia de prisiones denominada Gallows (o The Gallows) (Wilk,
1931: 5), en cuyo guion colaboraron Robert Tasker y Richard Schayer (‘Lew
Ayres’, 1931: 4). La pelicula no lleg6 a realizarse; se cancel6 por presiones de la
Oficina Hays (‘Brown Is Defying’, 1931: 70). Brown intent6 recomprar su relato
a Universal, pero todo parece indicar que no lo consiguid. Asi se explica que
la cinta de RKO fuese anunciada en inicio como una adaptacion de la historia
original Freedom, de Agnes Christine Johnson, una escritora en la némina del
estudio (‘Dad Says’, 1932a: 9).

El director volvio a requerir a Tasker para el guion, que finalmente fue
escrito también junto a Samuel Ornitz. Sus ayudantes estaban plenamente

[08] Este empefio preeminente en que los largometrajes no ofendiesen al Sur pudo estar relacio-
nado también con que Lamar Trotti era surefio, nacido en Atlanta.
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cualificados, pues Tasker era un ex convicto y Samuel Ornitz, que mas tarde
seria uno de los “Diez de Hollywood”, habia sido trabajador social y colabo-
rado con la Asociacion de prisiones de Nueva York (Miller, 1971: 47).

Durante el rodaje se denominé Freedom, Chain Gang y Liberty Road. A
pesar de las prisas de Selznick, la filmacion se vio repetidamente interrumpi-
da, en parte por los cambios exigidos por la Oficina Hays. Joy demandé que
el protagonista dejara de ser un inocente encarcelado por un consejo de prisio-
nes corrupto y fuera convertido en ladron de bancos (Black, 1998: 149-150).
De esta forma, la cinta ya no expondria la degeneracion del sistema y, al ser
culpable, se le restarian las simpatias del ptiblico. Asimismo, para suavizar las
condiciones del campamento, el censor sugirié que se mostrase que los presos
que tenian un buen comportamiento recibian un trato adecuado (Black, 1998:
150). Otras reclamaciones se centraron en el tema de la segregacion racial,
indicandose que convendria no mostrar a negros y a blancos encadenados
juntos o cooperando entre si (Scott, 2015: 13).

Con todo, Brown consiguio finalizar la filmacion en el tiempo récord de
menos de un mes, pues la inici6 en torno al 20 de junio (‘Hollywood’, 1932:
23) y antes del 18 de julio ya la habia concluido (‘Revamp’, 1932: 34).

No obstante, a comienzos de junio tuvo lugar el asesinato de Arthur Mail-
lefert en el campamento de prisioneros Sunbeam, cerca de Jacksonville, Flori-
da (imagenes 1 y 2). El joven, de 19 6 22 afios’, fue hallado muerto el dia 3
de junio por la mafiana dentro de una “caja de sudor”, estrangulado por una
cadena alrededor del cuello y con los pies sujetos por un cepo de madera
(‘America’s’, 1932: 19; ‘Prison Camp’, 1932: 4; Wilson, 1933a: 533). El caso
provocé el escandalo en toda la nacién y estaba conociendo una asombrosa y
cada vez mas intensa cobertura mediatica.

El detallado testimonio del afio siguiente de Walter Wilson (1933a: 533)
en Harper’s Monthly Magazine, a partir de una compilacion de noticias de
1932, revela repetidas torturas sobre el recluso:

Arthur Maillefert, a boy in his teens from New Jersey, was beaten,
steamed, and strangled to death in a “sweat box” at the Sunbeam, Florida,
prison camp. Prior to his death this young man was stripped naked and
encased in a forty-five-pound white oak barrel with only his head and
lower legs protruding. Leather straps and heavy cleats of wood locked him
in his portable prison. Driven to desperation —he could neither sit nor lie
down— by the stings of myriad insects in the mosquito-infested swamps
surrounding the prison, he gnawed his way out of the barrel and escaped

[09] La edad de Maillefert varia segun las fuentes consultadas.
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naked into the everglades. Bloodhounds soon picked up his trail and he
was recaptured, brought back and punished!’.

Imagenes 1y 2. Arthur Maillefert y el campamento de prisioneros Sunbeam de Florida.

L o U Y

Después se le metio en la “caja de sudor”. La revista Time informoé: “A
sweatbox is a windowless outdoor solitary confinement cell little bigger than
a coffin. According to Florida law it should be 3 ft. broad. There should be
ventilation”" (‘Crime: Florida’, 1932). Las “cajas de sudor” no contenian
instalaciones sanitarias y los prisioneros se veian obligados a hacer sus necesi-
dades fisiologicas de pie y encima de sus ropas, en ocasiones durante muchos
dias (Newton, 1961: 152).

Los responsables del campamento declararon que Maillefert se habia
suicidado (‘America’s’, 1932: 19; ‘Trial of Former’, 1932: 4). Inmediatamente
se inicid una investigacion que desemboco en la detencion del capitan George
W. Courson y el guardia Solomon Higginbotham, arrestados bajo los cargos
de homicidio en primer grado (‘Detective Tells’, 1932: 1, 5; ‘Prison Camp’,

[10] Arthur Maillefert, un muchacho adolescente de New Jersey, fue golpeado, cocido al vapor
y estrangulado dentro de una “caja de sudor” en el campamento de prisioneros Sunbeam,
Florida. Antes de su muerte, a este joven se le desnudé y se le encerré dentro de un barril
de roble blanco de mas de veinte kilos del que solo sobresalian su cabeza y sus piernas.
Correas de cuero y tacos de madera pesada le bloqueaban en esta prisién portatil. Llevado
por la desesperacion —no podia sentarse ni tumbarse— por causa de las picaduras de miles
de insectos de los pantanos infestados de mosquitos de los alrededores de la prision, car-
comio6 el barril hasta que consiguio salir y escapé desnudo a las tierras pantanosas. Los sa-
buesos pronto hallaron su rastro y fue capturado de nuevo, llevado de regreso y castigado.

[11] Una caja de sudor es una celda de aislamiento sin ventanas al exterior poco mas grande
que un ataud. Segun la ley de Florida, debe tener casi un metro de ancho. Deberia tener
ventilacion.
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1932: 4; ‘Probe Prison’, 1932: 2; Sellin, 2016: 169; Wilson, 1933b: 80-81).
Pronto se supo que las brutalidades y los abusos eran algo habitual tanto en
Sunbeam como en el resto de campamentos de Florida (‘America’s’, 1932:
19; ‘Prison Camp’, 1932: 4; Sellin, 2016: 169; Wilson, 1933b: 80-81). Los
azotes con correas o latigos eran legales en el Sur antes de la Segunda Guerra
Mundial, excepto en los estados de Florida, Georgia y Carolina del Norte
(Sellin, 2016: 168). Supuestamente, Florida los habia prohibido en 1923, pero
continuaban practicandose con total impunidad, al igual que muchas otras
torturas, como la crucifixion o las duchas con mangueras de agua, en teoria
abolidas en 1891 (Sellin, 2016: 153; Wilson, 1933b: 69, 81). Con relacion a
la “caja de sudor”, este método era legal y completamente frecuente en los
campamentos de trabajos forzados de Florida y numerosos presos habian sido
sometidos al mismo castigo inhumano (Newton, 1961: 151-161; Sellin, 2016:
169; Wilson, 1933b: 69, 73-75, 81).

La investigacion reveld que todo comenzd porque Maillefert se sentia
enfermo e incapaz de continuar trabajando en la carretera que los prisioneros
estaban construyendo (Sellin, 2016: 169). Por ello, se le sometid a inanicion
durante dos dias y se le obligd a desfilar desnudo dentro del barril por el
campamento. Tras su fuga, fue repetidamente azotado (su cuerpo estaba lleno
de marcas de latigazos), duchado a presion con una manguera y confinado
en la “caja de sudor” (‘Prison Camp’, 1932: 4). Murio por estrangulamiento,
dado que la cadena que rodeaba su cuello estaba enganchada al techo del habi-
taculo y, al tener sus pies sujetos con el cepo, no pudo sostenerse por mucho
tiempo (‘America’s’, 1932: 19). Todo ello, sumado a la falta de comida y al
agotamiento, acabo con su vida.

En julio, setenta convictos de Sunbeam iniciaron una huelga contra las
brutales condiciones de la prision y consiguieron ser transferidos (Wilson,
1933b: 65). En agosto, el campamento seria desalojado por las autoridades
(‘America’s’, 1932: 19).

Ante la notoriedad del caso, que todavia estaba pendiente de ser juzgado'?,
el 18 de julio Selznick decidio devolver la pelicula a la fase de produccion
para incluir el incidente (‘Revamp’, 1932: 34). De este modo, le conferia la
maxima actualidad y, al mismo tiempo, la distanciaba de la historia de Burns,
que estaba a punto de comenzar a rodarse en Warner, pues los responsables de

[12] El juicio se desarroll6 durante las dos primeras semanas de octubre, poco después del es-
treno del film, el 23 de septiembre. El 15 de octubre Higginbotham fue absuelto y Courson
declarado culpable de homicidio involuntario y condenado a entre uno y veinte afios de
carcel (‘Jury Lightens’, 1932: 2A).
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RKO estaban preocupados ante una posible demanda por plagio'. La intro-
duccién del suceso sirvid también para acatar otras imposiciones de la Oficina
Hays, que habia solicitado pasajes donde se expusiera que el estado ignoraba
lo que sucedia en el campamento y habia promulgado leyes contra los malos
tratos (Black, 1998: 150). En este sentido, los censores quedaron mas que
satisfechos, ya que la responsabilidad de la colocacion de la “caja de sudor”
se atribuy6 finalmente a un contratista particular. No obstante, para entonces
Brown ya no estaba en RKO y John Cromwell se encargé de la filmacion (AFI
Catalog; ‘Revamp’, 1932: 34; Wilk, 1932: 7). Por lo tanto, todas las partes de
la cinta relacionadas con la “caja de sudor” —torpe y extranamente intercala-
das, como se vera— no fueron obra de Brown.

4.2.2 Andlisis, recepcion e incidencia social

A pesar de la exigida no especificidad geografica, los titulos de crédito se
despliegan mientras se escucha una cancion melancoélica entonada por prisio-
neros negros, que no deja lugar al equivoco respecto de la ubicacion surena del
campamento. Ademas, la prision esta poblada de reclusos negros, que puntean
toda la pelicula con canciones, y no se excluyen los comentarios racistas de los
guardias, que se dirigen a ellos llamandoles monos.

Tras los créditos, una secuencia de montaje constituida por una sucesion
de rotativos auténticos del caso Maillefert da cuenta de sus pormenores. Sobre
el ultimo titular, el largometraje expone por sobreimpresion su declaracion
de intenciones: “Dedicated to an early end of the conditions portrayed here —
which, though a throw-back to the Middle Ages, actually exist today”'“.

Ahora bien, este comienzo introducido a posteriori convierte a la narra-
cion en sumamente confusa, ya que, inevitablemente, conduce a deducir que
el acontecimiento de la “caja de sudor” ya ha tenido lugar. Después, a los 7
minutos aproximados, en la secuencia tres, ocurre la tragedia y se desprende
entonces la impresion (errénea) de que es la segunda vez que se produce un
asesinato de tales caracteristicas, cuando se trata del mismo. Por lo tanto, la
secuencia, por como estd ensamblada, funciona a modo de flashforward vy,
habida cuenta de la prohibicion de este recurso por parte de la narracion clasi-
ca de Hollywood (Bordwell, Staiger y Thompson, 1997: 46), resulta harto
desorientadora.

[13] AFI Catalog of Feature Films (2017): ‘The American Film Institute Catalog Database 1893-
1970’. Consultado el 19 de julio de 2017, desde http://www.afi.com/members/catalog/
A partir de aqui citado como AFI Catalog.

[14] Dedicada al pronto fin de las condiciones aqui representadas —que, aunque nos devuelven
a la Edad Media, en realidad existen hoy.
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Aun con las manipulaciones y la intervencion de John Cromwell, el estilo
cinematografico cinico y sagaz de Rowland Brown permanece en multitud de
detalles y, sin ir mas lejos, surge en la primera imagen del fi/m en tiempo real,
en la secuencia dos: un plano de detalle de un enorme cartel de la carretera
que estan construyendo los presos, llamada de forma irénica Liberty Road. En
su estado original, el largometraje tenia una estructura por completo circular,
pues, como se vera, se cerraba con un plano equivalente, igual de ironico, de
la carretera finalizada. Al afo siguiente del estreno, Wilson (1933b: 69-70)
escribio:

Chain gang prisoners are usually worked on the repair and construc-
tion of roads or similar public works for the state or for private contractors
who profit richly from this super-exploitation of labor. It is reported that
the state of Georgia alone made a profit of $3,270,000 on the operation of
chain gangs in four years®.

En efecto, en La carretera del infierno los prisioneros trabajan para un
contratista particular, de nombre William Billings (Oscar Apfel), una indi-
cacion que figura ya en el cartel. A este nada le importan las vidas de los
convictos y solo quiere ver terminada su carretera, razon por la que ha sobor-
nado al director del campamento, Skinner (C. Henry Gordon), para que haga
trabajar a los prisioneros hasta la extenuacion. La pelicula se demuestra, pues,
en extremo fiel a la situacion de los campamentos surefios en 1932, continua
haciéndolo durante todo su transcurso y con especial énfasis en la secuencia
dos, que supone una intensa y cruda descripcion del penal.

De nuevo, explico Wilson (1933b: 70): “The convict-slaves are usually
hobbled with chains which they must wear at all times even while at work or
asleep™.'Y la primera imagen que se ofrece de los prisioneros es justo esa: sus
pies encadenados mientras duermen (imagen 3). La cinta es igual de expresiva
en su descripcion del caminar de los reclusos en hilera e incluye numerosos
planos fijos y fravellings —algunos muy artisticos, con la camara situada a ras
de suelo— que inciden en su andar pesado, mecanico y sonoro por causa de
las largas cadenas y grilletes. Es mds, ya en los créditos, en un segundo nivel

[15] Los presos encadenados en cuadrillas generalmente trabajaban en la reparacioén y la cons-
truccion de carreteras u obras publicas similares para el estado o para contratistas privados
que se benefician enormemente de esta sobreexplotacion del trabajo. Los datos apuntan a
que solo el estado de Georgia obtuvo unas ganancias de 3.270.000 millones de dolares en
cuatro afios de las operaciones de cuadrillas de prisioneros encadenados.

[16] Los convictos-esclavos de normal caminan renqueando con cadenas que deben usar en
todo momento, incluso mientras estan en el trabajo o durmiendo.
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sonoro, se escuchaban los grilletes de los presos en su avance dificultoso.
Todos estos planos, asimismo, remarcan su deshumanizacion, ya que, priva-
dos de su identidad, los reos han quedado reducidos a una simple condicion
numérica, que ademas se refleja cada dia por la mafnana en una pizarra. Sobre-
salen también sus uniformes con un gran ojo de buey en la espalda, a modo de
blanco perfecto para dispararles en caso de que intenten escapar.

Imégenes 3y 4. La carretera del infierno.

Enseguida se presenta al protagonista, Frank Ellis (Richard Dix), alias
Duke, (imagen 4), que, conforme a los designios de la Oficina Hays, ha sido
transformado en un ladrén de bancos reincidente que no muestra ningtin arre-
pentimiento por sus atracos. Mas hacia delante, un preso que proviene del
exterior le describe como “una buena pieza” y dice que han hecho bastantes
trabajos juntos. Asi, como pretendian los censores, y a diferencia del Robert
Allen de Soy un fugitivo, se dificulta la empatia del publico con el personaje.
Duke, ademas, es extremadamente rudo, brusco y también miségino, como
se revela en la unica y breve escena de la pelicula donde aparecen mujeres,
cuando recibe la visita de su madre (Louise Carter'’) y la novia de su hermano
(Rochelle Hudson), a la que conoce en ese instante y ataca de inmediato por
el simple hecho de ser mujer. Como puede deducirse de lo expuesto, el film
carece de historia de amor, siendo este un rasgo comun a las tres peliculas de
su director-guionista, que proporciona otra de las claves de su ausencia de
éxito comercial y supone una significativa divergencia con Soy un fugitivo.

En el interior del barracon, junto a Duke, se halla Romeo Schultz (Jed
Kiley), que colecciona postales de estrellas de Hollywood y roba las fotogra-
fias de sus novias al resto. La camara encuadra entonces en plano de deta-

[17] De manera coincidente, esta es la misma actriz que interpreté a la madre de Allen en Soy
un fugitivo.
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lle los rostros de las actrices Constance Bennett y Gwili Andre y el mundo
glamourizado y de ensuefio de Hollywood actia en brusco contraste con las
condiciones inhumanas del campamento'®. Sin embargo, la fotografia presenta
un rasgo de realismo incorporado, ya que en el brazo de Bennett se posa un
mosquito; otro detalle sutil que vuelve a denotar que la accion se desarrolla en
Florida. Didlogos posteriores remarcaran la profusion de mosquitos proceden-
tes de los pantanos cercanos.

El realismo del film vuelve a quedar absolutamente patente cuando los
presos salen al exterior y se descubre que los barracones asfixiantes donde
duermen hacinados son idénticos a los existentes en la época en los campos de
trabajo del Sur, de acuerdo con las fotografias tomadas por John L. Spivak e
incluidas en Georgia Nigger. Y son exactos tanto por dentro, con sus estrechas
literas, como por fuera, con su enrejado y escasa ventilacion (iméagenes 5, 6,

7y 8).

Imagenes 5y 6. La carretera del infierno.

[18] Por supuesto, ambas eran actrices de RKO. En realidad, la pared de Romeo esta decorada
por toda una galeria de estrellas de la productora; de izquierda a derecha figuran Dolores
Del Rio, Bennett, Andre, Irene Dunne, una actriz no identificada y Helen Twelvetrees. Ahora
bien, el plano de detalle es también un homenaje de Brown a su pelicula anterior como
guionista, Hollywood al desnudo (What Price Hollywood?, George Cukor, 1932), protagoni-
zada por Constance Bennett. Las referencias cinéfilas y homenajes al mundo del cine y a
Hollywood son una constante en su obra (Guiralt Gomar, 2016: 146).
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Imagenes 7y 8. Fotografias incluidas en Georgia Nigger (1932), de John L. Spivak.

3 THE CAGE
where convicts are herded like beasts of the jungle. The pan
under it is the toilet receptacle. The stench from it hangs like

a pall over the whole area. Flies and mosquitoes feed on the
pan's contents and then enter the cage through the holes in the SICK CONVICTS IN CAGE

screen Stripped to the waist because of the intense heat.

Poco después, mediante un montaje visual Brown contrapone planos de
detalle de una sopa aguada con otras de un suculento desayuno a base de
huevos con bacon. No se incluye ningtin didlogo; no hace falta. La mera cerca-
nia de un cartel que dice “Officers Mess”! deja claro cual es el almuerzo de
los reos y el de los centinelas.

Pese a las circunstancias que se describen, el cineasta no renuncia al humor.
Los presos del campamento componen una galeria de pintorescos personajes.
Sin estar caracterizados en ninglin momento como tipos simpaticos o inofen-
sivos, de la mayoria se desconocen sus delitos y ninguno posee rasgos verda-
deramente negativos. Una de las escenas mas agudas y humoristicas figura
en esta misma secuencia dos. En uno de los pocos planos que permanecio de
colaboracion conjunta entre blancos y negros, un prisionero blanco le comenta
a otro negro que le hubiera gustado ser cirujano y cortar a la gente; por coémo
rebana el pan a rodajas con el cuchillo se apunta claramente a que su confina-
miento en el correccional se debe a que mutilo a alguien sin piedad.

[19] Comedor de oficiales.



208 | index.comunicacién | n° 7 (1) | Numero ordinario

En el segmento tres, los presos se desplazan a Liberty Road y acontece
el episodio de la “caja de sudor”, que se plasma de modo muy fiel y con
escasos cambios con respecto a la tragedia de Arthur Maillefert. Se trata de
una secuencia filmada en exteriores reales, como las restantes que se desarro-
llan en la carretera, donde los distintos elementos que conforman la puesta
en escena, en especial la iluminacion y el sonido, transmiten que el lugar es
sofocante, el calor mas que intenso y el ambiente esté lleno de polvo y ruido
por las enormes maquinas excavadoras y los trenes de mercancias que recogen
montones de tierra. Alli, los convictos blancos cavan a pleno sol y sin descan-
so0, al compas de las canciones de los reclusos negros, que hacen lo propio mas
alejados, seguin los requerimientos de la censura.

Tal y como sucedieron los hechos auténticos, un joven preso llamado Joe
Carter (John Arledge) se siente al limite de sus fuerzas e incapaz de seguir. Un
plano de detalle de sus manos destrozadas y llenas de llagas lo resalta visual-
mente. Se lo comunica al centinela y, a cambio, recibe un fuerte latigazo en
el torso. Después, cae desplomado por el agotamiento. Con malvado cinismo,
Skinner indica que necesita un buen tdnico y deben llevarle al hospital. Desde
luego, es un eufemismo, ya que el campamento carece de instalaciones médi-
cas y ese lugar de recuperacion no es otro que la “caja de sudor”. Se excluye el
tragico castigo del barril y Carter es introducido en el féretro que le conducira
a la muerte. Deliberadamente expuesto al sol, este es un receptaculo vertical
estrecho, similar a un ataud y que sin duda lo anticipa. En el film no es de
madera, sino de metal, adrede, para absorber el calor.

Una vez dentro, como le hicieron al joven de New Jersey, le inmovili-
zan; le sujetan los pies con correas (no con un cepo) y de forma idéntica al
caso de Florida le atan una cadena alrededor del cuello y hasta el techo. Las
fotografias de Spivak publicadas en Georgia Nigger demuestran que esto era
algo habitual (imagen 9). Como si fueran animales salvajes, a los presos se les
colocaba una cadena de hierro en el cuello, que a menudo era un cabestro, y
esta, a su vez, se enganchaba en lo alto de los barracones o en la parte superior
de la “caja de sudor” para que no pudieran moverse en absoluto.

A través del montaje alternado, la narracion se desplaza a otras areas del
campamento y se establece, asi, una elipsis que sirve para omitir la gran canti-
dad de horas que Carter pasa dentro de la “caja de sudor”. En la historia real
Maillefert estuvo encerrado en ella una noche completa y en la pelicula Carter
lo estd toda una manana. Se regresa al habitaculo mediante un plano de deta-
lle de sus pies bloqueados por las correas donde caen gotas de sudor, y una
panoramica ascendente revela su rostro extenuado y empapado. De este modo,
queda claro que son sus ultimos momentos agonizantes (imagen 10). El monta-
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je alternado vuelve a crear otra elipsis; aqui, para enfatizar las condiciones del
lugar, se incluyen imagenes de la carretera con el sol cayendo a plomo y la
magquinaria pesada y sus engranajes ruidosos funcionando a pleno rendimiento.

Imagen 9. Fotografia incluida en Georgia Nigger (1932), de John L. Spivak.

A HALTER FOR THE NECK
The iron collar chain is locked to the bars of the cage.

Imagenes 10y 11. La carretera del infierno.

Sobre un plano individual del exterior de la “caja de sudor”, donde se
evidencia que esta solo dispone de pequefiisimos agujeros en su parte frontal,
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se anuncia su muerte de forma sonora por el aullido de los perros. Al igual que
en la realidad, fenece por estrangulamiento (imagen 11) y los responsables del
penal se dedican a propagar la noticia de que se ha suicidado.

Mientras que este pasaje de la “caja de sudor”, que se rodo y se agregd
en el segmento tres a ultima hora, esta relativamente bien incorporado, mas
tarde hay otras secuencias que vuelven a ser discordantes. En este sentido,
sobresale la seis, compuesta por un unico plano de un titular de peridédico
donde se lee: “Chain Gang Prisoner Dies In ‘Sweat Box’”%, lo que refuerza la
equivoca sensacion de que se trata de un segundo asesinato. A continuacion,
en el siguiente segmento, obedeciendo las directrices de la Oficina Hays, un
mandatario del estado encarga a un funcionario que se dirija a Liberty Road
para iniciar una investigacion sobre las circunstancias de la muerte de Carter.
Sin embargo, a lo largo de toda la pelicula este delegado, F. E. Whiteside
(Stanley Fields), nunca investiga y tan solo realiza tareas administrativas. Es
mas, en la secuencia 14 —igualmente afiadida después e integrada, por ello,
otra vez, por un unico plano— Whiteside encuentra con la mayor facilidad y sin
hacer ningtin esfuerzo una carta que demuestra que la “caja de sudor” fue idea
del contratista Billings, pero no hace nada al respecto. Asi, este importante
descubrimiento carece de consecuencias, hasta la secuencia de clausura final,
que también se intercald con posterioridad. Por tanto, se nota mucho que todos
estos fragmentos son afiadidos, algunos determinados por la introduccion del
episodio de la “caja de sudor” y otros impuestos por la censura.

Asimismo, conviene apuntar que todas las escenas de Johnny (Tom
Brown), el hermano menor de Duke, ejecutando tareas administrativas junto a
Whiteside en las oficinas, adonde es transferido por la traicion de Duke a sus
compaiferos, sirvieron para acatar el requerimiento de la Oficina Hays de que
se mostrase que los presos obedientes recibian un trato correcto. En cuanto a
Duke, el hecho de que se venda a sus captores impide atin mas que el publico
llegue a identificarse con él, aunque lo haga para proteger a su hermano.

Como ya se ha avanzado, Brown presta una atenciéon pormenorizada a
los pequefios detalles. Skinner, por ejemplo, se dedica a maltratar a los presos
durante el dia mientras por las noches toca el violin. De estas escenas se podria
deducir que, en contra de las apariencias, este tiene sensibilidad e inquietudes
artisticas, pero es del todo inepto con el instrumento y con esto el director viene
a realzar que este individuo solo sirve para torturar. El suministro de informa-
cion gradual acerca del pasado de los personajes es otra caracteristica propia
del estilo del cineasta. Asi, avanzada la trama, en la secuencia 12, Duke va a
recibir una paliza a base de latigazos y un plano de detalle de su espalda tatuada

[20] Prisionero de cadena de presos muere en “caja de sudor”.
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revela de manera sorpresiva, tanto para el espectador como para su verdugo,
que es un ex combatiente de la Primera Guerra Mundial, otro hombre olvidado
de la Depresion norteamericana, como el protagonista de Soy un fugitivo. Sin
embargo, a diferencia de este film, La carretera del infierno no enfatiza esta
condicién heroica del personaje, que se limita al plano sefalado.

En Soy un fugitivo la accion se desplaza a multitud de escenarios y luga-
res, pero La carretera del infierno —salvo por los breves insertos ya indicados—
se desarrolla al completo en el campamento y sus inmediaciones, por lo que
se convierte en asfixiante. Alli, contintian los golpes y las injusticias, hay mas
torturas rutinarias en la “caja de sudor” (imagenes 12 y 13), los prisioneros
son sometidos a inanicion y se producen hasta tres asesinatos mas por parte
de los vigilantes. De este modo, al denunciar sin tregua las condiciones y los
abusos del correccional, la pelicula justifica el motin y la insurreccion que
sobrevienen después, incluyendo la muerte de Skinner y su capataz.

Imagenes 12y 13. La carretera del infierno.

A partir de ese momento, se inicia una auténtica caceria humana en la que
los respetables habitantes de la zona, acompafiados por sabuesos, se ofrecen
como voluntarios para capturar convictos huidos, ya sea vivos o muertos. En
esto, La carretera del infierno vuelve a mostrarse extremadamente fiel a la
realidad de la época, donde las persecuciones de reos fugados con perros, tal
y como le ocurrio a Maillefert, eran algo frecuente. Asi lo confirman, ademas,
las fotografias de John L. Spivak (imagen 14) y el testimonio coetaneo de
Wilson (1933b: 73), quien relato:

Man hunting has always been a favorite sport of the southern ruling
class. Formerly the sport was in chasing escaped slaves; now it is in
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hunting escaped convicts —hunting “niggers” with bloodhounds. “Why,
it’s just like fox hunting,” a guard declared, “and it gives the young dogs
such valuable training, too.”*!

Imagen 14. Fotografia de John L. Spivak.

TEARING AT THE LEASH

A white and a black trusty chaining camp bloodhounds to
trail two escaped convicts

[21] La caza del hombre ha sido siempre un deporte favorito de la clase dominante surefia. An-
teriormente el deporte consistia en perseguir esclavos fugados; ahora la caza consiste en
cazar convictos fugados —cazar “niggers” con sabuesos. “Por qué, es exactamente como la
caza del zorro”, declar6 un guardia, “y también proporciona un entrenamiento muy valioso
a los perros jovenes”.
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Por otro lado, eso era precisamente lo que temia Jason S. Joy desde el
SRC, que se retratara a los surefios como crueles y malvados por naturaleza.
Ademas, en el film se dice que los sadicos guardias del campamento no son
funcionarios, sino ciudadanos del pueblo —surefios—, que han sido contrata-
dos por Billings y Skinner con las indicaciones precisas de ejercer la maxima
brutalidad®.

Como enseguida se ampliara, muchas de las escenas de la caceria humana
se eliminaron en un segundo montaje por causa de su excesiva violencia. Con
todo, permanecen imagenes de gran impacto, como las de nifos y adolescen-
tes disparando a matar e hiriendo a presos.

En su estado actual, la cinta finaliza con Duke llevando a Johnny malhe-
rido de vuelta a la prision. A continuacion, en un final ridiculo y claramen-
te impuesto, el gobernador detiene a Billings por la instalacion de la “caja
de sudor”. De esta forma, como demand6 la Oficina Hays, la cuestion del
maltrato a los prisioneros recae sobre el contratista y no sobre el sistema. No
obstante, con esta conclusion La carretera del infierno miente al espectador,
puesto que da a entender que la “caja de sudor” era ilegal y ademads exclusiva
del campamento de la pelicula, cuando se trataba de un método de tortura
generalizado en el estado de Florida.

Las resefias del periodo nos informan de que el largometraje original se
clausuraba con la muerte de Duke; dejaba a su hermano en el penal, intentaba
escapar y era barrido a tiros por la ametralladora de un guardia (Blaisdell,
1932: 33; Chic, 1932: 21; “‘Hell’s’, 1932b: 6; McCarthy, 1932: 35). Después
habia otra secuencia, que Motion Picture describié como sigue: “The final
scene is a masterpiece of irony, as the self-satisfied citizens pass along the
highway built at the cost of so much brutality and sweat and sin, and blandly
admire the view”? (‘Hell’s’, 1932e: 68).

Tras un preestreno desastroso en Los Angeles, los responsables de RKO
ordenaron que ambas secciones se suprimieran y el protagonista viviera.
Igualmente, la caceria de los prisioneros incluia escenas del odio racial de la
poblacion blanca surefia hacia los negros, linchandoles al prenderles. Durante
el rodaje, Joy protestd en repetidas ocasiones contra esas imagenes y Selz-
nick le ignoro. Pero, ante la mala acogida de la pelicula en Los Angeles, el

[22] Este breve fragmento se incluyd en la secuencia 11 para, a través del personaje de Whitesi-
de, acatar la directriz de la Oficina Hays de que el estado desaprobaba el maltrato a los re-
clusos. Resulta curioso, pues, que los artifices del film mientras obedecian una imposicion
de la censura transgredieran otra al mismo tiempo.

[23] La escena final es una obra maestra de ironia, ya que ciudadanos arrogantes pasan por la
autopista, construida al coste de tanta brutalidad, sudor e indecencia, y de manera insipida
admiran las vistas.
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ejecutivo B. B. Kahane las eliminé (AFI Catalog; Scott, 2015: 14). En total,
la cinta se recortd de 78-80 minutos a los 62 actuales. Por tanto, no todas las
mutilaciones fueron el resultado de la accion de la censura, sino que algunas
se realizaron a fin de minimizar su violencia y para intentar mejorar su rendi-
miento comercial.

No sirvio de nada. Se inauguro el 23 de septiembre en el Mayfair Theatre
de Nueva York y constituyd un sonado fracaso de taquilla. Ademas, la critica
repitid sin cesar que era demasiado dura, amarga, deprimente y brutal, que de
ningun modo podia ser calificada como entretenimiento y que no era apta para
menores (Chic, 1932: 21; Hall, 1932: 18; McCarthy, 1932: 35; Meehan, 1932:
16; ‘Hell’s’, 1932c¢: 10; ‘Hell’s’, 1932d: 48; ‘Hell’s’, 1932f: 58). Con posterio-
ridad, el cercano y sensacional estreno de Soy un fugitivo, el 19 de noviembre,
eclipsé por completo el largometraje.

Existe una creencia muy divulgada en todo tipo de textos, no solo cine-
matograficos, que sostiene que el impacto social de Soy un fugitivo fue tal
que provoco una reforma del sistema penitenciario surefio (Duck, 2011: 98;
Scorsese y Wilson, 2001: 140; Thompson, 2010: 80). Sin embargo, no fue
hasta 1943 cuando el estado de Georgia inicié una reforma que condujo a la
abolicion de los trabajos forzados (Davis, 2010: 400; ‘Georgia Prisons’, 1943;
Kehrwald, 2017: 40; Wilson, 1945). De tal modo que dificilmente puede afir-
marse que la cinta tuviera una incidencia real en su supresion.

En cuanto a La carretera del infierno, puesto que no tuvo €xito y pronto
cayo en el olvido, en forma alguna influy6 en la eliminacion de las “cajas de
sudor”. Los reclamos por su abolicion se iniciaron con fuerza a partir de 1945,
pero continuaron utilizandose de continuo en los campamentos de prisioneros
de Florida hasta la asombrosa fecha de 1958 (Newton, 1961: 151).

5. Conclusiones
Con el estudio aqui presentado, esta investigacion cree haber arrojado luz sobre
La carretera del infierno, un largometraje que hasta la fecha habia sido pasado
por alto por la historiografia cinematografica, incluyendo la anglosajona y la
estadounidense.

Se confirma la primera hipotesis planteada, dado que, como se ha demos-
trado, la pelicula se alza como un testimonio historico altamente fidedigno de
un fragmento de la historia del siglo xx de los Estados Unidos. Por desgracia,
esta es la historia de la barbarie, los abusos y la corrupcion de sus penitenciarias
y, en concreto, la del tratamiento inhumano y vejatorio de los campamentos
del Sur, donde a comienzos de la década de 1930 los presos no solo trabajaban
todavia obligados y encadenados, sino que a la menor ocasion eran torturados.
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A este respecto, el film expone la violacion de la dignidad humana en
esos correccionales, pero ademas documenta un caso veridico y lo hace de
forma en extremo proxima a cémo sucedio en la realidad, basandose en noti-
cias periodisticas publicadas con motivo de dicho asesinato. Asi, da cuenta al
mismo tiempo de un método de tortura —la “caja de sudor”— que, si bien es
poco conocido, estaba muy extendido en el estado de Florida.

La produccion también es claro reflejo de las protestas y la amplia repulsa
de la sociedad norteamericana de comienzos de los afios treinta hacia tales
practicas crueles y atroces y su propio sistema penitenciario, sobre el que la
ciudadania reivindicaba una reforma.

Por descontado, buena parte de su importancia reside en haber sido la pelicu-
la pionera que puso de relieve la brutalidad del sistema de prisioneros encadena-
dos en el Sur. Con relacion a esta cuestion, se ha de incidir en la enorme valentia
de sus impulsores, David O’Selznick, productor, y Rowland Brown, director y
co-guionista. Aunque el tragico incidente de Florida ni siquiera estaba incluido
en el proyecto inicial y ambos pretendian sacar el maximo rendimiento comer-
cial de la publicidad del caso Burns, a su vez eran conscientes del riesgo econd-
mico que suponia realizar un film de tales caracteristicas y, con todo, decidieron
continuar adelante con el largometraje, que, en efecto, no produjo dividendos.

La segunda hipotesis de la investigacion también se ha verificado, pues la
Oficina Hays intentd menoscabar sus dosis de realismo y, en tltima instancia,
la productora se rindid en no pocos aspectos a sus designios y a la comercia-
lidad. En este sentido, el mayor reproche que puede hacérsele se sitia en la
conclusién, impuesta por la autocensura, ya que, como se ha explicado, se
transmite la falsa sensacion de que la “caja de sudor” era un método ilegal,
prohibido y exclusivo de Liberty Road.

Sin embargo, en su conjunto, y a pesar de los cortes, concesiones y mani-
pulaciones, el largometraje conserva intacto su valor original de firme alegato
contra el maltrato a los convictos.

Se corrobora, igualmente, la tercera hipotesis, ya que la cinta no tuvo
ninguna influencia en la supresion de las “cajas de sudor”, un método de tortu-
ra que se mantuvo vigente en el estado de Florida hasta casi la década de 1960.

Con todo, y pese a su inexistente repercusion en el sistema penal, la peli-
cula constituye un magnifico y temprano exponente del cine como denuncia
de la vulneracion de los derechos humanos y herramienta de andlisis de la
injusticia social. Con posterioridad, esto se ha representado en infinidad de
ocasiones en la pantalla, pero La carretera del infierno fue una de las primeras
muestras y la inaugural en lo que concierne a la condena de los campamentos
de prisioneros encadenados en el Sur.
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