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Novas categorias da 
filologia russa para a 
compreensão da poética de 
Dostoiévski

Resumo: O artigo se fundamenta na necessidade 
de uma nova compreensão da poética de 
Dostoiévski. Sua essência reside no fato de que a 
obra de Dostoiévski deve ser considerada como 
uma parte orgânica da cultura ortodoxa russa 
com seu arquétipo pascal e de Bem-Aventurança 
(misericórdia, amor e perdão) acima da lei (relações 
jurídicas e punição). No entanto, a principal 
dificuldade reside na correlação desta abordagem 
com uma nova interpretação de poética. Hoje 
é inadmissível aceitar acriticamente a herança 
científica de Bakhtin, já que o próprio pesquisador 
mais tarde admitiu a impossibidade de escrever 
livremente “sobre as questões principais”. É preciso 
restaurar na poética aquelas figuras reticentes que 
Bakhtin não pode expressar na sua época.

Palavras-chave: pascalidade, sobórnost, 
cristocentrismo, Lei e Bem-Aventurança, iuródstvo.
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 Há relativamente pouco tempo, foi publicada por S. 
G. Botcharóv a gravação de suas conversas com M. M. Bakhtin. 
Algumas confissões do nosso eminente filósofo e filólogo são 
muito difíceis de serem admitidas por apologistas bakhtinianos 
(entre os quais, sem dúvida, está o próprio Botcharóv), mas a 
discordância registrada em relação às avaliações bastante nega-
tivas de Bakhtin sobre suas próprias obras constitui, em nossa 
opinião, um argumento complementar em favor da autenticidade 
das declarações do autor. De acordo com a gravação, Bakhtin 
estava profundamente convencido de que, no livro sobre Dos-
toiévski, ele “arrancou a forma do principal [...] Eu não podia fa-
lar diretamente sobre as questões principais... filosóficas, sobre 
aquilo que atormentou Dostoiévski por toda a vida: a existência 
de Deus. Precisei o tempo todo tergiversar, ir e voltar. Precisei 
me conter. Até a Igreja eu caluniava”1 (grifo nosso).

Hoje já parece óbvio que, ao estudar uma poética elaborada 
por um cientista que se distingue da formalista – e, é claro, ao 
estudar a poética de Dostoiévski –, é impossível ignorar esse si-
lêncio forçado e, sobretudo, tentar, como Botcharóv com o regis-
tro da fala de Bakhtin, transformar em qualidades as deficiên-
cias da obra de Bakhtin, a qual foi escrita “sob [...] um céu sem 
liberdade” (impossibilidade de se manifestar “sobre as questões 
principais (!)”2.

Mesmo sob as condições de falta de liberdade soviética, Ba-
khtin salientou de maneira especial que “Viatchesláv Ivánov foi o 
primeiro a sondar – e apenas sondar – a principal peculiaridade 
estrutural do universo artístico de Dostoiévski”3; contudo, ele não 
pôde fazer uso da definição de Ivánov do pensamento polifônico 
de Dostoiévski como pensamento congregacional. Consequente-

1   Botcharóv, 1993, p. 71-72.
2  Ibidem, p. 71.
3  BAKHTIN, 2008, p. 9.
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mente, a categoria central da construção estética de Viatchesláv 
Ivánov – sobórnost4 – permaneceu longas décadas fora do esco-
po de atenção dos estudiosos de Dostoiévski. 

Os momentos-chave da avaliação feita pelo grande simbolista 
russo sobre Dostoiévski não apenas podem servir como “comen-
tários” obrigatórios aos trabalhos escritos posteriormente por Ba-
khtin, orientando o leitor na interpretação correta daquilo que ele, 
com suas ideias inovadoras, “não disse até o fim”, como supõe 
corretamente Botcharóv; além disso, essas avaliações, tendo sido 
expressas sob um “céu livre”, reconstroem as últimas “reticên-
cias”, e indicam um contexto de compreensão adequado aos valo-
res de Dostoiévski, profundamente arraigado na cultura espiritual 
russa. Nesse contexto, a concepção bakhtiniana de polifonia, por 
exemplo, se relaciona ontologicamente com a ideia de sobórnost 
ortodoxa, e por isso dificilmente pode ser compreendida de ma-
neira adequada sem que se leve em conta essa relação. Não por 
acaso, para Bakhtin, “a Igreja como comunhão de almas imiscí-
veis, onde se reúnem pecadores e justos” (p. 30) é justamente a 
imagem “para a qual como que tende todo esse mundo” (p. 29) 
de Dostoiévski, um mundo polifônico por princípio. É verdade que 
Bakhtin foi forçado a “caluniar” a igreja já no parágrafo seguinte 
de Problemas da poética de Dostoiévski, dizendo: “mas a própria 
imagem da Igreja não passa de uma imagem que nada explica na 
estrutura propriamente dita do romance” (p. 30).

Justamente por esse motivo parece-nos cientificamente correto 
e produtivo reconstruir na poética histórica as reticências, as po-
sições que Bakhtin até gostaria de expressar, mas não pôde em 
sua época. Ressaltamos que esse trabalho já está sendo realizado 
pela filologia russa contemporânea.

 Não se pode deixar de observar que muitos pesquisadores 
pós-bakhtinianos tentaram preencher as “lacunas” sobre as quais 

4  O conceito de sobórnost está ligado à tradição religiosa ortodoxa e se refere à ideia de 
congregação, de unidade na pluralidade. Os indivíduos, desprovidos de egoísmo, coexistem 
numa harmonia de liberdades individuais. Trata-se, assim, de uma unidade livre, baseada 
no amor mútuo e na submissão voluntária ao todo. Na raiz do termo está a palavra russa 
para “catedral”, “congregação” (sobór). Com base nessa relação etimológica, optou-se, na 
presente tradução, por verter o adjetivo sobórnyi por “congregacional”. Assim, a expressão 
“pensamento congregacional” que aparece um pouco antes, diz respeito ao pensamento 
ligado à noção de sobórnost. (N. da T.)
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Bakhtin falou com pesar. Nina Perlina demonstrou que, a despeito 
de sua polifonia, Os irmãos Karamázov mantém uma rígida esca-
la hierárquica de valores, na qual a Escritura Sagrada ocupa um 
lugar privilegiado5. Contudo, à luz do que foi dito acima, a expres-
são “a despeito de” é pouco apropriada aqui. Malcolm Jones, em 
Dostoiévski depois de Bakhtin, busca de maneira absolutamente 
correta, ainda que, em nossa visão, insuficientemente coerente, di-
ferenciar o conceito bakhtiniano de “carnaval”, falando, conforme 
M. Tournier, de “carnaval branco”. Ele observa que a mensagem 
de Cristo lança um desafio “ao mundo oficial”.6 Diana Thompson, 
em sua pesquisa sobe Os irmãos Karamázov, demonstra de forma 
convincente que a memória de Cristo é a dominante de todo o ro-
mance.7 É claro que os exemplos de “preenchimento” das reticên-
cias de Bakhtin não param por aí.

Mas atentemos ao fato de que o aprofundamento da problemá-
tica cristã ainda está longe de trazer à consciência a necessidade 
de correção do sistema existente de categorias nos estudos lite-
rários. Isso ocorre, em nossa opinião, porque a maioria das novas 
categorias propostas – pascalidade, sobórnost, cristocentrismo, 
iuródstvo8, entre outras – não se relacionam exclusivamente com 
a obra de Dostoiévski, mas definem, em algum grau, a literatura 
russa como tal. Mas para reconhecer a necessidade de um novo 
sistema de categorias dedicado à literatura russa, é preciso – em 
particular para os pesquisadores pós-soviéticos –  livrar-se de 
certas posições cômodas para a mentalidade deles, herdadas de 
décadas de falta de liberdade. Diferentemente de Bakhtin, que ti-
nha total consciência da verdadeira escala de sua “reticência” de 
pesquisador, muitos dos seus supostos “herdeiros” tendem – es-
pecialmente nos últimos tempos – a exaltar de todas as formas 
as conquistas da “nossa” (ou seja, soviética) ciência literária, con-
quistas que, obviamente, existiram, embora não se deva esquecer 

5  Cf. Perlina, 1985.
6  Cf. MALCOLM, 1990.
7  Cf. THOMPSON, 1991.
8  Loucura santa. O  é uma espécie de asceta com dons proféticos, que recusa os bens 
materiais. Segundo Schnaiderman, “caracterizava-se por um comportamento que escapava 
completamente às normas usuais. Vestia-se de farrapos ou, mesmo, andava completamen-
te nu, conforme se pode ver em alguns ícones russos, pois vários iurodívie foram canoniza-
dos” (SCHNAIDERMAN, 1982, p. 99). (N. da T.)
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que, para o regime soviético, os estudos literários constituíam 
uma disciplina humana ideologicamente orientada, convocada 
a resolver tarefas específicas (mas de modo algum científicas) 
que lhe eram colocadas. É precisamente nesse sentido que os 
estudos literários soviéticos se distinguem da filologia russa que 
os antecede.

A pascalidade da obra de Dostoiévski já foi objeto de atenção 
especial de pesquisadores,9 inclusive da nossa.10 Na poética de 
Dostoiévski, a pascalidade se relaciona de modo muito particular 
com as categorias de Lei e Bem-Aventurança. O primeiro metro-
polita russo, Ilarión, já na primeira obra original da literatura rus-
sa, Palavra sobre a Lei e a Bem-Aventurança, indica duas manei-
ras possíveis de orientação do homem no mundo: autoafirmação 
da vida terrena e salvação espiritual, que, para ser conquistada, 
requer a libertação da “escravidão” das preocupações terrenas. 
Quase um século depois, N. Afanássiev emprega a mesma di-
ferenciação, descrevendo a bem-aventurança como antípoda do 
“espaço jurídico”. Lembremos que, para este último, “a bem-a-
venturança exclui o direito, assim como a bem-aventurança [...] 
excluiu a lei do Velho Testamento... O reconhecimento do direito 
é a recusa da bem-aventurança [...] é o retorno à lei”.

Nos romances de Dostoiévski, a orientação dos heróis para o 
“espaço jurídico”, em geral, supõe inevitavelmente um recuo em 
relação aos critérios morais. Por exemplo, Dmítri Karamázov diz 
sobre o pai: “[...] do ponto de vista jurídico, ele não me deve nada 
[...] Mas acontece que moralmente ele me deve”.11 Portanto, as 
noções de direito e de bem-aventurança são não apenas distin-
tas por natureza, mas, em certo sentido, antinômicas.

Não por acaso, segundo a compreensão popular russa, que 
também se vê refletida na poética de Dostoiévski, o “ablakat 

9  Veja: Zaharov V. N. O simbolismo do calendário cristão nas obras de Dostoiévski // Novos 
aspectos do estudo de Dostoiévski. Petrozavodsk, 1994. S.37- 49; Zakharov V. Orthodoxy 
and Ethnopoetics of Russian Literature // Cultural Discontinuity and Reconstruction: the 
Byzanto-Slav heritage and the creation of a Russian national literature in the nineteenth 
century. Oslo, 1997. P. 22–25.
10  Veja, por exemplo. Esaulov I. A. A categoria se sabornost na literatura russa. Capítulo 
5; Esaulov I. The categories of Law and Grace in Dostoevsky’s poetics//Dostoevsky and the 
Christian Tradition. Cambridge, 2001. P. 116–133.
11  DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 279.
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[advogado]” é “consciência alugada [ou seja, sem valor, não ver-
dadeira]” (p. 334). Apesar disso, para a realização das relações 
propriamente do direito, o advogado, como se sabe, é uma das 
figuras mais importantes, insubstituíveis e respeitadas. 

O âmbito jurídico e das leis, segundo Dostoiévski, não é de 
modo algum uma descoberta da civilização católica, ideia que 
alguns atribuem a este autor. Ao contrário, para Dostoiévski, o 
predomínio de critérios jurídicos (do direito) nas relações entre 
as pessoas, em detrimento das relações evangélicas (de bem-a-
venturança), constitui um retorno improdutivo e perigoso do ho-
mem à condição pré-cristã do mundo. A torre de babel não busca 
começar a construção, mas terminar de construir: “E então nós 
concluiremos a construção...” (p. 351).

A essência da recriminação do Grande Inquisidor a Cristo re-
side no fato de que o Salvador realizou a passagem dos “funda-
mentos sólidos para tranquilizar a consciência humana” (p. 353) 
para a liberdade do Novo Testamento. Com isso, ocorreu a subs-
tituição da “firme lei antiga” (isto é, o Antigo Testamento) pelo 
Novo Testamento (“o próprio homem deveria resolver de coração 
livre o que é o bem e o que é o mal, tendo diante de si apenas 
a Tua imagem como guia” – p. 353), em outras palavras, houve 
uma recusa da distinção hierárquica da humanidade, feita pelo 
Antigo Testamento, entre os dignos e os indignos da liberdade. 
O Grande Inquisidor manifesta abertamente a “correção” da fa-
çanha de Cristo e o retorno à condição anterior aos Evangelhos: 
“Corrigimos tua façanha e lhe demos por fundamento o milagre, 
o mistério e a autoridade. E os homens se alegraram porque de 
novo foram conduzidos como rebanho” (p. 355-6).

Aqui é possível observar aquela rígida divisão da humanidade 
em duas partes desiguais, o que também se vê no projeto de 
Chigalióv de Os demônios: nós e eles. O “formigueiro” totalitário 
que se forma como resultado dessa divisão tem, em relação aos 
seus análogos pré-cristãos (do Antigo Testamento), apenas uma 
diferença essencial: rejeitar Deus depois da chegada de Cristo ao 
mundo significa estar com o diabo. Nas palavras do Grande In-
quisidor: “Faz muito tempo que já não estamos contigo [ou seja, 
com Cristo], mas com ele [ou seja, com o diabo]” (p. 356).
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De acordo com a lógica do mundo sem bem-aventurança, a li-
berdade é a satisfação da exigência de se alcançar uma igualdade 
formal (jurídica) do ponto de vista do direito. Além disso, em tais 
circunstâncias, nas palavras de Dmítri Karamázov, “para essa gen-
te [os “Bernard”], qualquer baixeza tem utilidade civil” (p. 766).

Contudo, é claro que a compreensão da liberdade está longe de 
ser universal. Não por acaso Zóssima fala da “liberdade deles” (p. 
426). Vale observar que, em Os demônios, o “direito à desonra” 
sugere, antes de tudo, a liberdade em relação à consciência cristã, 
em relação a Deus, como “direito” do homem. Karmazínov chama 
a fé em Deus que lhe é atribuída de calúnia (“Fui caluniado perante 
a juventude russa”12). Com aprovação, avalia: “[...] até onde posso 
julgar, toda a essência da ideia revolucionária russa consiste na 
negação da honra” (p. 360). Depois de lembrar o prognóstico de 
Piotr Verkhovénski, presente no capítulo “Com os nossos”, no qual 
é descrita uma suposta hierarquia rígida de duas partes – “uma 
nova religião está substituindo a antiga” (p. 396), ou seja, substi-
tuindo a cristã –, é possível dizer que o fundamento dessa “nova” 
religião é o livre “direito à desonra” como o principal dos “direitos 
humanos”. Contudo, em Os irmãos Karamázov, já aparece um pos-
sível resultado da substituição da abençoada liberdade do espírito 
pela jurídica liberdade do direito: “Pensam organizar-se de forma 
mais justa, mas tendo renegado Cristo, acabarão por dar um ba-
nho de sangue no mundo” (p. 431).

É possível lembrar também a história de Grúchenka sobre a “ce-
bolinha”. No mundo de Dostoiévski, existe possibilidade de salva-
ção do Inferno. Essa possibilidade decorre da ausência, significa-
tiva para a tradição ortodoxa, da substância intermediária entre 
Inferno e Paraíso, ou seja, a ausência do Purgatório. “Se conse-
guires tirá-la [a pecadora] do lago, então que ela vá para o paraíso” 
(p. 475). A possibilidade oferecida pelo autor de passagem ins-
tantânea do “lago” infernal diretamente para o Paraíso possui um 
subtexto ortodoxo de entendimento.

Não há Purgatório, as esferas sacras opostas, portanto, se apro-
ximam nitidamente. Até onde sabemos, a possibilidade conferida a 
cada personagem de passar instantaneamente do âmbito do peca-

12  DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 359.
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do para o âmbito da santidade (e o contrário), o célebre “de repente” 
de Dostoiévski, não foi antes examinada como interpretação artís-
tica precisamente da tradição ortodoxa. Contudo, a espiritualidade 
ortodoxa constitui um “substrato” necessário para a compreensão 
dessas particularidades da poética de Dostoiévski. Podemos lem-
brar a “revolta” do santo russo Aliócha, que duvida da Providência 
mas termina por “se abrir para a visão mística da ‘Cana da Galiléia’”, 
e, assim, depois de transfigurar-se espiritualmente, abre-se também 
para a bem-aventurança divina que visita seu espírito: “Era como se 
os fios de todos os inúmeros mundos de Deus confluíssem de uma 
vez só em sua alma, e ela tremesse toda ‘ao contato com esses 
mundos’ [...] ‘Alguém me visitou a alma naquela hora’ – dizia mais 
tarde com uma fé inabalável em suas palavras” (p. 488).

Em Dostoiévski, mesmo um serviçal de Têmis revela um entendi-
mento não jurídico da culpa e do castigo: “[...] o tribunal russo não 
é apenas castigo, mas também salvação de um homem perdido! 
Que imperem entre outros povos a letra e o castigo, mas entre nós 
imperam o espírito e o sentido, a salvação e o renascimento dos 
perdidos” (p. 962). 

Claro que não se trata de uma descrição real da justiça russa, mas 
uma orientação formulada idealmente, fundada no fato de que “os 
criminosos russos ainda têm fé” (p. 102). Assim, a ideia do direito 
se revela de modo particular na “totalidade dos fatos” positivista, 
pela qual se orientam os juízes de Dmítri Karamázov, e que conduz 
a um veredito injusto, exterior em relação ao verdadeiro “pecado” do 
herói. Dessa forma, culpa e castigo de fato se retiram da esfera do 
“espaço jurídico”.

Como se sabe, a verdadeira culpa de Raskólnikov não reside no 
fato de ele ter cometido assassinato (ou seja, um crime contra a 
lei). Sua verdadeira culpa consiste em ter se privado da bem-aven-
turança (escapou da união congregacional de pessoas, colocou a si 
mesmo em oposição aos outros, tentou, em seu “orgulho satânico”, 
definir por conta própria o “valor” de sua vida e da vida dos outros). 
O crime contra a lei é apenas uma das consequências de sua culpa.

 Ademais, essa consequência (isto é, a violação do espaço jurí-
dico) pode inclusive ser facultativa. Dmítri Karamázov, do ponto 
de vista jurídico (ou seja, do direito, da lei) não é um criminoso, al-
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guém que ultrapassou os limites das normas legais: por isso, o li-
vro doze se chama “Um erro judiciário”. Ivan também não abando-
na as fronteiras do espaço jurídico propriamente dito. Contudo, da 
mesma forma que no caso de Raskólnikov, Dostoiévski emprega 
outra medida com esses heróis: presença ou ausência de bem-a-
venturança. Assim, a ampliação dos direitos individuais exteriores, 
indiferentes à salvação da alma, é claramente facultativa no Dos-
toiévski tardio. Por isso o conselho de Rakítin a Dmítri Karamázov 
– “é melhor que cuides de ampliar os direitos civis do homem ou 
evitar que suba o preço da carne de gado” (p. 770) – não por acaso 
aparece em um contexto um tanto cômico: é um vetor marginal 
da tradição russa. Para a espiritualidade russa, a construção de 
um “espaço jurídico” alheio ao fundamento na bem-aventurança é 
uma típica utopia.

A noção de que “o filho de Deus [...] desceu da cruz direto para o 
inferno e libertou todos os pecadores, que lá sofriam tormentos” 
(p. 548) e a convicção de Grúchenka – “Seu eu fosse Deus, perdoa-
ria a todos” (p. 584) – são muito significativas para o cosmos de 
Dostoiévski. O universo dostoievskiano tem como sustentáculo a 
disposição para a piedade e para a bem-aventurança, e não a lei e 
a justiça, uma vez que: “E ademais não há nem pode haver em toda 
a Terra tamanho pecado que o Senhor não perdoe àquele que em 
verdade se arrepende. [...] Ou será que pode haver algum pecado 
capaz de superar o amor divino?” (p. 82).

Até o “ateu” Ivan, na época de sua “revolta”, na definição de Alió-
cha, declara: “quero perdoar e quero abraçar, não quero que so-
fram mais” (p. 339).

Não é de se admirar, portanto, que a conta, o cálculo racional das 
vantagens que se pode obter com as façanhas realizadas aparece, 
no universo dostoievskiano, como sinônimo de torpeza. Por exem-
plo, Dmítri Karamázov, surpreendendo os demais, conta sobre o 
dinheiro recebido por ele de Katerina Ivánovna: “[...] eu os reservei 
por torpeza, quer dizer, por cálculo” (p. 644). Assim, o cálculo e a 
torpeza formam uma série semântica única. 

É preciso observar a problemática do julgamento do Outro (“Po-
demos ser juízes dos nossos semelhantes? [...] sem que antes 
esse mesmo juiz saiba que também é tão criminoso como aquele 
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que está à sua frente e, mais do que ninguém, talvez seja o culpado 
pelo crime que tem diante de si” – p. 435; “cada homem é culpado 
por tudo e por todos” – p. 414). Há um momento impressionante em 
que Mítia “rezou desvairadamente” para que Deus não se tornasse 
seu Juiz: “Senhor! Eu mesmo sou vil, mas te amo: se me mandas 
para o inferno, lá também continuarei Te amando e de lá gritarei que 
Te amo para todo o sempre...” (p. 549).

Por isso, no mundo artístico de Dostoiévski, é dominante a noção 
de culpa congregacional e de salvação congregacional. A definição 
de Aliócha Karamázov se torna fundamental: “[...] ele não queria ser 
juiz dos homens, não queria assumir sua condenação e por nada 
os condenaria” (p. 33). K. V. Motchúlski, que caracteriza Os irmãos 
Karamázov como “o ápice no qual se revela a unidade orgânica de 
toda obra do escritor” e como a “conclusão de sua vida”, demonstra 
de maneira convincente que “o escritor representa os três irmãos 
como uma unidade espiritual. Trata-se de uma individualidade con-
gregacional em uma estrutura tríplice [...] A concepção de individua-
lidade congregacional determina a construção do romance” (grifos 
do autor)13.

A sentença de Dmítri também pode ser considerada uma espé-
cie de “morte” física, decorrente da busca do tribunal pela ideia de 
verdade, que, contudo, é “revogada” pelo renascimento abençoado 
do velho Dmítri em um “novo homem”: “Irmão, nesses dois últimos 
meses senti em mim um novo homem, renasceu em mim um novo 
homem!” (p. 767). É possível captar uma marca indubitável de uma 
tradição cultural não ortodoxa (ocidental) em Ivan, que se revela na 
autoria da “Lenda do Grande Inquisidor”, em sua possível maçonaria 
(“Talvez tu sejas mesmo um maçom! – deixou escapar Aliócha...” – 
p. 364; na opinião de Mitia, “[...] ele é maçom. Eu lhe perguntei, ele 
ficou calado” – p. 770), e também na insistente ênfase no sofrimen-
to de crianças inocentes (que, por isso mesmo, estão excluídas do 
círculo congregacional do “todos” em que cada um “é culpado por 
todos”), que explicita não o arquétipo da ressurreição dos mortos, 
mas o da existência mundana, do lado de cá, e de seus também 
mundanos sofrimentos, realmente desprovidos de sentido, caso es-
teja obscurecida a sensação viva da alegria pascal total.

13  MOTCHÚLSKI, 1947, p. 490-492.
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No epílogo, é possível discernir a “fórmula” romanesca da uni-
dade congregacional. Aliócha diz para os meninos: “porei todos 
em meu coração e peço-vos que também me ponhais no vosso!” 
(p. 998). É absolutamente fundamental que quem “uniu” a todos 
“nesse belo e bom sentimento” do amor cristão ao próximo (“Gos-
tamos do senhor, gostamos do senhor! – secundaram todos.” – p. 
999) foi justamente o falecido Iliúcha. A própria morte da criança, 
à primeira vista desprovida de sentido, se transfigura em uma ima-
gem pascal congregacional: “Será [...] que todos ressuscitaremos 
dos mortos, e tornaremos a viver, e tornaremos a ver uns aos ou-
tros, todos, até Iliúchetchka? – Inevitavelmente ressuscitaremos, 
inevitavelmente tornaremos a nos ver e contaremos alegremente 
uns aos outros tudo o que se passou” (p. 999).

Por isso, por exemplo, as panquecas no final (“um infortúnio 
como este e de repente panquecas” – p. 995) não são apenas um 
atributo relacionado ao ritual, mas um símbolo da unidade supra-
temporal e da vitória pascal: “Não vos perturbeis porque comere-
mos panquecas. Porque é uma tradição antiga, eterna...” (p. 999).

A seguir, primeiramente gostaríamos de analisar de que maneira 
a pascalidade se manifesta como uma espécie de “molécula” do 
mundo artístico do escritor: como fragmento romanesco (interes-
sa-nos não apenas a construção do texto, mas as particularida-
des da recepção do leitor engendradas pelo arquétipo pascal). Em 
segundo lugar, nos voltaremos à obra mais problemática de Dos-
toiévski (do ponto de vista da seleção), na qual é difícil até mesmo 
esperar a manifestação da pascalidade – o romance O idiota –, e 
tentaremos determinar a correspondência entre particular e uni-
versal nesse romance.

A análise do fragmento pode ser produtiva, caso ele seja analisa-
do não como parte de uma construção, mas como uma “celulazi-
nha” de seu cosmos poético que conserva todas as propriedades 
fundamentais do todo artístico. E. Auerbach realizou tal análise 
em sua obra clássica Mimesis.

Voltaremos nossa atenção ao famoso episódio em que Sônia 
lê o Evangelho para Raskólnikov, que se passa quase na metade 
do romance: no quarto capítulo da quarta parte. Sônia lê o “quar-
to” Evangelho (segundo João). O autor destaca no próprio texto 
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a palavra “quatro”, o falar dos quatro dias que Lázaro passa no 
caixão, o que, como já foi observado repetidas vezes, se compara 
aos quatro dias desde que Raskólnikov cometera o assassinato. 
Apesar de já ter sido observado que essa conta não é totalmente 
exata, a própria ilusão do leitor é muito significativa, formada pos-
sivelmente pelo universo interior do romance.

Sônia “acentuou com energia” (enfatizou verbalmente) a pala-
vra “quatro”14. Como vemos, esse episódio se destaca pelo fato de 
que a fala dos heróis, o texto do Evangelho e a organização com-
posicional do autor do romance se encontram num certo ponto 
literário congregacional elevado (apogeu), no qual um milagre do 
evangelho é narrado: a ressurreição de Lázaro. Por isso, é correto 
analisar esse episódio como uma espécie de “fórmula” romanesca 
de Dostoiévski.

Colocaremos agora a questão do contexto romanesco, no qual 
o narrador caracteriza o acontecimento da ressurreição de Láza-
ro como “o milagre mais grandioso e inaudito” (p. 338). Sônia “se 
aproximava da palavra que narra o milagre mais grandioso e inau-
dito, e o sentimento de um imenso triunfo apossou-se dela” (p. 
338). A possibilidade mesma do milagre da ressurreição não está 
de modo algum sujeita à dúvida cética.

Como já sublinhamos nas páginas deste livro, na tradição espi-
ritual russa, para ressuscitar é necessário não apenas sofrimento, 
mas também (no limite) a morte do “velho” homem: não existe 
ressurreição sem morte. A ressurreição não é um novo nascimen-
to, não é uma “repetição” do ciclo da natureza. É a passagem para 
uma dimensão qualitativamente distinta, a superação da morte 
por meio da salvação espiritual.

O “assassino” e a “prostituta”, na perspectiva espiritual, já são 
almas mortas. Contudo, a invariante da morte penetra também 
as profundezas semânticas da poética de Dostoiévski. No capí-
tulo que antecede à leitura do Evangelho, essa invariante, não cla-
ramente ligada à morte de Lázaro, se manifesta pelos atributos 
mortais que acompanham todos os heróis. Raskólnikov diz aos 
parentes: “Parece até que vocês estão me enterrando” (p. 322); 
Pulkhéria Aleksándrovna parece “mais morta do que viva” (p. 323); 

14  DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 338.
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Razumíkhin “empalideceu como um defunto” (p. 324). Nas pala-
vras de Raskólnikov, “Catierina Ivánovna está com tísica, na fase 
aguda; logo vai morrer” (p. 330). Mesmo os dedos de Sônia, antes 
da leitura sobre a ressurreição, “parecem de morta” (p. 326). “Mas 
eu sempre fui assim” (p. 326), observa a heroína.

No entanto, a Ressurreição requer não apenas a morte, como 
também uma fé inabalável na possibilidade real desse milagre.

Nesse momento, assim como antes da leitura do Evangelho, 
Raskólnikov rejeita a fé na possibilidade do milagre: “É, mas pode 
ser que Deus absolutamente não exista” – respondeu Raskólni-
kov até com certa maldade, desatou a rir e olhou para ela” (p. 
332). A própria palavra “milagre” surge nos monólogos “mudos” 
do herói. Mas é característico que a crença de Sônia no milagre 
da salvação seja compreendida por Raskólnikov como sinal de 
loucura, ou seja, é dotada de expressões vivas de conotação ne-
gativa. Depois de analisar as três possiblidades de destino para 
Sônia (suicídio, loucura e depravação), o herói se detém justa-
mente na loucura como análoga da fé no milagre da salvação. 
“Mas quem disse que ela já não enlouqueceu? Estará em sã cons-
ciência? Por acaso pode-se falar do jeito que ela fala? Por acaso 
pode-se raciocinar em sã consciência como raciocina ela? [...] O 
que há com ela, estará esperando por algum milagre? Na certa 
está. Por acaso tudo isso não são indícios de loucura?” (p. 334)

 O texto é construído de tal forma que, logo depois desses 
pensamentos, surge a pergunta: “Então, Sônia, tu rezas muito a 
Deus?” (p. 334). Depois da resposta afirmativa (“O que eu seria 
sem Deus?” – p. 334), Raskólnikov fortalece sua hipótese sobre a 
efetiva loucura da heroína (“Bem, é assim mesmo! – pensou ele” 
– p. 334; “Eis o desfecho! Eis também a explicação do desfecho! 
– resolveu consigo mesmo, examinando-a com uma curiosidade 
ávida” – p. 335). Dessa forma, para a orientação lógica e racional, 
a crença na vontade de Deus e a oração a Deus constituem va-
riantes da loucura. O problema da compreensão adequada desse 
episódio (e do romance como um todo)  consiste em que essa 
orientação do herói – anterior à leitura do Evangelho – é a mais 
próxima da orientação axiológica de muitos intérpretes.

É essencial que, nessa parte do texto, Raskólnikov defina Sô-
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nia como iuródivaia15 (“Iuródivaia! Iuródivaia! – decidiu firmemente 
com seus botões”), contudo, a suposta loucura santa da heroína 
também é examinada num sentido puramente positivista, como 
comportamento desviante, inadequado.

Dessa forma, é possível concluir que a famosa frase “Eu não 
me inclinei diante de ti, eu me inclinei diante de todo o sofrimento 
humano” (p. 332) encontra-se em um contexto totalmente deter-
minado, por assim dizer, humanista, que exclui a fé real na possi-
bilidade do milagre pascal da ressurreição. Mas para Dostoiévski, 
a Ressurreição, como já foi dito, não existe sem uma firme crença 
de que esse milagre ocorreu.

Na análise desse episódio, é preciso levar em conta não apenas 
o fato de que ele se encontra composicionalmente no centro do 
romance, mas que a própria descrição da ressurreição de Lázaro 
ocupa uma posição central no Evangelho segundo João (capítulo 
11). A própria estrutura do romance em parte repete a estrutura da 
invariante do Evangelho.

Por que, depois da leitura do Evangelho feita por Sônia, Raskól-
nikov de modo algum “ressuscita” para uma nova vida (como Lá-
zaro), mas se volta ao pensamento sobre o poder “sobre toda a 
canalha trêmula e todo o formigueiro” como sendo seu “objetivo” 
(p. 340)? (“A liberdade e o poder, principalmente o poder! [...] Eis o 
objetivo! Lembra-te disso! É isso que eu te recomendo!” – p. 340).

Na liturgia ortodoxa, a ressurreição de Lázaro é recordada na 
época da Grande Quaresma (em sua quinta semana). A provação 
do herói – em consonância com o ciclo litúrgico – está longe de 
terminar, seu “castigo” se estende até o final. No entanto, ao mes-
mo tempo, o “caminho” do herói, a começar pelo episódio analisa-
do, se torna uma espécie de peregrinação em direção à Páscoa, a 
uma “nova vida”, o que enraíza Raskólnikov nessa tradição pascal, 
na literatura russa imanente, e constitui o objeto primordial de nos-
sa atenção nesse livro. No próprio vetor do caminho surge o arqué-
tipo pascal da poética do romance –  em Os irmãos Karamázov 
o mesmo arquétipo também pode ser analisado na alegria e no 
júbilo pascal que, no enredo, se segue à morte do stárets Zóssima 
e do garoto Iliúcha.

15  Forma feminina de iuróridvyi (cf. nota 8). (N. da T.)
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As provações também não terminaram para Sônia. Na análise 
desse romance, com muita frequência perde-se de vista que Sô-
nia, antes da leitura do Evangelho, também descreve Raskólnikov 
como louco: “Sônia recuou apavorada, afastando-se dele como 
quem se afasta de um louco. E, de fato, ele parecia um doido var-
rido” (p. 332). Depois da leitura, surge novamente uma definição 
semelhante: “É como um louco! – pensou por sua vez Sônia” (p. 
339); “Sônia olhava para ele como para um louco” (p. 340).

Assim, o autor como que intencionalmente demonstra ao me-
nos dois contextos polarizados de compreensão da fé no milagre 
da ressurreição, sobre o qual trata o texto do Evangelho: 1) como 
uma espécie de crença utópica e inadequada, uma variante da 
loucura, de um afeto psíquico do qual é preciso livrar-se racional-
mente; 2) como a única possibilidade de Raskólnikov e Sônia su-
perarem os próprios pecados. No primeiro caso, admite-se uma 
influência exterior sobre a realidade; no segundo, uma clarividên-
cia interior.

No entanto, não é nada casual que a própria possibilidade de 
tal clarividência apareça como resultado não da leitura individual 
do Evangelho, mas justamente da leitura conjunta. Não apenas 
Raskólnikov “de repente” insiste na leitura sobre “o milagre mais 
grandioso e inaudito” (“Levou o livro à luz e se pôs a folheá-lo. – 
Onde está a passagem que fala de Lázaro? – perguntou de súbi-
to; “Encontra-me essa passagem e lê para mim”; “Lê! Eu quero!” 
– p. 335), mas Sônia também “sentia pessoalmente uma angus-
tiante vontade de ler, a despeito de toda a melancolia e de todos 
os temores, e fazê-lo precisamente para ele, para que ele ouvisse 
[...] Isso ele leu nos olhos dela, compreendeu pela emoção exal-
tada que ela revelava...” (p. 337, grifo do autor). Para Sônia, ler 
para Raskólnikov o episódio que ela conhece de cor (“As linhas 
se embaralhavam diante dela porque a vista estava escurecida, 
mas ela sabia de cor o que estava lendo” – p. 338) significa “re-
velar e evidenciar todo o seu íntimo” (p. 337, grifo do autor), que 
constitui “o segredo verdadeiro dela, já antigo, talvez originado 
em plena adolescência” (p. 337, grifo do autor). Trata-se, portan-
to, da salvação conjunta, congregacional da “prostituta” e do “as-
sassino”, que haviam se unido “durante a leitura do livro eterno” 
(p. 339). 



48

Ivan Esaúlov 

Ao mesmo tempo surge a questão da recepção não apenas por 
parte do leitor, mas também do pesquisador no momento da lei-
tura. Assinalamos acima dois contextos possíveis de compreen-
são sobre o milagre da ressurreição no Evangelho. O pesquisador 
pode ocupar uma posição totalmente determinada, congênere 
aos valores fundamentais do universo poético de Dostoiévski, e 
formada a partir do texto, mas, nesse caso, ele inevitavelmente 
se torna partícipe da tradição ortodoxa em que Dostoiévski se 
insere. É precisamente isso, ao que parece, que explica os nume-
rosos casos de conversão à fé dos leitores de Dostoiévski.

Comparando o Evangelho segundo João com esse seu frag-
mento, que ressoa no universo do romance, é possível dizer que 
não é por acaso que em Dostoiévski a doença de Lázaro se mani-
feste, mas as linhas sobre sua morte estejam ausentes. “Estava 
enfermo Lázaro, de Betânia” (p. 336), pronunciou Sônia. Dessa 
forma, acentua-se precisamente a doença. Contudo, a doença 
aqui não é “loucura” (análoga à fé em Deus), mas, ao contrário, 
ausência de fé (“Jesus disse: esta enfermidade é para a glória 
de Deus” – Evangelho segundo João 11:4). Lembremos que a 
ressurreição final de Sônia e Raskólnikov também ocorre depois 
de uma doença. O início da leitura de Sônia coincide com o início 
do capítulo 11 do Evangelho, mas o final desse capítulo e o tér-
mino de sua leitura no romance não coincidem. Em Dostoiévski, 
o episódio do Evangelho tem o seguinte desfecho: “Muitos, pois, 
dentre os judeus que tinham vindo visitar Maria, vendo o que fi-
zera Jesus, creram nele” (p. 338). Essa frase, pronunciada pelo 
autor, está destacada em itálico. 

Dessa forma, o milagre da ressurreição é convocado para res-
suscitar para a fé os espectadores que ainda não acreditam em 
Cristo. A própria heroína está inclinada a comparar “as ideias dos 
incréus”, que “dentro de um instante, como atingidos por um raio, 
caíram prostrados, desatariam em choro e creriam” (p. 338), com 
Raskólnikov (“‘E ele, ele – também cego e incréu –, ele também 
ouvirá neste instante, ele também crerá, sim, sim! Agora mesmo, 
agora mesmo’ – sonhava ela, e tremia de alegre expectativa” – p. 
338, grifos do autor). Mas é preciso atentar-se para o fato de que, 
além de Raskólnikov, que “ficou a olhá-la com emoção”, há outros  
 



49

Novas categorias da filologia russa para a compreensão da poética de Dostoiévski     

dois ouvintes dessa leitura do Evangelho à luz de vela. Um deles 
é o leitor do texto de Dostoiévski, o outro, Svidrigáilov.

Sônia e Raskólnikov “não sabem” que a conversa “está sendo 
ouvida” por duas pessoas. Ademais, esse diálogo “agrada” (pode-
-se falar em “prazer” estético) não apenas ao leitor, mas também 
ao personagem. A Svidrigáilov “a conversa parecera atraente e sig-
nificativa, ele gostou muito, muito – tanto que transferiu a cadei-
ra para, no futuro, talvez até no dia seguinte, não tornar a passar 
pelo dissabor de ficar uma hora inteira em pé, e acomodar-se com 
mais conforto para obter um prazer pleno em todos os sentidos” 
(p. 341).

Será fortuita a presença desse detalhe ligado ao conforto (uma 
cadeira)? Surge um efeito de espetáculo teatral com atores e pú-
blico. Svidrigáilov ouve a confissão do herói e a própria leitura do 
Evangelho estando separado do mundo deles por uma distancia 
ética e até espacial: pela porta fechada.

É preciso supor que a leitura do Evangelho é uma provação não 
apenas para os personagens ao apresentar-lhes o caminho da li-
berdade de escolha cristã, mas o é também para o leitor. Não que-
remos de maneira alguma dizer que Dostoiévski como que obriga 
o leitor a uma participação forçada nessa espécie de ato litúrgico. 
Novamente destacamos a marca composicional do episódio, que 
atesta não a conclusão do caminho dos personagens em direção 
a Cristo, mas apenas o começo desse caminho. Contudo, não se 
pode falar em “relatividade” da escolha do leitor, e muito menos 
em “relatividade” da posição do autor.

Da mesma forma, o leitor pode ocupar uma posição de partí-
cipe interior do acontecimento da ressurreição no Evangelho, e, 
com isso, aceitar o milagre da ressurreição, acreditar nele (levar a 
sério a citação destacada por Dostoiévski do Evangelho segundo 
João). Então, o arquétipo pascal do universo dostoievskiano tam-
bém poderá ser aceito pelo leitor. Lembremos o Evangelho: “onde 
estiverem dois ou três reunidos em meu nome, aí estou eu no meio 
deles” (Evangelho segundo Mateus, 18: 20).

 Mas o leitor também é livre para ocupar uma posição exterior 
em relação a esse acontecimento, a qual, não devemos deixar de 
observar, foi assinalada no texto de Dostoiévski pela figura de Svi-
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drigáilov, aquele que ouviu e obteve prazer estético ao ouvir o es-
petáculo. No enredo do romance, tal posição, como se sabe, não 
leva à ressurreição, mas ao suicídio. Se Sônia e Raskólnikov, que 
se uniram na “leitura do livro eterno”, estão misticamente atraídos 
pela ressurreição final, Svidrigáilov, aquele que ocupou a posição 
de observador externo (espectador teatral) dessa ação, não por 
acaso comete suicídio mais tarde, depois de perder a esperança 
na vida eterna: a posição exterior em relação a essa espécie de 
ato litúrgico lança o observador (assim como o leitor) para fora 
dos limites da aspiração congregacional pela ressurreição pascal. 
De modo que a própria estrutura do romance, ainda que deixe o 
leitor inteiramente livre para interpretar o texto, possui vetores de 
caminhos bastante cruéis: liberdade pela ressurreição pascal e li-
berdade pela destruição suicida.

Passando à análise de outro romance de Dostoiévski, observa-
mos que o significado especial das categorias “próprio” e “estra-
nho”, particular e universal, tão importantes para o autor, é realçado, 
em O idiota, pela própria estrutura do romance. Ele se inicia com a 
descrição de uma viagem e de uma cena de alguns personagens 
na terceira classe do trem Petersburgo-Varsóvia a caminho de São 
Petersburgo, e termina numa clínica na Suíça, para onde novamen-
te é levado o personagem central do romance e onde se reúnem 
outros personagens. Eles refletem sobre a fé católica, sobre os 
russos no exterior, sobre a Europa e as relações entre russos e 
estrangeiros. Também serve de elemento unificador o frio: o prín-
cipe Míchkin é “friorento”, uma vez que “se desacostumou” do frio 
russo; contudo, no final, na opinião de Lizavieta Prokófievna Epánt-
china (cujo nome de solteira era Míchkina), no exterior “congela-se 
no inverno como ratos no porão”16.

O príncipe Míchkin, que, perto do final do romance, fala com en-
tusiasmo sobre a renovação pelo “Deus russo e o Cristo russo” (p. 
609), não obstante, aparece já nas primeiras páginas com roupas 
de viagem inadequadas para o inverno russo (o que depois será 
constantemente aproveitado, conforme o enredo se desenvolve): 
“Ele vestia uma capa bastante folgada e grossa, sem mangas e 
com um enorme capuz, tal qual as que usam os viageiros no in-

16  DOSTOIÉVSKI, 2002, p. 681. 
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verno em algum lugar no estrangeiro, na Suíça ou, por exemplo, 
no norte da Itália sem levar em conta, é claro, trajetos da estrada 
como o de Eidkunen a Petersburgo [...] Calçava uns sapatos de 
sola grossa com polainas” (p. 22). De modo geral, tudo em Míchkin 
era “não russo”.

Seu antagonista-irmão no romance, Rogójin, ao contrário, veste 
trajes russos e até acentuadamente russos: “de sobrecasaca preta 
e pele de cordeiro, forrada e folgada” (p. 22). Nessa contraposição 
oculta-se o tema da vítima inocente. O futuro assassino Rogójin 
não apenas está no mesmo vagão que a figura cristã de Míchkin, 
mas até sua roupa é significativa: a “sobrecasaca de pele de cor-
deiro” vestida pelo futuro assassino é uma sobrecasaca feita da 
pele de um cordeiro jovem nunca antes tosado: o cordeiro inocen-
te é não apenas Nastássia Filíppovna, cujo sobrenome é Barách-
kova17, mas também, numa esfera sublimada, o próprio príncipe 
Míchkin.

É possível atentar precisamente para a transformação final e a 
nova apreciação desse conflito inicial do romance entre “próprio” 
(russo) e “estranho” (estrangeiro). Ressaltamos que a contraposi-
ção frontal, em um mesmo nível, entre “próprio” e “estranho” é com 
frequência parodiada em Dostoiévski e, assim, submete-se a um 
rebaixamento profanador. Tal caráter paródico existe, por exem-
plo, na disputa entre o alferes-boxeador e o senhor dos punhos.

 “O alferes prometia pegar ‘no assunto’ com mais astúcia e enge-
nho que com força, e além do mais era mais baixo do que o senhor 
dos punhos. De forma delicada, sem entrar em nítida discussão 
mas se vangloriando ao extremo, várias vezes ele já havia insinua-
do as vantagens do boxe inglês, numa palavra, revelara-se o mais 
puro ocidentalista. Ante a palavra ‘boxe’, o senhor dos punhos limi-
tava-se a sorrir com desdém e ofendido e, por sua vez, em silêncio, 
como que por descuido, ou melhor, exibindo uma coisa absoluta-
mente nacional – um punho enorme, fibroso nodoso, coberto por 
uma penugem ruiva, e para todos ficava claro que, se aquela coisa 
profundamente nacional descesse sem errar sobre um objeto, aí 
não sobraria nadinha” (p. 190). Lembremos também que o senhor 
dos punhos é comparado pelo autor a um urso, que, pode-se dizer, 

17  Do russo baráchek, carneirinho. (N. da T.)
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é um animal “profundamente nacional”: “considerou-se até ofendi-
do e, calado por natureza, apenas se limitava a rugir às vezes como 
um urso” (p. 190).

Dessa forma, a contraposição no mesmo nível entre “próprio” e 
“estranho”, no universo dostoievskiano, pode perfeitamente não 
apenas ser desprovida de um caráter essencial, como ser parodia-
da. Trata-se de uma oposição suposta, irreal. Apesar de “o mais 
puro ocidentalista” e o possuidor de “uma coisa profundamente na-
cional” serem apresentados como adversários, essa disputa se dá 
nos limites de um mesmo grupo: são adversários dentro do séquito 
de Rogójin.

Analisemos agora essa estranha combinação de supostas con-
traposições na própria personalidade de Rogójin. Nele combinam-
-se a qualidade russa exagerada, por assim dizer, “de estopa”,18 e 
influências diretas do Ocidente. Tal combinação leva, nesse caso, à 
desagregação da integridade da personalidade.

Rogójin, como supõe Míchkin, não apenas tem raízes de Velho 
Crente, como na casa de sua família “moravam apenas eunucos [...] 
e agora alugam de nós” (p. 241). Nastássia Filíppovna adivinha o 
possível futuro de Rogójin: “passaria a juntar dinheiro e, como o pai, 
enferrujaria nesta casa com seus eunucos; vai ver até que acabaria 
aderindo à crença deles” (p. 249). No retrato de Rogójin, a face ama-
rela e enrugada atesta sua proximidade com os eunucos.

Nessa mesma casa, que é ligada aos Velhos Crentes, como se 
sabe, há uma reprodução do quadro “Cristo morto”, de Hans Hol-
bein, o Jovem, que Rogójin gosta de olhar. Por que essa estranha 
proximidade? Ela pode ser interpretada, em nossa visão, da seguin-
te forma: o quadro como que castra, diminui, não mostra o principal, 
isto é, a vida póstuma de Jesus Cristo; elimina a Ressurreição de 
Cristo, e com ela, a continuação pascal e jubilosa da própria vida 
humana. Daí a ausência de alegria na descrição do prédio: “Quando 
me aproximava daqui, a cem passos adivinhei que era teu prédio [...] 
Aqui é uma escuridão. Estás vivendo no escuro” (p. 241). A vida se 
restringe unicamente ao seu princípio mundano, além disso, .

18  No original, tem-se o adjetivo rogójnyi, do qual o nome Rogójin se origina. Rogója 
designa uma manta ou tecido grosso com o qual se faz sacos. Esaúlov cita em nota os 
provérbios russos: “Sentado na estopa, não se pode pensar em zibelina” e “Toda roupa não 
passava de três estopas, mas o saco era de festa” (DAL, 1980, tomo 4, p. 99) (N. da T.)
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Desprovida de alegria e negadora da fé na Ressurreição de Cris-
to, a cópia do quadro renascentista ocidental não serve de teste-
munha para a aflição humana universal, mas, de forma paradoxal, 
corresponde justamente à atmosfera escura da casa do clã dos 
Rogójin. O “próprio” não iluminado e o “estranho” não transfigurado 
se unem, e essa combinação engendra aquela ausência de bem-a-
venturança geral da vida, que, em sua variante cômica, é apresen-
tada na figura do lutador de punhos e seu adversário ocidentalista.

Não obstante, por que o símbolo dessa ausência de bem-aven-
turança é o quadro que representa justamente Cristo, ainda que 
um Cristo inadequado? Segundo Dostoiévski, o maior perigo para 
a humanidade no presente, no passado e no futuro não é tanto 
o ateísmo, mas a deturpação e a  da imagem universal do Cristo 
verdadeiro; a deturpação da fé cristã universal. Tal deturpação e 
substituição “é até pior que o próprio ateísmo”, na medida em que 
a fé real num Cristo deturpado e falseado, ou seja, nas palavras 
do príncipe Míchkin, a fé em um “Cristo oposto” (p. 606), um falso-
-Cristo, revela-se não numa ausência de fé abstrata, mas uma fé 
concreta e fanática, ainda que no triunfo final do anticristo. 

Para o príncipe Míchkin, o amor cristão não conhece limites. Ele 
é definido como um  que “ama Deus” já no final do primeiro capí-
tulo (p. 33), na chegada a Petersburgo. Essa condição de  faz de 
Míchkin uma espécie de estrangeiro – estranho – não apenas na 
Suíça ou na Rússia, mas no mundo terrestre “do lado de cá”. É pre-
ciso diferenciar o desvio  do príncipe Míchkin do desvio histriônico 
de Liébediev. Se Míchkin é um , que transgride inconscientemente 
as normas “universalmente aceitas” de comportamento, Liébediev 
constrói de forma totalmente consciente sua vida na transgressão 
de normas; sua vontade de andar “de cabeça para baixo” para al-
cançar o resultado que deseja comprova a essência histriônica, e 
não , do personagem.

Além disso, ambos os desvios podem ser compreendidos como 
comprovação da carnavalização do universo romanesco, como in-
terpreta Bakhtin. O problema do carnaval na poética de Dostoiévs-
ki, como colocado por Bakhtin, possui indubitavelmente um signi-
ficado metodológico geral. Muitas vezes foi colocada a questão 
sobre o carnaval ontologicamente organizado e, de modo mais 
amplo, sobre a própria natureza da comunidade carnavalesca. 
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Está claro que se trata de uma unidade absolutamente especial: 
o sistema hierárquico é abolido; a distância entre as pessoas é 
abolida; organiza-se uma “forma concreto-sensorial semirreal, se-
mirrepresentada e vivenciável, um novo modus de relações mú-
tuas do homem com o homem”19, que possui um caráter familiar 
livre. Em princípio, são possíveis duas respostas mutuamente ex-
cludentes: o elemento da liberdade (ao qual se inclinaram os apo-
logistas de Bakhtin soviéticos e ocidentais) e o espaço do terror. 
N. K. Boniétskaia tentou oferecer apreciação radicalmente distinta 
da percepção de mundo carnavalesca. Segundo a pesquisadora, 
trata-se de uma “apoteose infernal”,20 e o carnaval é uma “imagem 
do inferno”.21

Se analisarmos os exemplos apresentados por Bakhtin para 
ilustrar a “carnavalização” em Dostoiévski, descobriremos a exis-
tência não apenas do “inferno” carnavalesco (“Bobók”), como tam-
bém do “paraíso” carnavalesco (“O sonho de um homem ridículo”, 
Os irmãos Karamázov). Contudo, a concepção bakhtiniana mais 
interessante sobre o carnaval está precisamente em O idiota: “A 
atmosfera fantástico-carnavalesca penetra todo o romance. Mas 
em torno de Míchkin essa atmosfera é luminosa, quase alegre. 
Em torno de Nastássia Filippovna é sombria, infernal. Míchkin vive 
num paraíso carnavalesco. Nastássia Filíppovna, num inferno car-
navalesco. Mas, no romance, o inferno e o paraíso se cruzam, se 
entrelaçam de modo variado, refletem-se um no outro segundo as 
leis da ambivalência carnavalesca profunda” (p. 201, grifos do au-
tor).

Essa particularidade do universo romanesco de Dostoiévski per-
mite ao autor “desviar a vida para outro rumo, para si ou para o 
leitor, observar e mostrar nela certas possibilidades e profundida-
des novas, inexploradas” (p. 201). Contudo, aqui, Bakhtin restrin-
ge de maneira totalmente definida a esfera de sua análise: “o que 
aqui nos interessa não são essas profundidades da vida vistas por 
Dostoiévski, mas tão-somente a forma pela qual elas são vistas e 
o papel desempenhado nessa forma pelos elementos de carna-
valização” (p. 201, grifos do autor). De modo geral, “a forma pela 
19  BAKHTIN, 2008, p. 140.
20  BONIÉTSKAIA, 1998. N. 1 (22). p. 136.
21  Ibidem, p. 142.
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qual são vistas” revela o próprio “princípio da obra” de Dostoiévski: 
“Tudo em seu mundo vive em plena fronteira com o seu contrário” 
(p. 204). Contudo, essa fronteira de modo algum atesta a relativi-
dade do “amor” e do “ódio”, da “fé” e do “ateísmo”, da “castidade” 
e da “volúpia”. São justamente essas profundidades da vida, mos-
tradas por Dostoiévski, que Viatchesláv Ivánov procura interpretar.

É possível dizer que o carnaval e sua essência dupla são, até 
certo ponto, antecipados pela noção de dionisíaco, que foi uma 
das mais importantes para a compreensão de Ivánov. Entretanto, 
este último delimitou de modo definitivo dois tipos contrários de 
comunidade humana, que, por sua vez, foram revelados por Dos-
toiévski. Se a “legião” supõe a inclinação das pessoas à unidade 
por meio de sua despersonalização”, a sobórnost é “uma união tal 
que a individualidade dos que se juntam atinge uma revelação e 
determinação total de sua essência singular, irrepetível e original, 
de sua liberdade criativa integral, que faz com que cada um possa 
dizer uma palavra nova e necessária a todos. Em cada um, a Pa-
lavra ganhou corpo, habita em todos e ressoa de forma distinta, 
mas a palavra de cada um encontra eco em tudo e em todos, é 
uma harmonia livre, pois todos são a mesma Palavra”.22 Verifica-
-se que essa delimitação em dois tipos de unidade humana (ainda 
que tenham resultantes misticamente contrários) é absolutamen-
te necessária para a análise não apenas da visão de mundo de 
Dostoiévski, como também de sua poética.

A “marginalidade” do universo de Dostoiévski, descrita por Ba-
khtin e que constitui o centro da sua obra, pode ser compreendida 
precisamente como resultado do choque e da luta entre dois prin-
cípios opostos, que, obviamente, como diria Bakhtin, “conhecem” 
e “compreendem” bem um ao outro, mas que nem por isso perdem 
sua oposição: “para Dostoiévski, o caminho da fé e o caminho do 
ateísmo são dois modos de ser distintos, subordinados à sua pró-
pria lei interior, dois modos de ser heterônimos, com diferentes 
sistemas de regras”.23 A própria proximidade limítrofe entre eles 
no universo dostoievskiano pode se apresentar não como prova 
da relatividade desses “dois caminhos”, mas como reflexo da es-

22  IVANOV, 1994. p. 99-100.
23  Ibidem, p. 301.
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trutura binária da consciência ortodoxa, que rejeita o campo “inter-
mediário” do Purgatório e, assim, aproxima drasticamente as es-
feras do pecado e da santidade. É exatamente no mapa ortodoxo 
do mundo, refletido nos romances de Dostoiévski, que “inferno” e 
“paraíso” podem ter uma fronteira comum, que tanto os une como 
os separa no coração do humano.

Sem uma delimitação precisa das comunidades “heterônimas” 
(legião e sobórnost), a “carnavalização” do funeral de Iliúchetch-
ka e do discurso diante da pedra em Os irmãos Karamázov, bem 
como a “carnavalização” própria dos “nossos” de Os demônios po-
dem ser inteiramente descritas pelo pesquisador com a ajuda do 
mesmo instrumental dos estudos literários. Contudo, nesse caso, 
o próprio objeto de descrição se torna irreconhecível. Assim, é pre-
ciso supor, da mesma maneira que Dostoiévski, que “a destruição 
das barreiras hierárquicas entre as pessoas” levada a cabo pelos 
“demônios” e aquela realizada por Aliócha Karamázov são fenô-
menos de ordens totalmente distintas. Em um caso, o que está 
por trás é a “pretensão demoníaca de se arranjar no mundo sem 
Deus”, no outro há “uma união, que pode ser chamada apenas de 
sobórnost”24. No primeiro caso, tal união admite o assassinato e 
a supressão total do “tu”, no segundo, “Tu és” se converte numa 
imagem pascal congregacional não aniquilada.

Por isso, o caráter ritualístico do carnaval pode ser apreendido 
não somente como uma espécie de oposição ontológica ao ato 
litúrgico (é evidente que em Os demônios há justamente esse tipo 
de oposição), mas também de forma absolutamente diversa. Por 
exemplo, o encontro “carnavalesco” entre o assassino e a prosti-
tuta na leitura do Evangelho, que analisamos acima, é uma espé-
cie de “transposição [...] para a língua da literatura” (p. 139-140) 
precisamente da liturgia ortodoxa e seu princípio pascal. Segundo 
Viatcheslav Ivánov, “o reconhecimento da santidade como um va-
lor elevado é a base da visão de mundo popular e o estandarte 
da nostalgia do povo pela santa Rus. A ortodoxia é a extrema-un-
ção com o sagrado e a sobórnost em torno dos santos”.25 Eliminar 
esse “valor elevado” (assim como sua oposição mística) na análise 

24  Ibidem, p. 301, 321.
25  Ibidem, p. 335.
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do universo artístico de Dostoiévski é, sem dúvida, totalmente 
possível. Não obstante, estará assim o objeto de estudo do pes-
quisador em alguma medida adequado à afirmação “Tu és” do 
autor, que pressupõe antes de tudo “a afirmação de que somos 
filhos de Deus”?26

A recriminação da passividade por parte do príncipe Míchkin é, 
em nossa visão, infundada, precisamente porque ele não foi con-
vocado para mudar o mundo, mas para que, com a sua chegada, 
outros personagens tivessem, no limite de suas vidas, alguma 
possibilidade decisiva de salvação e esperança por essa salva-
ção espiritual (não física), cuja aceitação ou não deveria partir 
deles mesmos por meio da liberdade cristã. Em essência, os que 
esperaram uma atitude ativa do príncipe Míchkin ou são herdei-
ros das aspirações do Velho Testamento dos judeus, os quais 
não puderam absolver nem Cristo, ou se aproximam do herói 
com esperanças de transformação natalina, nesse caso, como de 
um personagem arraigado na tradição pascal russa, que distin-
gue rigorosamente anseios mundanos e recompensa celestial.

Contudo, as palavras “tu, príncipe, tu és um iuródiv, e Deus ama 
pessoas assim como tu”. (p. 33), são ditas por Rogójin, e, logo, 
não têm status autoral (assim como o julgamento de outro he-
rói, o príncipe Míchkin, sobre “o Cristo oposto”). Com que direito 
nós, pesquisadores, podemos confiar nelas? Surge um problema 
metodológico de compreensão. Supomos que a resolução desse 
problema depende diretamente da nossa posição axiológica em 
relação à tradição espiritual herdada por Dostoiévski.

Destacamos dois aspectos desse problema. Em primeiro lu-
gar, nossa relação pessoal com a tradição do iuródstvo, um tipo 
de espiritualidade imanentemente ortodoxo. Se essa tradição e 
seu valor forem vistos por nós como algo inadequado e inconve-
niente, então o universo dostoievskiano será descrito em certo 
sistema de coordenadas, mas se essa tradição em alguma me-
dida estiver relacionada para nós com uma espiritualidade de 
grau elevado, com santidade, então nossa descrição científica do 
universo dostoievskiano será inteiramente outra, ao que parece, 
mais consonante com a posição do autor.

26  Ibidem, p. 94.
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Em segundo lugar, o status da “voz” dos heróis de Dostoiévski. 
Será possível considerar o herói e sua “voz” como expressões de 
uma posição particular e insubstituível no mundo, e, de maneira 
correspondente, original no mais elevado grau, mas como face-
tas da verdade divina acerca do mundo; uma verdade que só é 
possível na Terra em sua plenitude congregacional? Ou será que 
eles mesmos, os heróis, em maior ou menor grau se perdem? 
Uma vez que assim como ninguém no mundo pode conter em si 
a verdade de Deus em toda sua plenitude, o herói também não 
pode conter a verdade do autor da obra toda. Estamos inclinados 
à primeira resposta. Nesse caso, a célebre “polifonia” de Bakhtin 
também pode ser compreendida como análoga secular da noção 
de sobórnost. A famosa “igualdade de direito” das vozes do he-
rói e do autor no universo romanesco de Dostoiévski, na qual in-
sistia Bakhtin, pode ser interpretada também no contexto cristão 
de entendimento. O autor e o herói, na realidade, têm igualdade 
de direitos, mas diante daquela Verdade absoluta, acessível em 
toda sua extensão apenas por Deus e pela consciência humana 
congregacional, não isolada.

Desse ponto de vista, a oposição entre “próprio” (russo) e “es-
tranho” (não russo), sem dúvida existente nos romances de Dos-
toiévski, é relativa e não absoluta. Não se trata de uma oposição 
binária geradora de um sistema, se tentarmos descrevê-la na lin-
guagem científica da escola Tártu-Moscou.

 Tentaremos analisar a partir dessa posição um famoso episó-
dio do romance. O príncipe Míchkin conta para Lisavieta Prokófiev-
na e sua filha sobre sua partida da Rússia: 

“Quando me conduziram da Rússia [...] Eu não conseguia con-
catenar mais de duas ou três ideias de modo coerente [...] Lem-
bro-me: minha tristeza era insuportável; dava-me até vontade de 
chorar; eu sempre me surpreendia e ficava inquieto: exercia uma 
influencia terrível sobre mim o fato de que tudo era estranho; 
isso eu compreendi. O estranho arrasava comigo. Lembro-me, 
eu despertei totalmente dessas trevas ao anoitecer, em Basel, 
ao entrar na Suíça, e fui despertado pelo rincho de um asno em 
um mercado da cidade. O asno me deixou terrivelmente impres-
sionado e sabe-se lá por que gostei extraordinariamente dele, e 
ao mesmo tempo tudo pareceu iluminar-se de repente em minha 
cabeça” (p. 78, grifo do autor). 
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Pesquisadores já se voltaram para essa ligação entre chegada 
na cidade e asno, remetendo o leitor ao episódio do Evangelho so-
bre a chegada de Cristo a Jerusalém em um asno. Gostaríamos de 
acrescentar apenas o fato extremamente significativo para o todo 
do romance de que é por meio de uma reminiscência não evidente 
ao Evangelho que ocorre a superação do “estranho”, que, até então, 
“arrasava” Míchkin.

 O “estranho” deixa de ser “estranho”, uma vez que nele se entre-
vê ou, melhor dizendo, reluz a imagem evangélica universal – que, 
em igual medida, é particular tanto para a Rússia quanto para o 
mundo cristão como um todo: “através desse asno gostei subita-
mente de toda a Suíça, de sorte que toda a tristeza anterior passou 
por completo” (p. 79). Não obstante, essa superação ocorre não 
apenas no interior da consciência isolada do herói, mas resulta 
de diversas consciências distintas; em consequência disso, o in-
grediente evangélico também entra no horizonte das expectativas 
do leitor. De maneira isolada, as “vozes” dos heróis não seriam 
capazes de conter essa dimensão universal. Apesar disso, os he-
róis discutem longamente e opinam sobre o tal asno. Assim, para 
Lisavieta Prokófievna, o asno está ligado a camadas culturais pré-
-cristãs: “Isso já aconteceu na mitologia” (p. 79), diz ela; para o 
príncipe Míchkin, o asno é “o mais útil dos animais, trabalhador, 
forte, paciente, barato, resistente” (p. 79), entretanto, “o asno é um 
sujeito bom e útil” (p. 79). Não citaremos todas as ocorrências 
de “asno” no romance, pois o mais importante está claro: a co-
notação evangélica positiva ligada à imagem do asno nasce não 
de uma explicação direta, mas está imersa no subtexto cristão do 
romance.

O príncipe Míchkin afirma que “antes não entendia nada” na Rús-
sia; mas a compreensão da Rússia e sua aceitação por completo 
está ligada à fé cristã, a Cristo, da mesma maneira que a mudança 
na relação com o “estranho” está implicitamente ligada a Cristo.

Os quatro encontros que Míchkin relata a Rogójin parecem uma 
parábola do Evangelho, desprovida de um ensinamento imediato; 
não se trata de um sistema teológico, mas daqueles pilares espi-
rituais sem os quais a Rússia deixa de ser a Rússia, deixa de ser 
um país cristão.
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 Como se sabe, o príncipe Míchkin, assim como outros heróis 
de Dostoiévski, se recusa a ser o Juiz do próximo: “Pois bem, estou 
andando e pensando: não, ainda vou esperar que esse judas seja 
condenado. Deus sabe o que há nesses corações bêbados e fra-
cos” (p. 256). Então perguntamos: quando a jovem moça compara 
a alegria materna pelo sorriso do bebê com a alegria de Deus pela 
prece de um pecador, por que o príncipe Míchkin considera essa 
comparação “um pensamento sutil e verdadeiramente religioso”, 
no qual “a essência do Cristianismo foi expressa de uma vez”; “a 
ideia central de Cristo” (p. 256)? Parece-nos que é justamente por 
meio do particular (a moça russa) que o universal (a essência do 
cristianismo) se revela pare ele. Dessa forma, o verdadeiro valor 
do “próprio” não reside no fato de que ele seja “próprio”, um “pró-
prio” nacional, mas em que nele reluz a possibilidade de conexão 
entre particular e universal.

 “O Deus russo e o Cristo russo” não são, do ponto de vista do 
autor, uma divindade tribal estritamente nacional, delimitada pelas 
fronteiras territoriais da Rússia; esse ponto de referência ideal está 
ligado à “futura renovação e ressurreição de toda humanidade”, em 
oposição à “espada”, “violência” e “barbárie” russas.

O particular e o universal, dessa forma, não são compreendidos 
como elementos de uma oposição binária (assim como “próprio” 
e “estranho”), mas como parâmetros que se complementam e 
cuja interação engendra um efeito artístico e filosófico especial e 
amplia nitidamente os horizontes do leitor de forma a levá-lo para 
além do mundo artístico particular do autor em direção à vastidão 
universal fundamentalmente infinita “da grande época” da tradição 
cristã. 
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