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Resumo: “Mujique Marei” é um texto único de 
F. M. Dostoiévski, em que ao longo de quatro 
páginas o escritor apresenta de modo evidente 
ao leitor a sua estrutura da imagem (a estrutura 
que reproduz cada coisa do mundo da forma 
como ela se revela ao olhar profundo do artista), 
seu método criativo e sua maneira de discutir 
temas teológicos. O método de close reading 
e contextual permitem analisar e descrever a 
estrutura da imagem, o método criativo e as 
formas de discussões teológicas, assim como 
enxergar o sentido e o objetivo da presença 
de textos artísticos no Diário de um escritor e 
analisar os profundos significados do conto 
propriamente dito, que descrevem o processo de 
transformação do olhar, o surgimento do “olhar 
do artista”, que é carregado de “lembranças 
trazidas da infância”, tão caras a Dostoiévski.
 
 
 

Aннотация: «Мужик Марей» - уникальный 
текст Ф.М. Достоевского, в котором на 
пространстве четырех страниц писатель 
наглядно представляет читателю свою 
структуру образа (воспроизводящую 
структуру всякой вещи в мире в том виде, в 
каком она открывается глубокому взгляду 
художника), свой творческий метод и 
свой способ богословствования. Метод 
пристального и контекстуального чтения 
позволяет нам проанализировать и описать 
эти структуру образа, творческий метод и 
способ богословствования, а также увидеть 
смысл и цель появления художественных 
текстов в составе «Дневника писателя» 
и проанализировать глубинные смыслы 
самого рассказа, описывающего процесс 
изменения взгляда, появления у автора 
«глаза художника», обеспеченный столь 
важным для Достоевского «воспоминанием, 
вынесенным из детства».
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Dostoiévski nos atrai como um grande filósofo, um 
grande teólogo, um grande cristão. Mas não podemos ouvi-
-lo nem como filósofo nem como teólogo sem compreendê-lo 
como artista, sem assimilar sua linguagem artística. A melhor 
forma de estudar essa linguagem é pelos textos artísticos pre-
sentes no Diário de um escritor, na medida em que aqui, lado 
a lado com artigos de publicística, Dostoiévski às vezes chega 
bem próximo da manifestação daquilo que é o ápice de sua 
expressão em textos artísticos. 

No capítulo que antecede o mais curto entre os textos mais 
significativos de Dostoiévski, “Mujique Marei”, o escritor pro-
põe diretamente uma estrutura da imagem do homem da ma-
neira como ele a vê e a representa em seus textos artísticos:

No homem russo de origem humilde é preciso saber distin-
guir a sua beleza das camadas de barbárie. Nosso povo, pe-
las circunstâncias de quase toda a história russa, se dedicou 
tanto à devassidão e foi tão corrompido, tentado e constan-
temente atormentado que chega a ser surpreendente que 
ele tenha sobrevivido preservando sua imagem humana, e 
ainda mais sua beleza. Mas ele preservou também a beleza 
de sua imagem.1

Vemos aqui uma imagem que não é nem dupla, mas tripla.2 
Se sairmos da superfície para o fundo, ela pode ser descrita da 
seguinte forma: camadas de barbárie – imagem humana – be-
leza dessa imagem.

É característico que “Mujique Marei” seja apresentado pelo 
autor na qualidade de conclusão desse raciocínio antecedente 
(e, em certo sentido, como substituição a ele: como texto em 
que é dito exatamente o mesmo e muito mais). Isso nos permi-
te formular o objetivo geral do aparecimento de textos artísti-

1 DOSTOIÉVSKI, 1981, vol. 22, p. 43. 
2 Cf. KASATKINA, 2015.
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cos no Diário de um escritor. Eles são apresentados por Dos-
toiévski no momento em que a profundidade da generalização 
e clarividência comunicadas tornam praticamente impossível 
sua reprodução na forma de raciocínio, de maneira discursiva. 
É justamente nesse momento que Dostoiévski passa à repre-
sentação do concreto, à imagem, ao “caso isolado”, atualizando 
a arte como forma de transmissão direta da experiência, da 
sensação, do sentimento, sem passar pelas etapas do conhe-
cimento e compreensão, incontornáveis para o texto discur-
sivo, voltado à razão e não ao coração. Dostoiévski, ao chegar 
às mais elevadas ideias, as oferece ao leitor de modo que ele 
possa assimilá-las sem raciocínio; de forma que a ideia possa 
germinar nele como uma semente guardada na cápsula do en-
redo, e brotar no momento adequado. 

Eis como ele realiza essa passagem em “Mujique Marei”:

Mas acho muito entediante ler sobre todas essas profes-
sions de foi, e por isso contarei uma anedota, aliás, não é 
nem uma anedota, apenas uma lembrança distante que, por 
algum motivo, gostaria muito de contar justamente aqui e 
agora, na conclusão de nosso tratado sobre o povo.3

Apesar da expressão direta da vontade do autor (“contar 
justamente aqui e agora”), “Mujique Marei” é constantemente 
editado, lido e interpretado separadamente do Diário de um 
escritor, arrancado de seu contexto. E isso, sem dúvida, difi-
culta sua compreensão, na medida em que o texto artístico é 
importante não apenas como conclusão do raciocínio e sua 
tradução para um campo que ele geralmente não alcança, mas 
o raciocínio anterior ao texto também é extremamente impor-
tante para o autor, pois apresenta a perspectiva sob a qual o 
texto artístico deve ser apreendido, coloca o leitor no mesmo 
ponto em que o autor, oferece certas chaves para o texto.

De forma extremamente significativa e estruturalmente 
impecável, Dostoiévski começa seu conto sobre “apenas uma 
lembrança distante”, embora para o leitor, à primeira vista, isso 
pareça um tropeço do autor, uma incoerência e até certo des-
cuido: “Naquela época, eu tinha apenas nove anos de idade... 

3 DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 173. Grifos da autora. (N. da T.)
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não, melhor começar com quando eu tinha 29 anos de idade”.4 
Dostoiévski nos faz ver claramente que ele intencionalmente 
coloca uma recordação no centro de outra, combinando-as.

Compreendemos que tratam-se de dois acontecimentos, mas 
eles compõem uma recordação, pois um dos acontecimentos 
(o primeiro e mais importante) está apenas dentro de outro, 
mais tardio em termos temporais, mas sem o qual não haveria 
necessidade de recordar o primeiro. O primeiro acontecimen-
to, à primeira vista, não é tão importante (por isso, inclusive, 
havia sido esquecido), mas adquire todo seu significado ape-
nas ao se tornar o centro energético do segundo acontecimen-
to. O primeiro acontecimento transfigura o segundo, mas o se-
gundo é o único lugar em que ele foi exigido, e por isso ele pode 
renascer, manifestar-se, receber uma interpretação e revelar 
toda sua qualidade transformadora. O primeiro acontecimen-
to despertou na memória de forma não consciente, apenas em 
termos narrativos, como uma obra de arte sentida, mas ainda 
não compreendida em toda sua profundidade, e foi percebido 
no momento em que se tornou vitalmente importante.

Precisamente aqui, Dostoiévski mostra de modo bastante 
“tecnológico” por que são tão importantes as lembranças da 
infância (as quais podemos esquecer completamente por um 
tempo), e como funciona aquilo que é descrito em Os irmãos 
Karamázov, em um olhar superficial, como certa afirmação 
sentimental e, por isso, duvidosa: “Muitos vos falam de vossa 
educação, mas uma lembrança maravilhosa, sagrada, conser-
vada desde a infância, pode ser a melhor educação. Se o ho-
mem traz consigo muitas dessas lembranças para a sua vida, 
está salvo pelo resto da existência. Mesmo que guardemos 
apenas uma boa lembrança no coração, algum dia só isto já 
nos poderá servir como salvação”.5

Dois acontecimentos se combinam em uma recordação que, 
por sua vez, possui uma ação transformadora em relação a ou-
tros textos desse capítulo de O diário de um escritor, assim 

4 Idem.
5 DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 996.
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como dentro da recordação do primeiro acontecimento para 
o segundo. Surge uma estrutura textual tripartida, análoga à 
estrutura tripartida da imagem do homem proposta por Dos-
toiévski: texto publicístico – segunda recordação – primeira 
recordação.

Isso se inicia exteriormente, a segunda “recordação” surge 
com a descrição da “camada de imundice”: forçados se diver-
tindo na Páscoa, sujeitos cuja imagem humana o Dostoiévski 
daquele tempo é inicialmente incapaz de perscrutar.

Antes de passar à recordação propriamente dita, observa-
mos que mais à frente no texto será ressaltado de maneira es-
pecial que o conto é conduzido não pela pessoa de um narra-
dor ou herói, mas justamente pela “minha” pessoa, a pessoa de 
Dostoiévski, o autor do Diário de um escritor. Aqui ele se dis-
tancia intencionalmente de outro texto sobre as galés, onde o 
narrador é ficcional, assinalando com isso a veracidade nesse 
caso:

Talvez tenham observado que até hoje não publiquei quase 
nada sobre minha vida nas galés, escrevi Recordações da 
casa dos mortos quinze anos atrás, usando um personagem 
ficcional, um criminoso que teria matado a esposa. A pro-
pósito, acrescento como detalhe, desde então muitos ainda 
pensam e afirmam que fui preso pelo assassinato de minha 
esposa.6

Mas, ao mesmo tempo, com essa referência ele evidente-
mente introduz “Mujique Marei” em relação contextual com 
Recordações da Casa dos Mortos. A partir desse momento, eles 
devem ser analisados como contexto próximo um do outro, e 
isso é fundamentado inclusive porque, na primeira parte de 
Recordações, o Natal é viva e detalhadamente analisado e pro-
fundamente sentido (como processo de surgimento do corpo 
único da humanidade), mas a Páscoa, que deveria ser o centro 
da segunda parte, é como que cortada, uma espécie de espaço 
vazio, um buraco em torno do qual se constrói o texto da se-
gunda parte. Ali Dostoiévski, enfim, escreveu sobre a Páscoa, 
como ela era concebida por ele nas galés. Com sua insistência 

6 DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 175.
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na realidade e no fato de a narrativa ser feita por ele mesmo, 
ressaltou que o mistério da Páscoa, o mistério da possível res-
surreição e transfiguração do homem, que sempre está pre-
sente e inextirpável dele, é o que de mais importante ele trou-
xe das galés. Contudo, ao mencionar aqui as Recordações da 
casa dos mortos, Dostoiévski ao mesmo tempo introduz em 
seu pequeno grande conto também o contexto do Natal, extre-
mamente importante nele. 

 Assim, voltemo-nos à segunda recordação: 

“Já era o segundo dia do ‘feriado’ na prisão, os forçados não 
tinham sido levados para o trabalho, havia muitos bêbados, 
xingamentos, a cada minuto começavam brigas em todos os 
cantos. Canções horríveis, baixas, maidanes com jogos de 
azar debaixo das tarimbas, uns presos, por algum excesso 
particular, espancados quase até a morte conforme senten-
ça dos próprios camaradas e cobertos com casacos nas ta-
rimbas até que voltassem à consciência e despertassem; al-
gumas vezes chegavam a mostrar facas: tudo isso, nos dois 
dias de feriado, me atormentou até me deixar doente. De 
fato, nunca pude suportar sem repulsa uma farra popular re-
gada a álcool, e especialmente aqui, neste lugar. Nesses dias, 
a chefia da prisão nem vinha dar uma olhada, não passava 
em revista, não procurava vinho, entendia que era preciso 
permitir que mesmo esses miseráveis se divertissem uma 
vez no ano, ou então poderia ser pior. Enfim, meu coração 
ardia de raiva. Encontrei o polonês M...tski, um dos presos 
políticos; ele me olhou de modo soturno, seus olhos brilha-
ram e os lábios começaram a tremer: 
‘Je hais ces brigands!’, rangeu ele a meia voz e passou direto. 
Retornei à caserna, apesar de ter saído feito um louco de lá 
apenas quinze minutos antes, quando seis homens saudá-
veis se atiraram de uma vez no bêbado tártaro Gazin para 
acalmá-lo e começaram a bater nele...”7

Aqui a ordem dos eventos é muito importante: a raiva arde 
no coração do narrador, suscitada pelo fato de que naquele 
momento ele não era capaz de ver nas pessoas que o cercavam 
nada além da excessiva camada de imundície, que ele toma 
naquele instante por essência do homem; é como se ele fir-
masse o olhar na terra que cobre o caixão sem supor houvesse 
7 Ibidem, p. 173-4.
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vida ali, ou melhor, é como se ele criasse esse caixão com seu 
olhar, como se em resposta a essa raiva de fora ressoassem 
palavras de ódio que sustentam que a imundície é tudo o que 
existe nesses “bandidos”; um ódio mortal, que deseja a des-
truição daquilo que odeia tão furiosamente. 

Notamos que essas palavras não soam (ou não têm chance 
de serem compreendidas) até que a raiva surja internamen-
te. Nosso interior condiciona o mundo ao nosso redor, é o que 
Dostoiévski parece sublinhar. Mas o mundo ao redor nos per-
mite ver a monstruosidade daquilo que é internamente perce-
bido como justa indignação. O mundo nos oferece uma ligação 
inversa clara e adequada – desde que estejamos dispostos a 
percebê-la. Podemos conhecer a nós mesmos apenas obser-
vando a forma como os nossos sentimentos se refletem no ex-
terior. E depois de vê-los em sua forma verdadeira, teremos a 
chance e modificá-los.

Assim, o autor retorna à caserna. Ele está deitado e se entrega 
a lembranças, aparentemente numa tentativa de fuga daque-
la realidade miserável, mas de fato inicia o processo de liga-
ção dela com a primeira lembrança e sua ulterior elaboração. E 
como que de passagem nos comunica como ele trabalha com os 
eventos da realidade para criar sua imagem verdadeira: 

Essas lembranças sugiram por si mesmas, eu raramente as 
suscitava por vontade própria. Começava com algum pon-
to, um traço às vezes imperceptível, e então, pouco a pouco, 
tornava-se um quadro completo, uma impressão forte e in-
tegral. Eu analisava essas impressões, acrescentava novos 
traços àquilo que fora há muito vivido e, o principal, corrigia, 
corrigia sem parar: nisso consistia minha diversão.8

Do detalhe surge um quadro completo, que é uma impres-
são forte e integral. Essa passagem, aliás, indica uma forma 
de análise adequada ao modo de construção do texto de Dos-
toiévski: é justamente o detalhe, o traço quase imperceptível, 
que pode e deve ser seu ponto de partida, e seguindo as aven-
turas desse detalhe nós seremos capazes de reproduzir a linha 
de sentidos existentes no texto do escritor. A análise comple-

8  Ibidem, p. 175.
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ta pode começar de qualquer ponto, de qualquer “traço imper-
ceptível”, pois tudo no texto é entrelaçado e urdido, e não sim-
plesmente entrelaçado, mas com esse “traço imperceptível” é 
tanto engendrado nele como se transforma a partir dele.

A impressão forte e integral está sujeita à análise do autor, 
ou seja, nela se oculta seu sentido profundo, são revelados “os 
fins e os princípios”, os quais não são mostrados ao leitor na-
quilo que é “essencial do visível e cotidiano” se colocarmos da 
maneira como ele flui, mas que podem ser revelados pelo ar-
tista “que tem olhos”; depois, por meio da atribuição de novos 
traços, esse pensamento, esse fundamento, essa base do uni-
verso,9 inicialmente observados apenas pelo autor, cada vez 
mais se manifestam no quadro total: por isso o próprio proces-
so é chamado pelo autor de correção. Ao modificar os traços 
iniciais inerentes à lembrança, que não contribuíam para o 
surgimento do sentido do acontecimento e que, consequente-
mente, eram fortuitos, e ao atribuir novos sentidos do aconte-
cimento que se revelam, o autor não altera, não distorce, mas 
corrige o quadro, aclara-o, permitindo a descoberta do sentido 
de forma maximamente clara, de modo que “o leitor, ao ler o 
romance, compreenda exatamente o pensamento do escritor, 
da maneira como ele o compreende ao criar a sua obra” .10 

9 E como base do universo, como local dos “fins e princípios”, o herói de Dostoiévski, como 
lembramos no romance Os irmãos Karamázov, descreve a Bíblia: “Que livro são essas Sa-
gradas Escrituras, que milagre e que força dá ao homem! É como se fosse uma estátua do 
mundo e do homem e dos caracteres humanos, e tudo isso nomeado e indicado para todo o 
sempre. E quantos mistérios resolvidos e revelados” (DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 400). Aponta-
mos também para o fato de que os “fins e princípios”, que se encontram além dos limites do 
“essencial do visível e cotidiano”, é uma clara, embora alterada, citação: assim Cristo nomeia 
a si mesmo quatro vezes no Livro da Revelação de João: “Eu sou o Alfa e o Ômega, o princípio 
e o fim, diz o Senhor, que é, e que era, e que há de vir, o Todo-Poderoso (1, 8); “Eu sou o Alfa 
e o Ômega, o primeiro e o último” (1, 10); “Eu sou o Alfa e o Ômega, o princípio e o fim” (21, 
6); “Eu sou o Alfa e o Ômega, o princípio e o fim, o primeiro e o último” (22, 13). Eis o centro 
profundo, a imagem interna recuperada pelo escritor que “possui olhos” em cada aconteci-
mento da vida cotidiana.
10 Essa rica capacidade do leitor, reestabelecida pela realidade, de compreender inteiramente 
a intenção do autor ou, como diríamos hoje em dia, de interpretar de forma absolutamente 
adequada, é para Dostoiévski o único critério verdadeiro da arte: “Como reconhecer o caráter 
artístico em uma obra? Enxergar a harmonia, se possível completa, entre a ideia artística e 
a forma em que ela é apresentada. Digamos de maneira mais clara: o caráter artístico no 
romancista, por exemplo, é a capacidade de expressar seu pensamento em personagens 
e imagens de forma tão clara que o leitor, ao ler o romance, compreende o pensamento do 
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 É interessante que nessa enunciação sobre a natureza 
da criação, cujas palavras-chave tomo emprestado aqui, Dos-
toiévski consolida afinidades de princípios da estrutura da 
imagem da realidade e da estrutura da imagem da grande obra 
de arte:

Com efeito, investigue algum fato da vida real, mesmo que 
não seja o mais incrível à primeira vista, e se o senhor tiver 
olhos e forças, descobrirá nele uma profundidade que não 
existe em Shakespeare. Mas a questão consiste no seguinte: 
aos olhos de quem e com as forças de quem? Não apenas 
para criar e escrever obras literárias, mas para simplesmen-
te notar o fato é preciso também ser como que um artista. 
Para alguns observadores, todos os acontecimentos da vida 
se desenrolam na mais comovente simplicidade e são tão 
óbvios que não há sobre o que pensar, não há sequer algo que 
mereça ser visto [...] Contudo, é claro que nunca será possível 
esgotar todo o acontecimento, nem alcançar seu principio e 
seu fim. Conhecemos apenas o essencial do visível e cotidia-
no, e ainda assim só de vista; já os fins e os princípios ainda 
representam para o ser humano algo fantástico”.11

Por isso, os fatos da vida real não requerem uma reelabora-
ção radical, mas apenas sua correção, e isso está longe de fazer 
de Dostoiévski um documentarista, e não destitui a integridade 
da obra de arte, que poderia parecer ser apresentada como mo-
saico de tais fatos “corrigidos”. Mas é preciso observar de pas-
sagem que a indicação dos fatos-protótipos no comentário aos 
textos deve ser acompanhada da análise das “correções” feitas 
pelo artista, do contrário o comentário apenas “espalhará” a 
obra de arte e desorientará o leitor, desviando radicalmente sua 
atenção da intenção do autor.

Dessa vez, na terrível caserna das galés, Dostoiévski se recor-
da de um encontro de sua infância com um “homem russo de 
origem simples”. Os vinte anos entre as lembranças são tirados 
como uma casca, como uma camada protetora, devolvendo ao 
autor a pureza infantil e a amplitude do mundo. Para ver o in-
terior do outro, ele precisa antes de tudo recuperar o acesso ao 

escritor exatamente da maneira como ele mesmo o compreendeu ao criar sua obra” (DOS-
TOIÉVSKI, 1978, p. 80).
11 DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 353.
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seu próprio interior, a si mesmo, que está encoberto pela casca 
da camada de imundice formada ao longo de vinte anos. Pois 
há coisas que não vemos não pelo fato de que elas estão ocultas 
por uma camada de imundice; há coisas que não vemos devido 
à nossa própria camada de imundice, que encobre nossa visão 
e bloqueia nossa capacidade de percepção. O autor precisa re-
tornar a si mesmo até o momento (ou no momento mesmo) do 
encontro com a terrível e absoluta morte, que distorce radical-
mente a perspectiva da visão humana; a morte que é a fonte de 
toda imundície e da qual tentamos nos esconder na casca do eu, 
ainda que o eu seja uma armadilha preparada pela morte para 
nós; a morte que se manifesta no conto pela imagem do lobo. 
Mas ainda voltaremos a isso. 

O garoto brinca na natureza e ouve a pouca distância um mu-
jique que “lavrava firmemente no monte; o cavalo seguia com 
dificuldade e, de quando em quando, chegava até mim seu grito: 
‘Eia, eia!’”12. Se formos à propriedade Darovóie, que pertenceu à 
família de Dostoiévski, veremos que não há onde “lavrar firme-
mente no monte”. O local é plano. E isso pode ser visto até mes-
mo pela descrição da região em “Mujique Marei”. Sobre o que 
Dostoiévski começa a falar ao corrigir sua recordação? Ele fala 
de um movimento ascendente que não é físico, mas espiritual. 
A lavoura da terra é uma imagem do trabalho sobre si mesmo, 
do trabalho espiritual de elevação, da lavoura do próprio solo, 
sobre o qual deve cair e germinar o fruto da semente do Senhor, 
que é a semente da liberdade, como veremos adiante. Esse sen-
tido é introduzido por Dostoiévski na imagem do mujique que 
lavra, corrigindo sua recordação.

De repente, o garoto que brincava tranquilamente ouve um 
grito: “É um lobo!”. Ele sai correndo, “fora de si pelo susto”, da 
mesma forma que, adulto, ele corre “feito um louco” da caserna 
ao ver os mujiques espancarem o tártaro bêbado, mas na pri-
meira recordação, que se revela no coração da segunda e que 
está ligada a ela por termos de sinalização, ele “corre para a cla-
reira na direção do mujique que lavrava”.13

12 DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 176.
13 Ibidem, p. 177.
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Aqui, na recordação da infância, o mujique não é fonte de 
ameaça monstruosa, mas uma figura protetora e salvado-
ra. Não é aquele de quem ele corre, mas na direção de quem 
corre. “Nosso mujique”. Dostoiévski apresenta de maneira 
surpreendente um claro “ritmo textual” em relação a essa 
situação. O garoto corre do lobo, mas só volta a si e se sen-
te totalmente seguro quando em sua direção se atira “nosso 
cachorro Lobinho”.14 O defensor está oculto sob aquele que 
parece a fonte do perigo, pois quem leva o nome de lobo é um 
cachorro. Por isso é preciso buscar proteção não contra ele, 
mas nele. Profundamente nele...

Mas por que justamente o lobo assusta tão terrivelmen-
te o garoto e se torna o símbolo do encontro com a morte, 
o símbolo do medo da morte? O lobo para a criança não é 
um rival, um inimigo, mas precisamente o mais puro pavor, 
pois a criança é apenas alimento para o lobo. “Chega um lobo 
cinzento e agarra pela lateral”, essa é uma canção de ninar 
sobre a morte. O conflito com o lobo é a materialização total 
do pequeno homem. Essa sensação de ser quase o alimento 
ressurge no autor diante dos forçados. “Bandido”, aquele que 
consegue seu sustento tirando a vida do homem por uma mi-
galha. Nesse sentido, é significativo o relato recordado por 
Dostoiévski nas galés e registrado no “Caderno siberiano” do 
bandido que passava sermão em seu filho, que havia esfa-
queado um mujique e tirado dele apenas uma cebola: “Idiota! 
Uma cebola, um copeque [...] Cem almas, cem cebolas, aí sim 
tem um rublo”. O outro traz a morte – é isso o que Dostoiévski 
sente e de que pretende fugir na Grande Festa da Ressurrei-
ção.

O mujique Marei é aquele que salva a criança do medo da 
morte, mas para o adulto ele transforma a sensação de morte 
em seu contrário: o outro traz a vida e protege contra a morte.

São extremamente importantes as palavras que Marei usa 
para acalmar o garoto.

14 Ibidem, p. 178.
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– Mas o que é isso, que lobo? Foi impressão sua, veja! 
Que lobo pode haver aqui? – murmurou tentando me dar 
alento.Mas eu tremia todo e agarrava ainda mais forte seu 
casaco, devia estar muito pálido. Ele me olhou como um 
sorriso intranquilo, parecia alarmado e preocupado comi-
go. 
– Se assustou mesmo, hein! – balançou a cabeça. – Já 
chega, querido. Ei, rapazinho! 
Ele estendeu a mão e, de repente, afagou minha bochecha.  
– Bem, já chega, que Cristo esteja contigo, faça o sinal da 
cruz. 
Mas eu não fiz, os cantos dos meus lábios tremiam e, pa-
rece, isso o impressionou muito. Devagar, estendeu o dedo 
gordo, sujo de terra e com uma unha preta, e tocou suave-
mente meus lábios agitados. 
– Ei, calma – ele sorriu para mim com um sorriso mater-
nal e demorado. – Meu Deus, o que é isso, se acalme! 
Enfim, entendi que não havia nenhum lobo [...]15

Inicialmente, Marei diz ao garoto (que ele chama de “que-
rido” e “rapazinho”, palavras que criam dentro da narrativa 
uma atmosfera de nascimento da criança, amparada pela 
estranha e repetitiva exclamação “Ei”),16 que Cristo está com 
ele, e que ele deve fazer o sinal da cruz. Mas isso ainda não 
acalma o garoto. Em seguida, o sorriso de Marei, que antes 
era “intranquilo”, se torna “maternal”, e dizendo frases apa-
rentemente incompreensíveis, compostas de interjeições, na 
verdade se dirige ao garoto com a palavra “Senhor”. Depois 
disso ele, enfim, compreende que não existe nenhum lobo. 
Estranhamente, Dostoiévski mostra aqui o processo de nas-
cimento de Deus no homem, da sensação em si mesmo da 
imagem divina, independente da morte, que é vencida por 
Cristo. Pois se Cristo está com você, isso ainda não diz nada 
sobre sua imortalidade. Mas se Cristo está em você, a mor-
te não existe. O outro se torna uma extensão na qual Deus 
pode nascer em você. No pequeno Dostoiévski, Deus nasce 
no olhar do mujique Marei. O Dostoiévski adulto compreende 
que ele pode dirigir ao outro esse olhar que faz nascer.

15 Ibidem, p. 177-8.
16 Aqui é preciso ressaltar que a palavra empregada por Dostoiévski, ródnyi (vertido como 
“querido”), designa uma forma de tratamento carinhosa, e que sua raiz é a mesma do verbo 
rodít (dar à luz). (N. da T.)
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Em “Mujique Marei” é muito importante o fato de que o lobo 
na realidade não existe. O grito do lobo é ouvido apenas pelo 
garoto. Já o cachorro Lobinho existe. O lobo que deixou o garo-
to fora de si de susto é apenas uma miragem, um erro de per-
cepção, uma ameaça trazida por rumores e relatos de outrem. 
O cachorro Lobinho, que o deixou “completamente animado” 
(não apenas voltou a si, mas como que despertou internamen-
te), é uma realidade direta e indubitável.

Por isso, o olhar de Dostoiévski se altera radicalmente:

Então, quando saí da tarimba e olhei ao redor, lembro-me de 
sentir subitamente que podia olhar para aqueles infelizes 
de uma forma completamente diferente, e que, de repente, 
como que por um milagre, todo o ódio e raiva tinham desa-
parecido do meu coração. Caminhei, olhando com atenção 
no rosto daqueles que encontrava. Esse mujique difamado 
e de cabeça raspada, com marcas no rosto, bêbado, bradan-
do sua rouca e embriagada canção, pode ser aquele mesmo 
Marei: com efeito, eu não consigo perscrutar seu coração. 
Naquela mesma noite, encontrei-me outra vez com M...tski. 
Infeliz! Nele não poderia haver quaisquer reminiscências de 
nenhum Marei, ele não via nada nas pessoas, além de ‘Je 
hais ces brigands!’. Não, naquela época esses poloneses so-
freram mais do que os nossos!”.17

Assim se reestabelece para Dostoiévski a imagem humana 
nos forçados estigmatizados. Graças à sua recordação de in-
fância, ele aprende a ver através da camada de imundície, ele 
adquire o “olhar do artista” que penetra fundo as coisas. Mas, 
vejamos, ele não se orgulha disso diante do preso polonês, 
mas se compadece dele. Dostoiévski compreende que aquilo 
que lhe foi concedido naquele instante, aquilo que abriu seus 
olhos, não é um mérito, mas um privilégio recebido graças à 
recordação da infância. Um privilégio que ele agora tem a obri-
gação de compartilhar com os demais, com qualquer membro 
da humanidade (o artista, em certo sentido, se torna a visão re-
cuperada de toda a humanidade, ele é o órgão da humanidade 
toda, que deve cumprir sua obrigação), e especialmente com 
aqueles que não tiveram nenhum Marei na infância. 

Não apenas a imagem humana se reestabelece, mas tam-
bém sua beleza. E a beleza da imagem é sempre feminina em 

17 Ibidem, p. 180.
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Dostoiévski. “A imagem humana” do mujique lembra o Deus-
-Pai como ele às vezes é representado: “um mujique de uns 
cinquenta anos, corpulento, bastante alto, com muitos fios 
grisalhos e sua vasta barba castanho-escura”.18 Mas o nome 
do mujique não existe (“não sei se existe tal nome” ,19 escreve 
Dostoiévski), ou seja, não existe a forma masculina na língua 
russa (nas línguas europeias ele é bastante comum), pois é o 
nome feminino “Maria”. E Dostoiévski se lembrará nas galés 
de sua ternura feminina, maternal.

[...] recordei-me daquele sorriso maternal e carinhoso do 
pobre mujique camponês, de seu sinal da cruz, de seu ace-
no com a cabeça: ‘Se assustou mesmo, hein, rapazinho!’. 
Mas em especial daquele seu dedo gordo, sujo de terra, com 
o qual ele suavemente e com tímida ternura tocou meus 
lábios trêmulos. É claro que qualquer um confortaria uma 
criança, mas naquele encontro solitário aconteceu algo in-
teiramente diverso, e ainda que eu fosse seu próprio filho, 
ele não poderia me dirigir um olhar que irradiasse amor 
mais puro; mas o que o levou a fazer isso? Ele era nosso 
servo, e eu o filho de seu senhor, ninguém ficaria sabendo 
como ele me afagou e nem o recompensaria por isso. Será 
que ele amava tanto assim as crianças pequenas? Existem 
pessoas desse tipo. O encontro foi solitário, no campo va-
zio, e apenas Deus, quiçá, viu lá de cima que sentimento hu-
mano profundo e esclarecido e que ternura delicada, qua-
se feminina, pode existir no coração de um mujique russo 
bruto, bestialmente ignorante, que ainda não esperava ou 
mesmo imaginava sua liberdade.20

 “O mujique forte e corpulento com vasta barba”, no fundo 
de sua imagem, onde sua beleza se revela, é Mãe que cuida, 
protege e é infinitamente misericordiosa21 (o dedo de que o au-

18 É praticamente assim que Deus-Pai será representado no mural de teto na Fortaleza de 
Milão (Castello Sforzesco), na capela de Herzog (século XV).
19 Ibidem, p. 177. Justamente devido à “dúvida” do autor, os pesquisadores seguem um ca-
minho evidentemente falso, explicando o nome “Marei” como variante popular de “Mário” e 
realizando, com base nisso, um longo embate do “nosso mujique” com o chefe militar ro-
mano. Cf.: VETLÓVSKAIA, 2018, n. 1. Da existência do nome Marei, Dostoiévski não duvida-
va, mas justamente aqui era necessário que o leitor sentisse toda a inverossimilhança do 
acontecido. Esta é outra “correção” intencional, uma vez que, segundo a recordação de A. M. 
Dostoiévskaia, “Marei” se chamava Mark (Cf. DOSTOIÉVSKI, 1981, p. 344).
20 Ibidem, p. 179-80.
21 Assim também, o Deus-Pai representado na Fortaleza de Milão, debaixo da vasta barba, 
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tor se recorda especialmente, sujo de terra e gordo [ou seja, de 
carnalidade acentuada: de fato Maria é a origem do corpo de 
Deus], com o qual ele comunga a terra com o garoto assusta-
do, em combinação com o nome, reproduz uma imagem muito 
significativa para Dostoiévski: “Mãe de Deus – Mãe Terra”). 

Assim a beleza salva o mundo, se formos capazes de desen-
terrar a imagem humana da camada de imundície e enxergar 
a imagem humana através da camada de imundície dos ou-
tros. Depois, das profundezas de sua imagem humana sólida, 
corpulenta, forte e protegida, liberar sua beleza indefesa (pois 
não se protege), impensadamente dispensada, infinitamente 
misericordiosa.

Mas Dostoiévski não apenas faz uso do nome da Mãe de Deus 
para a criação e revelação de sentidos de seu próprio texto ar-
tístico. Ele também, ao mesmo tempo, se utiliza de seu texto 
para fazer a exegese do texto bíblico. E se em primeiro lugar 
há a ação do escritor, em segundo há a ação do teólogo. Esse 
é o princípio geral da criação de suas obras: Dostoiévski, ao 
“unificar” seu texto com o texto bíblico ou com a história cristã 
por citações e alusões, em seguida, no próprio “corpo” do texto 
artístico, em seu enredo e estrutura revela sentidos inespera-
dos da fonte, comunica algo não apenas sobre o personagem, 
mas também sobre Cristo. Em outras palavras, ele inicialmen-
te usa a alusão para comunicar sentidos complementares ao 
texto, no qual a alusão é introduzida, em seguida, para comu-
nicar alguns sentidos complementares sobre o texto ao qual a 
alusão se refere. Ao combinar o texto bíblico ou o enredo com 
aquilo que é concretamente narrado por ele em certo momen-
to da história, ele retira o estranhamento de nossa percepção 
da história bíblica, é como se ele nos lançasse em seu abismo, 
fizesse dela não uma abstração teológica, mas uma novidade, 
um “escândalo” e uma “loucura”.22

Assim, voltando à ultima citação apresentada, tentaremos 
compreender agora não o que a imagem de Maria oferece para 
a compreensão da imagem de Marei, mas o que a imagem de 

revela um delicado peito desnudo feminino. De modo geral, a representação do “Pai que ali-
menta” não era muito frequente, mas estava longe de ser excepcional na arte cristã.
22 Cf. Coríntios, 1, 23.
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Marei oferece para a compreensão de Maria. Como Dostoiévs-
ki, por meio da confrontação dessas imagens, implode nossa 
rígida e falsa representação da Mãe de Deus. Pelo encontro do 
mujique animalesco e ignorante com o filho de seu senhor, pelo 
serviço humilde e amoroso do subalterno, mas ainda o mais 
forte, prestado ao seu frágil e impotente superior, Dostoiévski 
revela a distância que separa o homem – Marei – de Deus e 
de seu filho. Ele nos obriga a sentir essa irrepresentável dis-
tância entre aquilo que para nós é muito mais fácil imaginar 
e compreender. A infinita distância e toda a firmeza e liberda-
de de Maria, que decidiu e desejou superar essa distância (ou 
menosprezá-la, como Marei, num impulso de amor e cuidado) 
e tomar como “próprio filho”, com a ternura maternal daquele 
que, enfim, é para ela mais do que o “filho do senhor”, seu Deus 
(e aqui o gesto de Marei atua de maneira absolutamente parti-
cular, com os dedos sujos de terra tocando os lábios do garoto: 
assim a Mãe apresenta a terra à Prole que não pertence à terra: 
apresenta-a à sua desgraça e pobreza, mas também àquilo que 
proporciona seu crescimento. Cristo irá repousar duas vezes 
no ventre da terra: no Natal e no Sepultamento, a terra dá a luz 
a ele nesta e na outra vida.

Mas sua abnegada aceitação e cuidado maternal e terno com 
o Superior é o caminho não apenas para a sua liberdade, mas 
para toda a humanidade (assim como a iluminada ternura de 
Marei é para Deus [e para Dostoiévski] prova de sua prontidão 
para a liberdade de todo o povo russo). A partir de então, Deus 
vê nas profundezas de cada homem aquela que respondeu ao 
seu chamado e com desvelo tomou para si a tutela de sua fra-
gilidade infantil. Da mesma forma, nas profundezas de cada 
forçado, Dostoiévski vê Marei.

A beleza de qualquer homem se torna indestrutível para 
Deus, pois foi cuidada e protegida pela Mãe de Deus. No uni-
verso da interpretação teológica, podemos ler mais a fundo a 
citação apresentada como prova da infinita e imortal espe-
rança de Deus no homem, diante de cuja liberdade da vontade 
humana estão fechados todos aqueles que não lhe abriram os 
movimentos do próprio coração:
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Então, quando saí da tarimba e olhei ao redor, lembro-me de 
sentir subitamente que podia olhar para aqueles infelizes 
de uma forma completamente diferente, e que, de repente, 
como que por um milagre, todo o ódio e raiva tinham desa-
parecido do meu coração. Caminhei, olhando com atenção 
no rosto daqueles que encontrava. Esse mujique difamado 
e de cabeça raspada, com marcas no rosto, bêbado, bradan-
do sua rouca e embriagada canção, pode ser aquele mesmo 
Marei: com efeito, eu não consigo perscrutar seu coração.23

Dessa forma, a páscoa nas galés se torna para Dostoiévski o 
momento de seu nascimento como artista, de abertura de seus 
“olhos de artista”, capazes de ver o homem como beleza (Ma-
ria, que na Anunciação permite que Deus fique com o homem, 
ou seja, revela e realiza a possibilidade de transfiguração de 
qualquer homem em Homem de Deus) encerrada na imagem 
humana, que pode se tornar seu caixão coberto, como a terra, 
a camada de imundície, mas a imundície pode se converter 
em terra fértil, e a imagem humana pode se tornar o local de 
ressurreição da beleza. Então, é possível transfigurar-se a si 
mesmo e aos outros, como se tornou “vivo” o caixão do Senhor, 
“fonte de nossa ressureição” 24.
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