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ABSTRACT 

In this study, three male characters (K, Sensei and Necib) of the novels Kokoro (Gönül) and Eylül, which are still assumed as the 

masterpieces of modern Japanese and Turkish literature, were compared in terms of the reasons leading them to death. The aim 

of the study is to show that these male characters, who were tested with concepts such as “friendship”, “love” and “loyalty” in 

the same century and chose the same path at the end of the novels. In Eylül, we accepted Necib’s death as a suicide because he 

confesses that he want to die just as the characters of Kokoro. According to the discourse analysis we see the correspondences 

between chareacters in Kokoro and Eylül. In the first part of the study, the event patterns of two texts, then the authors and the 

political atmosphere of the period in both countries were introduced briefly. In the review section, the discourses of Necib, K 

and Sensei about “friendship”, “love” and “loyalty” were examined comparatively and then the plans that they had taken about 

the events they experienced and the plans that they had created about the death were again put forward through their 

discourses. Finally, the reasons of the differences between the methods and the causes of their deaths have been tried to be 

evaluated from a cultural perspective. As a result, it was concluded that Necib’s suicide is egoist type, Sensei’s is alturist type 

and K’s is fatalist type of suicide through Durkheim’s suicide theory.  
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Kokoro (Gönül) ve Eylül Romanlarında K, Sensei ve Necib’in 

Ölümlerinin Durkheim’ın İntihar Teorisi Bağlamında Analizi 

 

ÖZET 

Bu çalışmada, biri modern Türk edebiyatının, diğeri ise modern Japon edebiyatının başyapıtları arasında yer alan Eylül (1900-

1901) ve Kokoro (1914) romanlarının umutsuz bir aşkın pençesindeki üç erkek karakteri ve bunları ölüme götüren nedenler 

karşılaştırmalı olarak ele alınmıştır. Çalışmanın amacı, aynı yüzyılda, farklı kültürlerde kaleme alınmış bu eserlerde, “dostluk”, 

“aşk” ve “sadakat” gibi kavramlarla sınanan karakterlerin, romanın sonunda aynı yolu seçtiğini, diğer bir deyişle, yok olmayı  

tercih ettiğini ortaya koymaktır. Bu yok oluşu tercih olarak kabul etmemizin en büyük sebebi, Necib ve Sensei’in, K ve Necib’in 

yaşanan olaylar karşısındaki tutumlarının, âşık oldukları kadına verdikleri değer dolayısıyla yok oluşa giden yolu 

uzatmalarının örtüşmesidir. Bunun yanında, her iki romanda da yazarların karakterlere uzun iç hesaplaşmalar yaptırdığı 

bölümlerde karakterlerin, yok oluşa hazırlandıklarının itirafları da görülmektedir. Çalışmada ilk olarak, iki eserin kısaca olay 

örgüleri anlatılmış, sonra yazarlar ve yaşadıkları dönemin her iki ülkedeki siyasi atmosferi tanıtılmıştır. İnceleme kısmında 

Necib, K ve Sensei’in “dostluk”, “aşk”, “sadakat” hakkındaki düşüncelerine dair söylemleri karşılaştırmalı olarak incelenmiş, 

daha sonra yaşadıkları olaylar karşısında takındıkları tutumlar ile yok oluşa dair oluşturdukları planlar yine söylemleri 

üzerinden ortaya konulmaya çalışılmıştır. Son olarak, karakterlerin yok oluş sebepleri ile yok oluş yöntemleri arasındaki 

farklılıkların sebepleri kültürel açıdan değerlendirilmeye çalışılmıştır. Kuramsal çerçeve Durkheim’in intihar teorisi üzerinden 

şekillendirilmiştir. Buna göre eserde, Necib’in bencil intihar; Sensei’in elcil intihar ve K’nin yazgısal intihar türünde hayatlarına 

son verdiği sonucuna ulaşılmıştır.  

Anahtar Kelimeler: Kokoro, Eylül, Japon edebiyatı, Mehmet Rauf, Natsume Soseki. 
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1. Giriş 

Edebiyatla toplumun karşılıklı etkileşimini aydınlatmaya çalışan ve edebiyat biliminde 1900’lü 

yıllarda ortaya çıkan bir disiplin olan Edebiyat Sosyolojisi (Alm. Literatursoziologie), edebiyatın toplum 

şartlarından etkilenişi konularına yoğunlaşmıştır (Aytaç 2016: 304). Bu çalışmada karşılaştırmak için 

seçilen eserler, yazıldıkları dönemlerin tarihsel ve toplumsal dokusuna ışık tutan, her biri kendi 

alanında Modern Japon ve Türk edebiyatlarının klasikleri arasında yer almış eserlerdir. Edebiyat 

sosyolojisi bağlamında, toplumsal gerçekliğin edebi esere yansımış olduğu görüşünden yola çıkarak, 

aynı dönemlerde farklı kültürlerde kaleme alınmış bu iki eserde “intihar” olgusunun tezahürü 

incelenmiştir. 

İntiharı, ölümü yaşamaya yeğleyen insan edimi olarak tarif eden Durkheim’e göre, intihar eden kişi, 

genellikle yaşam kendisine ağır gelen içi kararmış (melankolik) bir kimseden ziyade, aslında yaşamına 

son verme yolundaki edimleri, manevi ve toplumsal anlamı çok farklı birçok değişik türden etkilenen 

ve bu yolda kurban olan insandır. Yine Durkheim, her ulusun ve bu ulusun içindeki her toplumsal 

kümenin değişik ölüm biçimlerini tercih ettiğinin ve bunlara bir saygınlık atfettiğinin altını 

çizmektedir (Durkheim 2002: 321-341). İnceleme kısmında daha detaylı ele alınacak olan Kokoro 

(bundan sonra Gönül kullanılacaktır) adlı eserinde Soseki, iki ana karakteri, K ve Sensei’i, olay 

örgüsünde intihar ettirerek acılarına son verir. Eylül’de ise açık bir intihar görülmemekle birlikte, 

Rauf, Necib’i roman boyunca söylemlerinde sık sık dile getirdiği intihara açıkça itmemiş, ona kaderin 

sunduğu yolda ölümü seçtirmeyi uygun görmüştür. Müelliflerin, yarattıkları karakterleri ölüme 

gönderirken seçtiği araçlar ve sebepleri inceleme kısmında detaylı olarak ele alınmıştır ancak, 

Durkheim’a göre bireyi yok oluşa götüren intiharın 3 temel türü2 ve yine onlardan oluşan karma 

türleri bulunmaktadır:   

 Bencil İntihar: Bu intihar türünde birey toplum ile bütünleşemez. Diğer bir ifadeyle, bireyin 

toplumla bağının zayıflaması ya da kopması, intihara olan eğilimini artırır. Ancak, 

Durkheim’a göre güçlü bir bütünleşme içindeki aileler, dinsel gruplar ve hükümetler intihara 

eğilimi olan bireyi bu eğiliminden vazgeçirmekte önemli bir yere sahip olabilmektedir. 

Toplumsal çevresiyle uyumu ve bütünlüğü yakalayan birey, bencilliklerinden vazgeçmekte 

ve yaşama isteği güçlenerek hayata tutunmaktadır (Durkheim 2002: 7, 163- 244).  

 Elcil İntihar: Bu intihar türünde ise bencil intihar türünün tam aksi görülmektedir. 

Durkheim’a göre bu tür intiharlar, bireyin toplumla olan bağı çok güçlü olmasından, aşırı 

toplumsal bütünleşmeden kaynaklanır. Burada birey, ait olduğu toplumun veya topluluğun 

kuralları, gelenekleri ve görenekleri gereği birey düşünmeden yaşamına son verebilmektedir. 

(Durkheim 2002: 8, 245-274 ). 

                                                 
2Durkheim bu 3 intihar türünü temel almakla birlikte, eserinde dipnot olarak dördüncü ve önemsiz bir tür olarak nitelendirdiği 

“yazgısal intihar (fatalist)”dan da bahsetmektedir: “Yukarıdaki görüşlerden anlaşıldığı üzere, bencil intiharlar ile elcil intiharların 

birbirine karşıt oluşları gibi, kuralsızlık intiharlarına da karşıt bir başka intihar tipi daha vardır. Bu, aşırı düzenlemeden ileri gelen 

intiharlardır; baskıcı bir disiplinle gelecekleri acımasız bir biçimde engellenmiş, tutkuları şiddetle bastırılmış olanların başvurdukları intihar. 

Çok genç iken evlenen erkeğin, çocuksuz evli kadının intiharı böyledir. Demek ki tam olması için, intiharın dördüncü bir türünü de ayırt 

etmemiz gerekirdi. Ama bu, günümüzde öylesine az önem taşımaktadır ki ve sözünü ettiğimiz durumlar dışında örneklerini bulmak öylesine 

güçtür ki, üzerinde durmayı gereksiz görüyoruz. Bununla birlikte tarihsel bir önem taşıdığı söylenebilir. Kimi koşullarda sık olduğu 

söylenen (bkz. Corre, Le erime en payscreoles, s. 48) kölelerin intiharları, kısacası maddi ya da manevi baskıcılığın ölçüsüzlüklerinden ileri 

gelen bütün intiharlar bu türe girmez mi? Kendisine karşı hiçbir şey yapılamayan bir kuralın bu kurtulunmaz ve katı özelliğini ortaya 

koymak ve az önce kullandığımız "kuralsızlık" terimine karşıtlığını belirtmek üzere buna yazgısal intihar denilebilir.” (s. 320, dipnot 29) 
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 Anomik (kuralsızlık) İntihar: Durkheim’a göre bu intihar türü, toplumdaki normların 

çözülmesinden kaynaklanmaktadır. Özellikle ekonomik kriz dönemlerinde, toplumu bir 

arada tutan kurallar (normlar) çözülmekte ve insanların davranışlarında kullanabilecekleri 

ölçüt bulmaları güçleşmektedir. Ait olduğu toplumda kendine tutunacak bir ölçüt bulamayan 

birey yaşamına son vermeyi tercih eder (Durkheim 2002: 8, 275-320 ) 

Tablo1. Durkheim’a Göre İntihar Türlerinin Oluşumsal Ve Biçimsel Açıdan Sınıflanması 

 

(Durkheim 2002: 342) 

Görüldüğü üzere Durkheim’ı bireyin niçin intihar ettiği sorusundan ziyade, niçin bir grubun bir başka 

gruba göre daha yüksek intihar oranına sahip olduğu sorusu ilgilendirmektedir. Bireysel edim olan 

intihardan hareketle, toplumsal eğilimleri saptamaya yönelik bu kuram bizim çalışmamızda “intihar” 

olgusu üzerinden Türk ve Japon toplumlarının kültürel ve toplumsal eğilimlerinin edebiyat eseri 

aracılığıyla dış dünyaya nasıl yansıdığı konusunda bir deneme niteliği taşımaktadır. 

2. YÖNTEM 

Son yıllarda Türk Japonologlar tarafından Japon dili (Atay 2016; Özbek 2016; Tekmen 2012; Toksöz 

2016; Varoğlu 2013), Japon toplumu, tarihi ve kültürü (Dündar 2017; Erdemir 2014, 2012; Esenbel 2012; 

Özşen 2016) ile Japoncadan Türkçeye çeviri sorunları (Çiftçi 2017; Esen 2014)  gibi konularda 

akademik çalışmaların artış gösterdiği gözlenmektedir. Bununla birlikte Türk ve Japon edebiyatı 

üzerine yapılmış karşılaştırmalı çalışmalar oldukça sınırlıdır (Atlı 2014; Salğar 2017). Bu çalışmalardan 

Atlı (2014)’nın, “Edebiyatta Batılılaşma Teması -Küçük Bey -Araba Sevdası Örneği” adlı yüksek lisans 

tezinde, söz konusu eserler üzerinden Japon ve Osmanlı toplumunda batılılaşma süreçleri 

karşılaştırmalı olarak ele almıştır. Salğar (2017) ise çalışmasında Natsume Sōseki’nin Meiji 

dönemindeki Batılılaşma çerçevesinde yapılan reformlar karşısında Japon toplumunun tutumlarına 

yaklaşımını konu edinmiş, modernleşme sürecinde onun roman kahramanları ile kendi ruh dünyası 

arasındaki benzerlikleri ortaya koymuştur.  
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Bizim çalışmamızda ise Türk edebiyatının ilk psikolojik romanı olarak bilinen Eylül, Modern Japon 

edebiyatının öncülerinden Natsume Soseki’nin kaleme aldığı Gönül adlı eser ile “intihar” olgusu 

bağlamında karşılaştırılmaya çalışılmıştır.  Çalışmamız genel olarak karşılaştırmalı Türk-Japon 

edebiyatına katkı sağlamayı hedeflerken, özel olarak iki milletin modernleşme süreçlerinde 

yaşadıkları toplumsal değişiklikler arasındaki farklı ve benzer yönleri ortaya koymaya çalışması 

bakımından önemlidir.  

Çalışmanın amacı, birinde açık (Gönül), diğerinde örtük (Eylül) olan intihar olgusunu tarihsel, kültürel 

ve toplumsal arka planları ile birlikte karşılaştırmalı olarak sözlem analizi yoluyla ortaya koymak ve 

eserlerdeki intihar türlerini Durkheim’in intihar kuramı üzerinden tespite çalışmaktır. Eklektik 

Yöntem’in (Çoğulcu İnceleme Yöntemi) kullanıldığı bu çalışmada sadece Metne Bağlı Çözümleme 

Yöntemi’ne bağlı kalınmamış, dönemin tarihi ve sosyolojik yapısı da ele alınarak hem içsel hem dışsal 

bir çözümlemeye gidilmiştir. 

3. Tarihî ve Sosyolojik Arka Plan 

3.1. II. Abdülhamid Dönemi ve Eylül 

Türk edebiyatında modernleşmenin başlangıcı olarak adlandırabileceğimiz Tanzimat döneminde 

Namık Kemal’in Kara Belâ, Abdülhak Hamit’in İbn-i Musa, Sardanapal gibi tiyatro eserleri ile Şemsettin 

Sami’nin Taaşşuku Talat ve Fitnat, Sami Paşazade Sezai’nin Sergüzeşt adlı romanlarında intihar 

edimlerine rastlanmaktadır. Sadece kurgularda değil bu dönemde gerçek hayatta da intihar 

vakalarının gözle görülür oranda arttığı bilinmektedir. Tanzimat’la birlikte başta pozitif bilimler 

olmak üzere, edebiyat, sanat, eğitim gibi birçok alanda Osmanlı, Batı (Fransa) merkezli modernizme 

kapılarını ardına kadar açmıştır. Batı kaynaklı eserlerin tercümesi, pozitivizmin öğretildiği okullarda 

alınan eğitimle yetişmiş aydınların yapmaya çalıştıkları, dinin büyük ölçüde öne çıktığı Osmanlı 

toplumunda neredeyse bütün değerlerle çatışmaya başlamış bir aydın tipini yaratmıştır. Bu yüzdendir 

ki, dönemin ilk materyalist yazarlarından olan Beşir Fuad’ın intiharı (5 Şubat 1887) başta olmak üzere, 

İstanbul’da art arda görülmeye başlayan intihar vakalarının sansürlendiği hatta bunun dinsizlik 

olarak kabul edildiği ve olayın gençlere kötü örnek olmaması için Ahmet Mithat Efendi’nin çeşitli 

yazılar kaleme aldığı bilinmektedir.3 1896-1901 yılları arasında Servet-i Fünûn Dergisi yayın 

faaliyetlerine başlamıştır. Bu dergide yazan şair ve yazarlar, Batı edebiyatı etkisi altında yeni bir akım 

ortaya çıkarmışlardır ve bunu Edebiyat-ı Cedîde olarak adlandırmışlardır. Bu akımda, Tanzimat 

dönemi yazarlarından kurgusal anlamda daha sağlam romanlar yayımlayan yazarların genellikle 

karamsar bir ruh haline bürünmüş olmalarında şüphesiz ki giderek artmakta olan istibdadın etkisi 

büyüktür. 1876’da tahta çıktıktan sonra yenileşme hareketlerini4 sürdürmeye devam etse de aslında II. 

Abdülhamid’in Selanik’e sürülene kadar ülkeyi koyu bir istibdatla yönettiği, adeta bir korku toplumu 

yarattığı düşünülmektedir. Yakup Kadri, Gençlik ve Edebiyat Hatıraları’nda “muhteşem” Eylül’ün 

yazarı Mehmet Rauf’la tesadüfen karşılaştıklarında- Abdülhamid’in dergiyi kapatmasından sonra her 

biri bir yana dağılıp kendi kabuklarına çekilmiştir- hissettiği hayal kırıklığını anlatırken Mehmet 

                                                 
3“… A. Mithat’ın dinsizlik hususunda gösterdiği telaş ve endişe, Beşir Fuad ve arkadaşları gibi zeki, mütefennin gençlerde 

gördüğü (…) Materyalist cereyanın uyandırdığı bedbinliktir. Bahusus 1887’de Beşir Fuad’ın intiharını ve onu takiben 

İstanbul’da arka arkaya gelen intihar vakalarını, iddiaları için bir delil kabul ederek dinsizliğin ve materyalizmin kötü neticeleri 

hakkında gençleri uyarmaya çalışmıştır” Orhan Okay, Batı Medeniyeti Karşısında Ahmet Mithat Efendi, s.424.’ten akt. Tekşan 

Mesut, “Tanzimat Romanında İntihar Olaylarının Psikolojik Ve Sosyal-Psikolojik Sebepleri”, Gazi Üniversitesi Sosyal Bilimler 

Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü, Yüksek Lisans Tezi. 1988, Ankara. 
4II. Abdülhamid Dönemi’nde 1900’de İstanbul Dar’ül Fünûn’u bir daha kapanmamak üzere eğitime başlamıştır.   
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Rauf’taki endişeli ruh halini de onun kendilerini “hafiye” zannetmesine yormaktadır (Karaosmanoğlu 

1969: 19). Böyle bir korku ve baskı altında kalem oynatan yazarlar, üstelik Osmanlı, Batı’nın gözünde 

Hasta Adam olarak adlandırılırken, toplumsal konulardan uzaklaşmış bireyin iç dünyasına yönelerek 

kendilerini koruma altına almışlardır. Eylül aslında, Rauf’un bu baskı ve korku döneminde, arada 

kalmışlığının ve sonunda vazgeçişinin, Hasta Adam’ı iyi etmek yerine onu öldürmeyi seçişinin bir 

sembolü gibidir. Tek çıkar yol belki de kuralsızlık, itaatsizlik olacaktır. Yine Yakup Kadri’nin 

anılarından edinilen bilgiye göre Rauf kendini yok etmeyi başaramamıştır5. Bu bağlamda Necib ve 

Mehmet Rauf arasında kuvvetli bir bağ olduğu sezilmektedir. Necib romanda sık sık dile getirdiği 

ölmek arzusunu ertelemekte, belki de ölümden korkmaktadır. Ayrıca Törenek’e göre Rauf’un erkek 

kahramanları saf aşktan ziyade bedeni hazzı esas alan bir anlayışa yönelmekte ve zengin bir hayat 

içinde ömürlerini geçirirken hedonist bireyler olarak karşımıza çıkmaktadır (Törenek 1999: 375). 

Rauf’un özel hayatında tiyatro ve musikiye düşkünlüğü, kadınlarla münasebeti, hatta Zambak isimli 

bir kitap kaleme almasının Harbiye Nezareti tarafından “haysiyet-i askeriyesiyle gayr-i mütenasip” 

bulunun kadro harici edilmesi (Törenek 1999: 27) gibi durumlar da Necib ile arasında benzerlik 

kurmamıza neden olmaktadır. 

Edebiyatımızın ilk psikolojik romanı olarak bilinen Eylül, Türk araştırmacı ve okuyucularına gerek 

insan ilişkileri, gerek aşk ve sadakat, gerekse insanın kendine dair gölge yönleri gibi evrensel olgulara 

yönelik sorgulamalar yaşatmasıyla döneminin usta kalemlerinden övgüler almayı başarmıştır. Eser, 

günümüzde de edebiyat bilimi araştırmacıları tarafından büyük bir ilgiyle incelenmekte, hem Türk 

hem de dünya edebiyatının önde gelen eserleriyle çeşitli izlekler üzerinden yapılan çalışmalara konu 

olmaya devam etmektedir (Zariç 2017; Özyön 2013; Kanter 2010). Bu yönüyle eser, kendisini olduğu 

kadar müellifini ve yazıldığı dönemi de okuyucuya tekrar yorumlama imkânı sunmaktadır. Bu 

çalışma, Necib’in ölümünü “örtük intihar” olarak varsaymakta ve metinden hareketle onu ölüme / 

intihara diğer bir deyişle yok oluşa götüren yolu saptamaya çalışacaktır.  

Olaylardan ziyade düşüncenin ve duyguların ön plana çıkarıldığı roman ilk olarak 1900 (25 Mayıs 

1316) yılında Servet-i Fünûn Dergisi’nin 482. sayısında yayımlanmaya başlanmış ve 40 bölümlük 

tefrika, 1901 yılında (1 Mart 1317) derginin 522. sayısında son bulmuştur. Aynı yıl, Edebiyat-ı Cedide 

kütüphanesinin 6 nolu kitabı olarak(392 sayfa) İstanbul’da Âlem Matbaası’nda basılmıştır.  

Romanda birbirini seven, 5 yıllık evli çift Süreyya ve Suad ile onların akrabaları olan Necib’in ilişkileri 

“yasak aşk” çerçevesinde ele alınır. Kocasının mutluluğunu her şeyin üstünde tutan Suad, zarif, 

kültürlü, içe dönük bir kadındır. Piyano çalmaktan hoşlanan Suad, romanda ideal bir kadın, ideal bir 

eş olarak verilir. Suad’ın kocası Süreyya ise karısının aksine dışa dönük, musikiden hiç hoşlanmayan, 

karısını seven ancak mutluluğu kalabalıklar arasında ve denizde arayan bir adamdır. Romanda 

zaman (mevsim) ve mekân (köşk-yalı) değişimiyle birlikte karakterlerin duygu dünyasının da 

değiştiği gözlemlenir. 

Çalışmamızda ele alınan Süreyya’nın halasının oğlu Necib ise “aylak” biridir. Her günü zevk ve 

eğlence peşinde geçen Necib,Törenek’e göre tam bir Servet-i Fünûn tipidir.  Genç, yakışıklı, iyi eğitim 

                                                 
5“Bu intihar teşebbüsünü, yine Şahabettin Süleyman bana şu şekilde hikâye etmişti: Mehmet Rauf, kendini öldürmeğe karar veriyor; fakat bu 

kararını yerine getirmeden bir gün önce, dost ve arkadaşlarına veda etmeyi unutmuyor. Bunun üzerine kendisine henüz ilgi göstermekte 

olan Hüseyin Cahit’le Serveti Fünun dergisi sahibi Ahmet İhsan koşup Büyükada’daki evine geliyorlar ve Mehmet Rauf’u pencereleri 

sımsıkı kapalı, havası kömür kokulariyle zehirlenmiş bir odada yatağına uzanmış buluyorlar. Bundan ötesini anlatmaya hacet yok. Bittabii, 

hemen pencereleri açıyorlar, odanın ortasındaki yarı yanmış kömürle dolu mangalı dışarıya çıkarıyorlar ve bu suretle Mehmet Rauf da 

ölümden kurtulmuş oluyor.” Karaosmanoğlu, a.g.e. s. 20-21. 
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almış, çok kadın tanımış, hayattan usanmış, hep aynı yüzü gördüklerinden kadından nefret eder hale 

gelmiştir. Kendine yeni hülyalar vadedecek aşklar peşinde koşmaktadır (Törenek 1999: 74-77). Ancak 

Suad’ı tanıyıp, onun yalnız hayatına iyi bir dost olan Necib’in zamanla dostluğun yerini aşka 

bıraktığını fark etmesiyle, hayatı kendini sorgulaması süreci başlar, değişen zaman ve mekânlarla bu 

karakter ruhsal olgunlaşma evresini tamamlar. Romanda ideal kadın olarak sunulan Suad, içten içe 

Necib’e âşık olsa da kocasına sadık kalır, Necib’in aşkına karşılık vermez. Bir gece Necib’in de 

konakta olduğu vakit çıkan yangında alevler arasında kalan Suad’ı kurtarmak için kocası çaresiz 

kalırken Necib, bir pervane misali kendini alevlerin içine atar ve roman son bulur. 

3.2. Meiji Dönemi Japonyası ve Gönül 

Meiji Dönemi, Japonya’da 1868-1912 yıllarını kapsayan, Japon modernleşmesinin başladığı dönemdir. 

Aydınlanma çağı olarak da adlandırılan bu dönemde, Batı karşısında eşit koşullarda anlaşmalar 

yapmaya çalışan (1902 İngiliz - Japon ittifakı)  Japonya’da, teknolojiden eğitime, siyasetten ekonomiye 

birçok alanda yenileşme adımları atılırken, yeninin ve eskinin bir arada var olmasına izin verilmemiş, 

bu yönüyle hem halk hem liderler radikal bir şekilde kendilerini bir reform hareketi içinde 

bulmuşlardır. Geleneksel olan her şey yıkılmış yerini Batı’dan gelen yeniliğe bırakmak durumunda 

kalmıştır. Öyle ki, Japon geleneksel kıyafeti olan kimono bile Batılı yaşam tarzına göre yeniden ele 

alınmıştır (Esenbel 2015: 231-241). Başka bir deyişle Osmanlı modernleşme hareketleri ile Japon 

modernleşme hareketlerinin tarihsel süreçleri birbirine yakınlık gösterir. Bununla birlikte içerikte ve 

yöntemde birtakım farklılıklar görülür. Esenbel, Meiji Dönemi restorasyonları ile Osmanlıdaki 

yenilikçi hareketten ayıran en büyük özelliği şu şekilde anlatmaktadır: 

Osmanlı eğitim sisteminde kademe kademe gerçekleştirilen reformların, iktidar için politik 

iddialarını meşru kılmak amacıyla modernizme karşı dini slogan olarak kullanan birbirine rakip 

sosyal ve kültürel elitlerin ortaya çıkmasına yol açtığı görülmektedir. MeijiJaponyası’nın bu kaderi 

pek de paylaşmadığı anlaşılır. Reformlar için hayati önem taşıyan politik istikrar göz önüne 

alındığında anlaşılıyor ki, dediğim dedik Osmanlı Padişahı II. Abdülhamid ile Jön Türkler gibi 

radikal reformcu bir grup arasındaki husumet üst düzey seçkin sınıfın politik bütünlüğünü 

çatırdatmıştır. Jön Türkler, 19. yüzyılın sonunda yoğun bir gündeme sahip olan bu Osmanlı 

reformcuları, manen Meiji dönemi liderlerine benziyorlardı. Fakat, bu iktidar kavgası en sonunda 

1908 Jön Türk Devrimi’ne yol açtı. Buna karşın, sonsuz bir güce sahip olmayan, fakat dinin ve 

politik bütünlüğün yegane sembolü olan Meiji İmparatoru ile imparatorluk bürokratları olarak 

siyasal gücü ellerinde tutan reformcu elitler arasındaki ilişki, bu tür elitler arası düşmanlıktan çok 

uzaktır.  (Esenbel 2015: 241) 

Osmanlı’dakinin aksine Japonya’da modernleşme sürecinde fikir adamları kalemlerini özgürce 

kullanabilmişlerdir. Gönül’ün müellifi Natsume Soseki işte böyle bir dönemde yaşamış, Tokyo 

İmparatorluk Üniversitesi İngiliz Edebiyatı bölümünü bitirdikten sonra, modernleşme politikaları 

doğrultusunda İngiltere’ye devlet burslusu olarak gönderilmiştir. İngiltere’de eğitimine devam 

ederken geleneksel Japon Edebiyatı ile modern batı edebiyatının birleşimi üzerine yazdığı yazılar ve 

teorileri Japonya’nın Asahi gazetesinde yayımlanmıştır. Döndüğünde ise yurt dışında aldığı eğitimi, 

edindiği birikimi ülkesine aktarması için yine aynı üniversitede İngiliz Edebiyatı ve edebiyat teorileri 

derslerini vermek üzere istihdam edilmiştir. Soseki İngiltere’ye giderken hamile eşini ve kızını 

Japonya’da bırakmış, bu da zamanla onu melankoliye sürüklemiştir. Soseki’nin melankolik halinin 

sebepleri arasında, Meiji döneminden önce Samurai olan babasının reform döneminde statüsünü 
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kaybetmesiyle, altı kardeşten sonuncusu olan Soseki’yi başka bir ailenin büyütmek zorunda kalışı gibi 

sorunların da etkili olduğu düşünülmektedir. 1907’de üniversiteden ayrıldıktan sonra kendini 

yazmaya adayan Soseki, 1905-1916 yılları arasında 14 roman yayımlamıştır. Soseki’nin romanlarında 

tıpkı Edebiyat-ı Cedîde romancılarında olduğu gibi, bireyin iç dünyasına yöneliş vardır. Değişen 

toplum düzeninde, modernleşen Japonya’da bireyin yeni ile eski arasında sıkışıp kaldığı, derin 

yalnızlık içine düştüğü durumlar çarpıcı şekilde aktarılır. Kimi zaman eskiye olan özlem ve köklere 

bağlılık, yeniyi küçümseme, onunla alay etme şeklinde tezahür eder eserlerinde. Soseki, gelenekçi bir 

toplumdan modern topluma evrilme yolunda, toplumun beklentileri ile kendi arzuları arasında 

sıkışıp kalmanın sancısını çeken “birey”i konu edinir ve onu en iyi yansıtan yazarlar arasında sayılır 

(Doi 1976; Okuda 2005; Fukuchi 1993).  

Soseki’nin on üçüncü romanı olan ve yalnızlık, dostluk, sadakat terimlerini işleyen Gönül, ilk olarak 

1914 yılında Asahi Gazatesi (Asahi Shinbun)’nde tefrika halinde yayımlanmaya başlamıştır6. Eserin ilk 

iki bölümünde anlatıcı Watashi (Ben)’dir ve ilk bölümde romanın ana karakteri Sensei (Üstad, hoca) ile 

tanışmalarını anlatır. Onunla sohbetlerinde Sensei’in iç dünyasına dair izlenimlerini aktarır. İkinci 

bölümde anlatıcı Watashi, kendisi ve ailesiyle olan ilişkilerini anlatır. Bir yandan da değişen mekân ve 

zaman vesilesiyle artık göremez olduğu Sensei’e dair düşünceleri gittikçe içinden çıkılmaz bir hal 

almaya başlamıştır. Üçüncü ve son bölüm Sensei’in ağzından bir mektup yoluyla anlatılır. Sensei, 

genç dostu Watashi’ye uzun yıllar içinde tuttuğu bir sırrını açıklamaktadır bu mektupla. Eşi ile 

tanışmaları, gençken en iyi arkadaşı olan K’nin intiharı üzerine yazdıklarından oluşan bu bölüm adeta 

Sensei’in bir günah çıkarışı gibidir. Sensei ve arkadaşı K, üniversite öğrencisiyken iki yakın dostturlar 

ve aynı evde kalmaktadırlar.  K, pansiyoner olarak kaldıkları evin genç kızına aşık olduğunu arkadaşı 

Sensei’e itiraf eder. Sensei, K’ye evin kızına böyle duygularla yaklaşmanın onurlu bir davranış 

olmadığını, kimi zaman ima yoluyla kimi zaman açıkça konuşarak üstünde baskı kurup onu bu 

sevdadan vazgeçirmek ister. Tabii bu arada K’den önce davranıp kızı annesinden istemiştir. Sensei’in 

uzun yıllar düşündüğü ancak bir türlü uygulamaya koyamadığı “intihar” düşüncesi, dönemin 

imparatoru Meiji’nin ölümünden sonra onun en sadık askerlerinden olan General Nogi’nin junshi7殉

死yapması üzerine tetiklenmiştir. Sensei mektubunun sonunda Watashi’ye iyisiyle kötüsüyle kendi 

geçmişinin örnek olması dileğiyle bu mektubu yazdığını, artık mektup elinde ise bu dünyadan 

ayrıldığını yazmıştır.  

4. İNCELEME 

Bu kısımda, çalışmamıza konu olan üç roman kişisi Necip, Sensei ve K ele alınmıştır. Öncelikle, 

karakterler hakkında bilgi verilmiş daha sonra onların yaşam, ölüm, aşk, dostluk ve sadakate dair 

söylemleri incelenmiştir. Bu incelemelerde Sensei ve Necib’in âşık oldukları kadına bakış açıları ile 

diğer kadınlara olan bakış açılarının örtüştüğü, yine Necib ve Sensei’in toplumla ve onun değer 

yargılarıyla fazlaca ilgilendiği gözlemlenmiştir. K ise bu iki karakter ile karşılaştırıldığında, 

toplumdan ziyade kendiyle çatışma yaşayan bir karakter olarak kendini göstermiştir.  

                                                 
6 Bu eser Japonca aslından Türkçeye Bilal Ünal tarafından “Gönül” olarak tercüme edilmiş ve Paraf Yayınları’ndan 2011 yılında 

basılarak Türk okurlarıyla buluşturulmuştur.  
7 Japoncadan dünya dillerine yayılmış olan Harakiri (腹切り) kelimesinin bire bir anlamı “karın kesmek” (hara腹: karın, kiru 

切る: kesmek) demektir. Halk dilinde kullanılan bu sözcüğün daha kibar söylenişi ise Seppuku (切腹) ’dur. Seppuku veya 

Harakiri’nin çeşitleri bulunmaktadır. Bunlardan biri olan Junshi, sadakat intiharı demek olup, bir Samurai’ın efendisinin, 

liderinin ölümü ardından intihar etmesini ifade eder. Junshi yapmak Japonya’da 1868’de yasaklanmıştır. Seppuku’nun karın 

deşilerek yapılmasının sebeplerinden biri Japonların ruh ve duyguların karında bulunduğuna inanmaları olarak gösterilir 

(Erdemir 2014: 85). Karın deşilmek suretiyle kurtulmak istenilen duygudan kurtulunmuş, birey temizlenmiş olur.  
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Necib 

Romanda Necib’in geçmiş hayatına dair bilgiye rastlanmaz. O, sahneye Suad ve Süreyya ile birlikte 

çıkar. Otuzlu yaşlarında henüz gönlünün aradığı kadını bulamamış bekâr bir erkek olan Necib, Suad’ı 

tanıyana kadar kadınlar hakkında pek de iyi düşüncelere sahip değildir. Onun için evlenmek çok 

korkunç bir durumdur. Evlenmeyi ölümle eş değer tutar. Evlenebilmesi için kendi gibi iyi terbiye 

görmüş, ince ruhlu bir kadın lazımdır ancak ona göre böyle bir kadın henüz dünyada yoktur. Törenek 

(1999)’e göre o işsiz güçsüz, başıboş bir hayat sürmektedir ve dönemin tüm özelliklerini yansıtan 

estetik aylaktır.8 Temiz kalpli oluşunun yanında, dürüstlüğü, olgunluğu, musikiden hoşlanması, 

kadın ruhundan anlayışı ve duygusal karakteri onu estetik aylak yapmaktadır. Necib dünyada 

varlığına inanmadığı ideal kadını kuzeninin evli olduğu kadında, Suad’da bulur. Ancak Suad gibi 

iffetli bir kadında hislerinin karşılık bulamayacağının farkındadır ondan asla tensel bir karşılık 

beklemez. Toplumun koyduğu kurallara isyanı büyüyen Necib’in yapacak bir şeyi kalmamıştır, 

Suad’a olan aşkını saygıyla yaşatmak ve öylece ölmekten başka. Dostluk, aşk, sadakat, yaşam ve ölüm 

gibi kavramları sorgulamaya başlayan Necib romanın başında toy bir delikanlı iken sonuna doğru 

adeta olgunluğa erişmiş bir erkektir. Suad’la yaşayamadığı gizli aşk onu olgunlaştırmış ancak 

tamamlayamamıştır. Tamamlanmak için kavuşmak gerekmektedir ve Necib bu kavuşmayı bir gece 

konakta çıkan yangında alevler arasında kalan, kurtulmasına imkân bulunmayan Suad’ın yanına 

koşarak gerçekleştirir.  

Arslan, Türk Romanında Ölüm (1859-1910) başlıklı doktora çalışmasında, Necib ve Suad’ın ölümlerini 

kazayla ölüm kategorisinde bir alt başlıkla yangınla ölüm biçimi altında ele almıştır (Arslan 2012: 261, 

262; 343). Türk romanında ölümün ele alındığı bu çalışma, ölüm biçimleri ve roman kahramanlarının 

ölüm hakkındaki düşüncelerini incelemesi bakımından önemli bir yere sahiptir. Arslan, Eylül 

romanının başkişisi olan Suad’ın ölüm ile ilgili düşüncelerine değinmiş ancak aşkına karşılık 

bulamayacak olmasını anladıktan sonra kendini ölmek arzusuna kaptıran Necib’in düşüncelerini 

çalışmanın dışında tutmuştur. Bize göre bu iki aşığın ölüm nedenleri aynı olamayacağı gibi, ölüm 

biçimleri (kaza) de aynı değildir. Suad bir yangında kazara ölüme giderken, Necib kendini bile isteye 

yangının içine atmıştır. Necib’in intihar ettiğini düşünmemize sebep olan söylemlerinden bazıları 

aşağıdaki gibidir:  

(1) “Düşündükçe, Suad'ı değil, onun ruhunu, yalnızca ruhunu sevdiğini görüyordu. Bu, büsbütün başka 

bir aşk idi… bu sessiz sedasız ve saygılı tapınmadan, bunlara karşı kalbinde ortaya çıkan tapınmadan 

kendisini alıkoymak, razı olunacak bir fedakârlık değildi.” (Eylül, 78) 

(2) "Ah, bilse de, ölsem..." diyordu. Şimdi ona, Suad'ın, bu aşkın ne derin ve saygılı bir tapınma olduğunu 

bilmesi yetiyordu; ona, "Bak, senin için ölüyorum, seni sevdiğim için ölüyorum, fakat sen mademki 

bunu biliyorsun, işte artık mutluyum! Ve başka bir şey istemedim, yemin ederim ki kutsalsın, başka bir 

şey istemedim!" demek istiyordu.” (Eylül, 105) 

Yukarıdaki örneklerde Necib’in içinde bulunduğu durum, tapınma haline gelmiş coşkun aşk 

duygusunu yansıtmaktadır; ancak böyle bir aşkın toplum tarafından kabul görmeyecek oluşunun 

bilinmesi, karakteri toplumdan koparmıştır. Alıntıladığımız anekdotlar, Durkheim’ın bencil intihar 

kategorisinde ele aldığı bireyin toplumsal çevresiyle bütünleşememesi durumuna sadece iki küçük 

                                                 
8“Gerek Necib gerekse Süreyya için aylaklık, yaşama biçimidir. Ama Süreyya genellikle yalnız aylak, Necib ise estetik aylaktır.” 

Murat Belge, “Eylül”, Edebiyat Üstüne Yazılar, İstanbul 1994, s.311’den akt. Törenek 1999, s.76. 
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örnektir. Romanda Necib’in toplumsal çevreden kopuşu, aşk üzerine söylemleri dışında da fark 

edilmektedir. Örneğin Süreyya’ya ihanet ettiği hissine kapılmış, bunun utancı ile yaşamak ona ağır 

gelir olmuş ve güçlü ölüm arzusu kendini göstermeye başlamıştır:   

(3) “Süreyya'ya baktıkça, onun güvenine ve sevgisine karşı nasıl düşüncelerle meşgul olduğunu 

düşündükçe, onun gerçeği keşfetmesi ihtimaline karşı ölümden başka çare görmüyordu; başka hiçbir şey, 

ona karşı utancını yok edemezdi” (Eylül, 81) 

Necib’in Suad’ı tanıyana kadar hayatına giren kadınlarla arasında aşk duygusunun gelişmemiş 

olması, kadınları bir hayvan olarak görmesi aslında ona Suad’ı tanıdıktan sonra önceki yaşamının 

anlamsızlığını, değersizliğini de fark ettirmiş olur. Suad’dan önce hayat anlamsızken Suad’ı tanıyıp 

ona kavuşamamak da anlamsız hayatına olan kızgınlığını tetiklemiştir: 

(4) “Suad'ın kocasına yaslanan vücudunu görüyor, her yerde, her zaman, aynı özleyiş ve aynı vefa ile sizin 

olan bir kadın eksikliği ve ateşi ile titreyerek inlemek, düşüp ölmek istiyordu. O her aşktan zehirlenmişti; 

önceden kendini bir kere görmek için canını vermeye razı bir iki kadın, parası mı, yoksa kendisi için mi 

teslim olduklarında tereddüt ettiği birkaç kız, hayvan gibi gelip ayaklarının altına, gençliğinin önüne 

yatan dört beş kadın... Hep öyle hürmetsiz, nefret ve aşağılama veren aşklar olmuştu.”  (Eylül, 48) 

(5) “Suad'a bakarken içinin nasıl "Seni seviyorum, seviyorum!" diye haykırmak için yandığını hissedip esir 

kaldıkça, inliyordu. Bunun, düşünce yanı bir tarafa bırakılırsa, insanlık kanunu gözünde nasıl haince 

bir denklem olduğunu gördükçe ve çoğala çoğala bu ateşin nasıl iltihap olacağını düşündükçe, iki 

imkânsızlık arasında çırpınmaktan doğan bir ateş içinde kalıyordu.” (Eylül, 79) 

Umutsuz aşkın pençesindeki karakter, artık arkadaşına karşı hissettiği suçluluk duygusundan, 

karşılıksız aşkının verdiği acıdan ve işkence olarak gördüğü hayatından sadece ölmekle 

kurtulabileceğini anlamıştır: 

(6) "Cezadır, ah, cezadır!" demek istiyor, fakat önünde hayatı ancak ölümle kurtulmak mümkün olan bir 

işkence gibi görünüyordu.”  (Eylül, 91) 

(7) “Ona, Süreyya için, "O ne olursa olsun!" demekte ruhuna ağır gelen bir küçüklük görüyor, onun bunu 

hak etmediğini düşünüyor ve genç kadını yalnızca aşkıyla zorlamayı değil, inandıracak, Süreyya'yı 

ihmal ettirecek birçok kanıt gösterebileceğini düşündüğü için bile kendisini lanetliyordu.” (Eylül, 208) 

(8) “Necib kapının önüne kadar koşmuştu, dehşet verici bir sıcaklıkla boğuluyorlardı, Necib bir daha, 

"Suad!" diye inledi, ikisine de bir inilti işitiyoruz gibi geldi. Fakat ses, korkunç bir çatırtıyla boğuldu, 

bir fırından fışkıran alev gibi yakarak, eriterek saldıran duman içinde, önce bir saniye, ikisi de tereddüt 

ettiler, fakat sonra Süreyya, Necib'in dehşetle haykırarak içeri atıldığını gördü.” (Eylül, 213)  

Sensei 

Küçük yaşta anne ve babasını kaybettikten sonra amcasının himayesinde büyümüş, maddi zorluk 

yaşamadan eğitim görebilmiş biridir. Amcasının kendini kandırmak suretiyle babasından kalan 

mirası kullanmaya başladığını fark etmesiyle birlikte iyi ve kötüyü sorgulamaya başlayan, hakkı olanı 

almak için “ahmaklık”ı bırakıp gözünü açması gerektiğini erken yaşta kavrayan (!) biridir. Ona göre 

insanın doğduğu günkü gibi iyi bir insan olabilmek için ölüp yeniden doğmak gerekmektedir. 
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Üniversite yıllarında en yakın arkadaşı K ile bir pansiyonda kalırlar ve arkadaşının pansiyon 

sahibinin kızına âşık olduğunu fark ettikten sonra, o da kıza karşı bir şeyler hissetmeye başlar. 

Arkadaşının bu duygularını almış olduğu dini terbiye gereği kimseye açmadığını, hatta 

açamayacağını bildiği için elini ondan önce tutup kızın annesi ile konuşur ve kızı ister. Bu durumu 

arkadaşından gizlerken bir yandan da ona, kaldıkları evin kızına karşı bu tür duygular beslemesinin 

yanlış olduğunu telkin eder, böylece onun kendisiyle bir çatışma yaşamasına sebep olur. Yaptıklarının 

farkındadır ancak arzularına yenilmiştir. Durumu öğrenen K intihar ettikten sonra Sensei, bir daha 

hiçbir zaman eski Sensei olamaz. Dostluk, aşk, sadakat, yaşam ve ölüm üzerine bir ömür sürecek 

hesaplaşmalar yaşamaya başlar. İntihar etmeye karar verdiğinde evlenmiş olduğu kadının üzülmesini 

istemediği için bunu uzun süre erteler ancak kaçınılmaz son geldiğinde artık buna hazırdır.  

General Nogi’nin seppuku, daha yaygın bilinen adıyla harakiri, yoluyla yaşamına son vermesi ve 

Soseki’nin bu tarihi gerçekliği romana alıp Sensei’e bundan etkilenerek intihar ettirmesi bize göre 

önemli bir detaydır. Her ne kadar Sensei’in ölüm biçimi ile ilgili romanda bilgi verilmese de Nogi’nin 

gerçekleştirdiği junshi, Sensei’in yaptığı sadakatsizlik karşısında onurunu tekrar kazanmaya 

çalışmasının bir göstergesi olarak okunmalıdır. Erdemir, Japon Toplumunda İtaat Kültürü adlı 

çalışmasında onurun, samurai için her şeyin ötesinde bir öneme sahip olduğunun altını çizmektedir. 

Yine Erdemir’e göre işlediği ya da görevi karşısında yetersiz kaldığı zaman bushido (savaşçının yolu) 

kurallarınca samurai’ye verilecek en büyük cezalardan biri ölümdür ve bu durumda bir samurai’yi 

ancak kendisi öldürebilir; böylece samurai kirlenmemiş ve onurunu korumuş olur. Bu geleneği II. 

Dünya Savaşı’nın bitimine kadar sürdüren Japonlar için imparator, vatanlarıyla eş değerdi ve tanrı 

gibi kutsaldır (Erdemir 2014: 85, 89). Bize göre bu bilinçle yetiştirilen bireylerin oluşturduğu 

toplumda, kötülük yapanın onurunu tekrar kazanması için bir şeyler yapması gerekir ve tetikleyicinin 

vicdan azabından daha kuvvetli bir duygu olması gerekir. Kutsal imparatorun ölmesi, sadık 

adamlarının onun arkasından gitmesi, Sensei’e ölüme giden yolun kapılarını aralaması için yetmiştir. 

Bütün bu göstergelerden yola çıktığımızda Durkheim’ın elcil intihar teorisinde de belirttiği gibi birey, 

grup kuralları ve normları gereği intihar etmekte, bağlı olduğu toplumun buyrukları gereği 

düşünmeden yaşamına son verebilmektedir. Sensei’in elcil intiharı seçtiğini düşünmemize sebep olan 

söylemler aşağıdaki gibidir:  

(9) “Kendisine yönelik neredeyse imana yakın bir aşk besliyordum. Sadece dinde kullanılan bir kelimeyi 

genç bir bayana atfen kullanmamı garipsemiş olabilirsin. Halen de buna katiyetle inanmaktayım. Hakiki 

aşk ile dinin özünün o kadar farklı şeyler olmadığına katiyetle inanmaktayım. Ne zaman küçük hanımın 

yüzüne baksam, kendimin güzelleştiği hissine kapılırdım. Küçük hanım hakkında düşününce âlâ bir 

haleti ruhiyenin üstüme geldiğini düşünüyordum. Şayet şu aşk denen garip mevhumun iki ucu var 

olup, bunun yüksek tarafında âli hislerin cereyan ettiği, alçak ucunda da şehvetin faaliyette olduğunu 

var saysak, bendeki aşk muhakkak bu yüksek uca ulaşmıştı. En başından beri bir insan olarak cismü 

canından uzaklaşmayı becerememiş bir vücuda sahiptim. Lakin küçük hanımı gören gözlerim ve küçük 

hanımı düşünen kalbimde cismaniyetin izine asla yer yoktu.” (Gönül, 145) 

(10)  “O anda birden “Aşk suç mudur?” diye sordum. “Suçtur elbette.” derken Hocamın ifade tarzı az önceki 

gibi sertti.” (Gönül, 32) 

(11) “Bu meseleyi burada kapatalım. Her neyse aşk günahtır, tamam mı ve kutsaldır da.” (Gönül, 33) 
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Yukarıdaki örneklerde görüldüğü üzere, Necib’de olduğu gibi Sensei’de de coşkun aşk duygusu 

hâkimdir ve bu aşk bir iman boyutuna ulaşmıştır. İçinde yetiştiği toplum ona aşkı cismaniyete 

büründürmenin bayağı bir duygu olduğunu öğretmiştir ve o, Necib’ten farklı olarak hiçbir zaman 

duygularını âşık olduğu kadına açamamıştır. Toplumla arasında kuvvetli bir bağ vardır Sensei’in. 

Ayrıca Sensei yaşadığı suçluluk duygusuyla aşkı bir günah / suç olarak algılamaktadır ve bu günahın 

temizlemesi gerekmektedir.  

Sensei ile Necib’in bir diğer ortak özelliği ise kadınlara karşı beslediği duygulardır. Her ikisi için 

kadınlar nefret edilecek yaratılmışlardır. Necib, Suad’la tanıştıktan sonra bu duygularını sorgulamaya 

başlamış, Suad’ı diğer kadınlardan farklı tutmuştur. Ancak Sensei, K ile Küçük Hanım’ın 

yakınlaşmaya başladığını fark ettiğinde onun da diğerlerinden farklı olmadığını düşünmektedir. 

Sensei’in Küçük Hanım’a olan aşkı bize göre hırslarına yenilerek bir insanın hayatını elinden alan 

birinin başkasının da hayatına olumsuz yönde etki etmek istememe çabası, bir sorumluluk 

duygusudur:  

(12) “Şu genç bayanlarda müşterek olup da benim nefret ettiğim hususiyetler onda da var mıydı?” diye 

sorulacak olsa, evet vardı. Ve bu nefret ettiğim hususiyetler K’nın eve taşınmasıyla birlikte ilk defa 

gözüme batar olmuştu.” (Gönül, 184) 

(13) “Bunlar teferruat da olsa, böyle bir kıskançlık aşkın yarısı değil midir ki? Evlendikten sonra bendeki bu 

hissiyatın giderek zayıfladığını idrak ediyordum. Buna karşın sevgim de önceden olduğu kadar ateşli 

değildi.” (Gönül, 184) 

Sensei, evliliğinin vicdan azabının yanı sıra arkadaşına yapmış olduğu sadakatsizliğin ağırlığını da 

yaşamıştır yıllarca. Bu durum onu ruhsal bir karmaşa içine çekmektedir. Zaman zaman arkadaşı 

hayattayken ona karşı beslediği acıma duygusunu anımsamakta, kimi zaman da onu kıskandığını 

itiraf ettiği söylemleriyle kendine ceza vermektedir:  

(14) “Kendisiyle kavga etmeye korktuğum yoktu fakat yalnızlık hislerine gömülmüş olduğum kendi halime 

dönüp bakınca, dostum olan kendisinin, aynı yalnızlık halinde bulunması, benim için dayanılmaz bir 

şeydi. Bir adım ileri giderek onu daha derin bir yalnızlık içine düşürmek istemezdim.” (Gönül, 165) 

(15) “… K her zaman benden önde olmuştu. Ne yaparsam yapayım K’nın bir dengi olamayacağımın genel 

olarak farkındaydım desem yeridir.” (Gönül, 164)  

Ancak Sensei, kaderinin arkadaşına bağlı olduğunu anlamıştır. Onun da sonu arkadaşınınki gibi 

olacaktır. Hissettiği müthiş suçluluk duygusu ile birlikte korku, kaçınılmaz son onun için ayan beyan 

ortaya çıkmıştır ancak sorumluluk alıp bu evliliği gerçekleştirmelidir:  

(16) “Azıcık da olsa ağlayasım gelmedi. Sadece korkuyordum. Bu korku, gözümün önündeki manzaranın 

hissiyatıma tesir edişinden meydana gelen bayağı bir korkudan ibaret değildi sadece. Birdenbire buz 

kesilmiş olan bu arkadaşımın eliyle çizilen kaderimin korkusuydu derinden hissettiğim.”  (Gönül, 214) 

(17) “O sıralar ben de eşim karşısında hiç de onurumu yüceltme niyetinde değildim.(…) Ben sadece eşimin 

hatıralarında kara bir nokta bırakmaya kıyamadığımdan sırrımı ona açmadım. Bunu böyle bil ki 

bembeyaz bir şeyin üstüne bir damla mürekkebi dahi zalimce sıçratmak benim için fevkalade büyük bir 

acı olacaktı.”(Gönül, 220) 
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Arkadaşının ölümüne sebep olduğunu bilmesi ve bunu kimseyle paylaşamaması, zaman zaman 

arkadaşının ölüm sebebini düşünüp türlü sebepler bulmaya çalışması Sensei’i yeterince yıpratmıştır. 

Çok önceden bilmesine rağmen yapması gerekeni zamanın gelmesini beklemektedir. Ölüm düşüncesi 

onu sık sık yoklamaktadır:  

(18) ““K neden intihar etti acaba?” (…) Olay vaki olalı beri halihazırda sayısız defa bu sorunun ızdırabını 

çekmiştim. (…)Vicdanım her bir soruyla delik deşik şişlenerek acı çekiyordu.” (Gönül, 218) 

(19) “Bir yandan da K’nın ölüm sebebini tekrar tekrar düşündüm. …. Bu da tatmin edici değil... Sonunda 

K’nın benim gibi tek başına kalıp yalnızlık hissinden çıkar yolu bulamaması sonucu ansızın son kararını 

vermiş olabileceğinden şüphelendim. Bu beni tekrar ürpertmişti. Benim de K’nın yürüdüğü yolda K ile 

aynı şekilde ilerlediğime dair bir sezgi, sık sık bir rüzgar misali aklımın ucundan esip geçmeye 

başlamıştı.” (Gönül, 223)  

Bütün bu karmaşanın içinde Sensei yeniden doğmuş olmayı, başka bir insan olarak dünyaya gelmiş 

olmayı arzulamaktadır. Ağaçlar gibi insanın da sararıp solacağını, ölüp sonra yeniden doğacağını 

düşünmektedir. Sensei bu günahlarından kurtulmak, arınmak için ölmelidir:  

(20) “”Siz ölüm gerçeğini adamakıllı hiç düşünmediniz değil mi?” demişti. Susakalmıştım. Hocam da onun 

üstüne başka bir şey söylemedi. …Altına kadar geldiğimizde Hocam, ağacın yüksek tepesine başını 

kaldırıp bakarken “Az bir zamanı kaldı. Bu ağacın yaprakları sararıp toprağı, altın rengindeki düşen 

yapraklarıyla saracak.” dedi.” (Gönül, 16-17) 

(21) “O vakit kendime şöyle bir bakıp neden daha kötü bir insan olarak doğmadım ki diye düşününce, 

haddinden fazla dürüst olan kendimden sonu gelmez bir acı duymuştum. Lakin aynı zamanda, bir 

şekilde tekrar o doğduğum zamanki saf halime dönüp yaşantımı sürdüresim de geliyordu.” (Gönül, 134) 

(22) “Merhum Arkadaşıma yönelik hislerim hep devam etti. Doğrusu en başından beri de bundan 

korkuyordum” (Gönül 220) 

Ancak ne yaparsa yapsın bir türlü ölümü gerçekleştiremez. Kendini içkiye verir, kitaplar okur fakat 

oyalanmak onu kurtarmayacaktır. İmparator’un ölümünden sonra General Nogi’nin de ardından 

sadakat intiharı etmesi onda köklerine olan bağlılığı ortaya çıkarır. Bu modern dünyada, yeni 

Japonya’da üstelik yasak olmasına rağmen böyle bir intihar ile yok oluş ona gereken cesareti 

vermiştir. Onurunu kurtarmalıdır: 

(23) “Kendi kendimi kırbaçlamak yerine de kendimi öldürmem gerekir düşüncesi ortaya çıktı. Başka çarem 

olmadığından, sanki bir ölü gibi yaşamakta karar kıldım.” (Gönül 225) 

(24) “Ölme niyetiyle yaşamaya kararlı gönlümü zaman zaman dış dünyanın itici gücüne kaptırıyordum.” 

(Gönül 226) 

(25) Derken yaz sıcağının doruklarında, Meiji İmparatoru uful ettiler. O vakit Meiji ruhunun imparatorla 

birlikte başlayıp, imparatorla birlikte sonlandığı hissine kapıldım. Meiji’den en güçlü bir şekilde 

etkilenmiş olan bendenizin bundan sonra hayatta kalmakla muhakkak çağın gerisinde kalacağıma dair 

bir his şiddetli bir surette içimi sarsmaktaydı. (Gönül 227) 
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Böylece köklerine bağlılığını, içinde yaşadığı toplumun isteklerine cevap vermek zorunda kalışını 

kabullenen Sensei elcil olan intihar türüyle hayatına son vermiştir.  

K 

Varlıklı bir Budist rahibinin ikinci oğludur. Okumasına imkân tanımak amacıyla bir doktora evlatlık 

verilmiştir. Sensei’in çocukluktan beri arkadaşıdır. Üniversite yıllarında da arkadaştırlar ve aynı evde 

pansiyoner olarak kalmaktadırlar. Evin kızına beslediği gizli aşk, almış olduğu katı dinî eğitim 

dolayısıyla, onda kendini ve bütün değer yargılarını sorgulamaya sebep olur. Bu gizli duygularını ve 

kendinden duyduğu utancı konuşabildiği tek dostu Sensei’dir. Sensei’in ihaneti, aşk gibi dünyevî 

olduğunu düşündüğü duygunun, bağlı olduğu değerlerle çelişmesi ve bu durum karşısında şüpheye 

düşmesi ruhunda derin yaralar açmıştır. Dostunun ihanetini öğrendikten sonra bunu da diğer 

duygularını olduğu gibi gizlemiş ve bir gece ardında kimseyi sorumluluk ve töhmet altında 

bırakmayacak bir mektup bırakarak intihar etmiştir. Bize göre K’nin intiharı ne Necib’inki gibi bencil 

ne de Sensei’inki gibi elcil bir intihardır. Necib ve Sensei toplumun değer yargılarına göre isyankâr 

veya itaatkâr olmayı seçerken K, kendi iç dünyasında kendiyle uyumu aramaktadır. Durkheim’ın 

teorisine göre yazgısal intiharlar baskıcı bir disiplinle gelecekleri acımasızca elinden alınan, tutkuları 

şiddetle bastırılan kurbanların başvurduğu intihar türüdür. Birey, içinde kaldığı durum karşısında 

hem maddi hem manevi çöküş içine girmekte ve ölümü bir kader olarak görmektedir. Romanda, 

K’nin yazgısal intihar kurbanı olduğunu düşünmemize sebep olan söylemler aşağıdaki gibidir:   

Her zaman yalnız olan, başkalarından yardım istemeyi, özellikle de üvey ailesinden yardım istemeyi 

onuruna yediremeyen bir karakterdir K. Babasının bir keşiş olması sonucu edinmiş olduğu katı ahlak 

kuralları, gerçek hayatla arasında aşılması güç duvarlar çıkarmaktadır. Yaşadığı maddi sıkıntılarından 

dolayı arkadaşının yanına taşınmak zorunda kalması bizce onun ruhuna yara açan olaylar silsilesinin 

ilk halkasıdır: 

(26) “…Buna mukabil, K hiç düşünmeden derhal bunu reddetti. Karakteri icabı, kendi kendine geçinmek, bir 

arkadaşının himayesi altına girmekten fazlasıyla evla gelmekteydi. Üniversiteye girdikten sonra, tek 

başına, başının çaresine bakamayana erkek denemeyeceği manasında bir şeyler söylemişti.” (Gönül 158) 

(27) “K annesiz bir çocuktu. … Malumun üzere, babası bir keşişti. Adaba sıkı bağlılığı bakımından ise “Daha 

çok samuraya mı benzemiyor acaba?” diye insanı düşündürtüyordu.” (Gönül, 159) 

Arkadaşının yanına taşındıktan sonra evin genç kızına âşık olan K, uzun bir süre beşeri bir duygu 

olarak gördüğü aşkı kendine yakıştıramaz. Gelgitler yaşadıkça içine kapanmayı seçer ancak arkadaşı 

Sensei durumu fark etmiştir ve onu kendi çıkarları uğruna suçlu hissetmesine neden olacak tutumlar 

sergiler. Böylece K, o benzemek istediği eski insanlar gibi olamayacağını düşünüp ruhani olanı değil 

cismani olanı arzuluyor olmanın suçluluğunu yaşamaya başlamıştır. Oysa K, ruhunun tekâmülünü 

arzulayan bir insan olmayı nihai hedef almıştır yaşamında:  

(28) “Ruhunun tekamülünü arzulamayan aptaldır.” (Gönül, 177) 

Arkadaşı Sensei’in düşünceleri K için önemli olmuştur her zaman. Çünkü Sensei onun tek 

arkadaşıdır. Bu yüzden bütün düşüncelerini onunla paylaşmakta bir beis görmez lakin yaşadığı utanç 

arkadaşına karşı bir utanç değil, kendi benliğine karşı duyduğu bir utançtır ve anlaşılmamak onu 

yeterince üzmektedir:  
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(29) “K, “Bir tane bile arkadaşım yok.” diye karşılık verince hanımefendi buna şaşırıp kalmıştı.” (Gönül, 

186) 

(30) “K’nın lafını ettiği eski insanlar elbette kahramanlar ve büyük adamlar değildi. Bu ruhları için 

bedenlerinden feragat eden, yürüdükleri yol için vücutlarına gem vuran,şu meşakkat ehli dedikleri 

insanlar manasına geliyordu. K bana onun ne kadar acı çektiğini anlamamamın onu pek bir üzdüğünü 

açıkladı.” (Gönül, 178) 

(31) “Muhtemelen kendimi yeterince ıslah edememişim ki başkalarına öyle görünüyorum.” (Gönül, 178)  

K’nin içinde bulunduğu ruh halini çok iyi bilen arkadaşı Sensei, onu Küçük Hanım’a olan aşkından 

vazgeçirmek için sürekli zayıf olduğu anlarını kollamaktadır. Onu köşeye sıkıştırıp aradan 

çekilmesini istemektedir. Bu artık Sensei için Küçük Hanım’a olan aşkının güçlü olanın kazanması 

gerektiğinin bir ispatı haline gelmiştir. 

(32) “K’nın idealleri ile gerçekler arasında gidip geldiği o muallak halini keşfedince, tüm dikkat-i nazarımı 

onu tek vuruşta devirebilme noktasına yöneltmiştim. Velhasıl ona bu zayıf yerinden saldırdım.” (Gönül 

198) 

Sonunda K arkadaşının aslında yanındaymış gibi görünüp arkasından çevirdiği işlerden haberdar 

olur ama bunu ona belli etmeden bir süre daha sessiz sedasız kendini, hayatını, ideallerini ve 

gerçekleri sorgular. Günlük sohbetlerine devam eden iki arkadaş gibidirler ancak K kararını çoktan 

vermiştir. Küçük Hanım’ın annesine onlara bir düğün hediyesi vermek istediğini ancak o kadar parası 

olmadığını söyleyebilmiştir sadece: 

(33) “Hanımefendinin anlattıkları genel olarak düşünülecek olursa, K bu son darbeyi en sakin derecede bir 

şaşırmayla karşılamıştı. K’nın küçük hanım ve benim aramda tahsis edilmiş yeni ilişkiye dair, başta 

“Öyle mi?” diye tek bir ifadesi olmuş. Lakin hanımefendi: “Senin de mutlu olman gerekir.” deyince, ilk 

kez hanımefendinin yüzüne bakıp; “Tebrik ederim.” diyerek kalkmış. Sonra, oturma odasının sürgülü 

kapısını açacakken, tekrar hanımefendiye dönüp; “Evlilik ne zaman olacak?” diye sormuş. Ve “Bir şeyler 

hediye etmek isterdim ama param olmadığı için edemeyeceğim.” demiş. Hanımefendinin önünde 

oturmakta olan ben, bunları duyduğumda yüreğim parçalanırcasına bir acı hissetmiştim.” (Gönül 211).  

Romanda K’nin ölüm sebebine dair bilgi olmamakla birlikte, bize göre eve maddi imkânsızlıkları 

sebebiyle arkadaşının kendisine kol kanat germesi sonucunda gelen K, belki de varlığının bir işe 

yaramaktan ziyade sorun olduğunu anlamış, arkadaşına ve âşık olduğu kadına yokluğunu armağan 

etmek istemiştir. Belki de ruhu ancak bu şekilde tekamüle ulaşacaktır.  

5. SONUÇ 

Bu çalışmada, metinlerden hareketle Necib, K ve Sensei’in değişen duygu durumları, onların hayata 

bakış açıları, ölüm ve yaşama dair düşünceleri ile ilgili söylemleri ve anlatıcının yorumları üzerinden 

“intihar”a giden yolun izleri saptanmaya çalışılmıştır. Karakterler ile anlatıcıların ortaklaşan ve 

ayrıklaşan söylemleri, intihar türünün saptanmasında önemli rol oynamıştır. Buna göre, Necib’in 

intiharı Durkheim’ın teorisindeki bencil intihar türü olarak kendini gösterirken, Sensei’in intiharı elcil 

intihar türü olarak gözlemlenmiştir. Necib toplumun değer yargılarından bunalmış, onlarla arasında 
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bir bağ kuramamış ve hayata tutunamamıştır. Sensei ise arkadaşına ihanetinin bedelini, bu sırrı bir 

ömür tek başına yaşayarak ve acı çekerek ödemiş ancak ait olduğu topluma olan borcunu, bir Japon 

olmanın gereğini intiharı seçerek yerine getirmeyi uygun bulmuştur. Bize göre K’nin intiharı, 

Durkheim’ın önemsiz addettiği dördüncü intihar türü olan yazgısal intihardır. Onun derdi toplumu 

reddediş veya topluma adapte olmak değildir. K ruhunun tekamülünü gerçekleştirmeye çalışan ve bu 

yolda gel gitler yaşayan bir adamdır. Görünen o ki, birbirinden uzak coğrafyalarda yaşayan ancak 

kendilerini doğu medeniyetinin parçası kabul eden bu iki millet, batı kültürünün etkilerini farklı 

boyutlarda yaşamıştır. Araştırmacılar, Osmanlı’da reformlar aydın kesimle sınırlı kalıp halka 

inemezken, Japonya’da halk ve aydın kesimin modernizmi aynı anda kucaklamış olduğunu dile 

getirirler. Ancak, Japon edebiyatının kült eserleri arasında yer alan Gönül’den hareketle söyleyebiliriz 

ki, Sensei’in General Nogi’nin geleneksel intiharının ardından kendi düşüncesini fiiliyata geçirmesi, 

K’nin bir türlü geçmişte aldığı dini eğitim ve edinmiş olduğu gelenekleri bir çırpıda silip atamayarak 

intiharı seçmesi bize göre modernizme geçişte Japon halkının ve aydınının yaşadığı sancılı sürecin 

birer göstergesidir. Ayrıca, tipik Serveti Fünûn karakteri olan Necib ile tipik Meji Dönemi karakteri 

olan Sensei’in “hayata”, “aşk”a ve “kadın”a bakış açılarının ortaklaştığı söylemlerde her ikisinin de 

birer estetik aylak olduğu söylenebilir. Gönül'deki Sensei, Eylül’deki Necib gibi doğuştan aylak 

değildir, gençlik yıllarını çalışarak geçirmiştir. Lâkin, anlatıcıyla karşılaştığı dönemlerdeki yaşam 

standartları ve ölümünü yapmakta olduğu bir resmi tamamladıktan sonraya ertelemesi bu iki 

karakteri ve dönemlerinin eğitimli kesimini birbirine çok yaklaştırmaktadır. K bu iki karakter arasında 

dışarıdan bakıldığında en çaresizi olarak karşımıza çıkmaktadır. O sadece aşkına karşılık 

bulamamanın acısını çeken romantik bir genç değildir. En yakın dostunun ihanetini görmesi de 

değildir onu intihara sürükleyen. Toplumun inşa ettiği değerler karşısında ne dayatılan değerlere 

bağlı kalabilmiştir ne de o değerleri inkâr edebilmiştir. Toplumun ve dostunun baskıcı tavrı, ona bir 

gelecek kurma olanağı sunmamıştır. Geleceği acımasızca engellenmiş olan genç K, tutkularının 

şiddetle bastırılmasını daha fazla kabullenecek gücü kendinde bulamayıp yok olmayı seçmiştir. 

Onunki bir pişmanlık veya isyan değil, kendini tanıyıp kaderine bir boyun eğmedir. Her ne kadar 

kurguda, bu üç adam ölümü seçmiş olsa da yaptığımız söylem çözümlemeleri bizi her müntehirin 

aslında birer maktul olduğu sonucuna götürmüştür. Katilleri ise Tablo 2'de görüldüğü üzere Necib ve 

Sensei için toplum olarak karşımıza çıkarken, K için kader olarak kendini göstermektedir.  

Tablo 2. Durkheim’ın İntihar Kuramına Göre Necib, Sensei Ve K’nin İntihar Türleri Ve Sebepleri 

Karakter  İntihar Türü Temel Özellik Bireysel Özellik 

 

Necib 

 

Bencil İntihar 

 

Toplumla uyum sağlayamaz 

 

Duyumsamazlık hissi 

"…fakat önünde hayatı ancak ölümle 

kurtulmak mümkün olan bir işkence 

gibi görünüyordu.”  
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Sensei 

 

Elcil İntihar 

 

Toplum kurallarına göre 

hareket eder 

Coşkulu bir gözü peklik  

“O sıralar ben de eşim karşısında hiç 

de onurumu yüceltme niyetinde 

değildim.” 

 

K 

 

Yazgısal İntihar 

 

Ne topluma uyum 

sağlayabilir ne de toplum 

kurallarını reddedebilir 

 

Hakikat ve idealin çatışması 

“Ruhunun tekamülünü 

arzulamayan aptaldır.” 
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