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resumo 

Este artigo aborda a circulação das memórias de violência racial/étnica praticada pela ditadura 

civil-militar, que foram divulgadas a partir da fase de sua distensão. Três filmes serão analisados: 

O homem que virou suco (João Batista de Andrade, 1980); Mato eles? (Sérgio Bianchi, 1982) e O 

dia em que Dorival encarou a guarda (Jorge Furtado e José Pedro Goulart, 1985). 
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abstract

This article analyzes the movement of the memories about racial/ethnic violence practiced by 

the civil-military dictatorship, which were released from the phase of its distension. Three films 

will be focused: O homem que virou suco (João Batista de Andrade, 1980); Mato eles? (Sérgio 

Bianchi, 1982) and O dia em que Dorival encarou a guarda (Jorge Furtado and José Pedro Gou-

lart, 1985).
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resumen 

Este artículo aborda la circulación de las memorias de la violencia racial/étnica practicada por 

la dictadura civil-militar, que fueron divulgadas a partir de su distensión. Tres películas serán 

analizadas: O homem que virou suco (João Batista de Andrade, 1980); Mato eles? (Sérgio Bianchi, 

1982) y O dia em que Dorival encarou a guarda (Jorge Furtado y José Pedro Goulart, 1985).
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introdução

“É inútil acreditar que podemos sair curados de vinte anos como aqueles que passamos. 
Os que foram perseguidos nunca mais reencontrarão a paz”. Assim Natalia Ginzburg inicia 
em O filho do homem a recordação do período de perseguição imposta pelo fascismo italiano 
aos judeus, em consonância com as políticas de limpeza étnica da Alemanha nazista. No con-
to, a cura impossível do trauma é acompanhada pela necessidade de rememorar e, em um 
momento seguinte, tornar pública essa memória fraturada e difícil de ser cicatrizada após os 
testemunhos do horror.

O exemplo limite das memórias do extermínio dos judeus pelos regimes totalitários eu-
ropeus dos anos de 1930 e 1940 revelou-se fundamental para o debate sobre episódios de 
violência racial e étnica empreendidos pelos Estados nacionais (Huyssen, 2014) e encontra-
ria eco em diversas oportunidades, por ocasião de tornarem públicos fatos relacionados à 
perseguição de cunho étnico-racial ocorridos em diferentes lugares e momentos históricos.

No caso brasileiro, o regime vitorioso após o golpe civil-militar de 1964 empreendeu 
diversas perseguições de cunho político, econômico e social visando eliminar opositores do 
debate público. Nesse processo, o projeto do nacional-desenvolvimentismo surgiu como o 
guia de um conjunto de políticas públicas voltadas para o culto do sentimento nacionalista 
e o progresso da nação brasileira (Guimarães, 2002), desconsiderando aspectos relacionados 
a identidades de grupos específicos. 

Durante a fase da “abertura”, proposta pelo general Ernesto Geisel e aprofundada por seu 
sucessor, general João Figueiredo, à medida que se aproximava o fim da ditadura civil-militar 
e, por consequência, o enfraquecimento de uma de suas instituições de base (a censura), 
vários filmes brasileiros dos anos de 1980 começaram a abordar episódios bastante incômo-
dos a esse regime, e alguns deles detiveram-se especificamente sobre episódios de violência 
material e simbólica de cunho étnico-racial.

No presente artigo, pretendemos analisar três filmes e os processos administrativos 
guardados no arquivo da Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP): O homem que 
virou suco (João Batista de Andrade, 1980); Mato eles? (Sérgio Bianchi, 1982) e O dia em que 
Dorival encarou a guarda (Jorge Furtado e José Pedro Goulart, 1985). O homem que virou suco 
narra a perseguição a um repentista nordestino, confundido com um operário que matou 
seu patrão em uma cerimônia do Dia do Trabalho. Mato eles? recorda o genocídio contra 
índios Xetá por meio da construção de uma indústria de extração de madeira dentro de uma 
reserva indígena no Paraná. Por sua vez, O dia em que Dorival encarou a guarda focaliza a vio-
lência a que a população negra era/é submetida no sistema penitenciário brasileiro.

O arquivo da DCDP, formado pelo arquivo permanente do órgão extinto com a Consti-
tuição de 1988, encontra-se sob a guarda do Arquivo Nacional, em Brasília, contando com 
documentos referentes a processos administrativos de censura referentes a cinema, teatro, 
música, livros e televisão, além do arquivo administrativo do órgão. 

É importante recordar que a DCDP era vinculada à Polícia Federal que, por sua vez, era 
subordinada ao Ministério da Justiça, o que implica dizer que o processo de censura de um 



acervo, rio de janeiro, v. 31, n. 1, p. 133-148, jan./abr. 2018 – p. 135

filme passava por várias etapas, havendo a possibilidade de pedidos de reconsideração à 
chefia do órgão e de recursos administrativos ao chefe da Polícia Federal, ao ministro da 
Justiça e, finalmente, ao Conselho Superior de Censura, que proferia a decisão final sobre 
as possibilidades de um filme vir a ser exibido. Tal estrutura encontra-se fartamente docu-
mentada nos processos de censura dos filmes guardados pelo Arquivo Nacional, refletindo, 
inclusive, a disposição dos processos administrativos em séries documentais distintas para o 
público, embora tenham sido preservadas a unidade e a organicidade. 

As questões que irão nortear este artigo são: a) de que modos os filmes operam a media-
ção entre as memórias dos grupos marginalizados e o público de cinema? e b) de que modos 
as instituições estatais (censura e Embrafilme, empresa estatal que financiou e distribuiu os 
filmes abordados) avaliaram essas obras? Essas questões se inserem no debate sobre memó-
rias dos grupos racial e etnicamente perseguidos pela ditadura civil-militar e como episódios 
traumáticos referentes a elas começaram a ressurgir no final do regime.

A hipótese com que iremos trabalhar pode ser localizada no fato de que alguns aspectos 
da memória nacional, divulgados pelo projeto nacional-desenvolvimentista adotado pela 
ditadura militar, passaram a ser contestados pela presença das memórias traumáticas liga-
das aos episódios de violência e/ou de extermínio vivenciados por esses grupos dominados. 
É importante considerar que tanto os filmes quanto suas avaliações juntamente à burocracia 
estatal e à recepção crítica encontram-se dentro do trabalho de enquadramento da memória 
(Pollak, 1989) desses grupos. 

exposições e cerceamentos no espaço público brasileiro em torno das memórias 
dos grupos dominados

Antes de passarmos à análise dos filmes, é necessário afirmar que nosso artigo situa-se 
no mesmo esforço mencionado por Michael Pollak de tentar compreender as formas pelas 
quais as diferentes memórias dos grupos dominados passam a relacionar-se com as narra-
tivas nacionais e com o controle exercido na produção cultural pelo Estado brasileiro. Nas 
palavras do autor:

Essa memória “reprimida” e portanto “clandestina” ocupa toda a cena cultural, o setor 

editorial, os meios de comunicação, o cinema e a pintura, comprovando, caso seja ne-

cessário, o fosso que separa de fato a sociedade civil e a ideologia oficial de um partido 

e de um Estado que pretende a dominação hegemônica. Uma vez rompido o tabu, uma 

vez que as memórias subterrâneas conseguem invadir o espaço público, reivindicações 

múltiplas e dificilmente previsíveis se acoplam a essa disputa da memória [...] (Pollak, 

1989, p. 5).

Além de Pollak, a abordagem de Robert Darnton (1990) percebe nas narrativas cinema-
tográficas a construção de um “duplo” que permite às memórias dos grupos marginalizados 
ganhar a cena pública por meio de alegorias e metáforas que incidem sobre sua experiência. 
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Ao analisar o filme Danton, adaptação histórica do cineasta Andrezj Wajda, o autor conecta-
o ao momento da queda do regime comunista na Polônia, que, embora iminente, ainda 
resistia por meio do controle da informação. Darnton aponta que as diferenças de leitura em 
torno da narrativa do filme pelos públicos francês e polonês não são casuais, uma vez que 

os fatos não falam por si só. O filme pode ser visto de maneiras completamente diferen-

tes. Não foi o mesmo em Varsóvia e em Paris. Sua capacidade de gerar um duplo sentido 

sugere que o próprio significado é modelado pelo contexto e que a significação da Re-

volução Francesa nunca se esgotará (Darnton, 1990, p. 62-63).

Assim, o autor explicita o papel de mediação que as narrativas cinematográficas exercem 
entre a memória dos grupos marginalizados e o público. Apropriando-nos dessa discussão, 
podemos iniciar nossa análise ponderando que, no caso do cinema brasileiro, a construção 
de uma marginalidade equiparável à segregação étnica, a literatura de cordel como forma 
privilegiada de situar os protagonistas de uma trama e os custos da modernização projetada 
pela ditadura civil-militar foram os plots da narrativa apresentada no longa-metragem O ho-
mem que virou suco, de João Batista de Andrade. Rodado em 1979 e apresentado ao público 
no ano seguinte, o filme constrói sua narrativa em torno de dois personagens nordestinos 
interpretados pelo mesmo ator (José Dumont): Severino e Deraldo. 

Em linhas gerais, é possível afirmar que a estética do filme situa-se no limite entre o 
documentário e a ficção. Embora se apresente como uma narrativa ficcional, em vários mo-
mentos faz apelo a procedimentos de documentário, tais como a interação do ator principal 
com não atores e a filmagem de externas em lugares públicos que remetem à sociabilidade 
dos nordestinos das classes populares em São Paulo.

O primeiro protagonista, após ganhar um prêmio de “operário-padrão”, esfaqueia seu 
patrão diante de um auditório lotado. Já o segundo, repentista-poeta, não possui emprego 
fixo e encontra dificuldades de adaptação em São Paulo. Como a foto de Severino circula 
pelos jornais paulistas, Deraldo passa a ser confundido com o assassino e perseguido pela 
polícia, o que o obriga a fugir.

Articulando um repertório cultural com o qual possuía familiaridade, o protagonista 
constrói sua trajetória nesse cenário inóspito. Ao tentar vender as brochuras com seus po-
emas de cordel em uma esquina movimentada de São Paulo, um fiscal interpela Deraldo 
sobre a autorização da prefeitura para estar ali. Ante a negativa, o fiscal apreende o material 
proferindo várias vezes a frase “isso aqui é São Paulo, não é Nordeste!”, implicitamente opon-
do o regime de leis e de burocracia (São Paulo) a uma ideia de “terra sem lei” que o Nordeste 
representa em sua fala. Assim, há um choque entre as práticas culturais articuladas por De-
raldo e o etnocentrismo da fala do fiscal. 

Na sequência seguinte, quando Deraldo é perseguido pela polícia em sua própria casa, 
os policiais reiteradamente o diminuem pela sua condição de nordestino. Ao tentar argu-
mentar que o nome do assassino é diferente do seu, é retrucado com escárnio: “Esses nomes 
desses paus de arara são tudo Silva”. E, por não ter documento, os policiais insistem em levá-



acervo, rio de janeiro, v. 31, n. 1, p. 133-148, jan./abr. 2018 – p. 137

lo preso. Não cumprindo a exigência legal, Deraldo encontra-se em uma zona na qual um 
julgamento arbitrário de um agente estatal é capaz de rebaixar ainda mais a sua condição. 
Nesse ponto, a indigência social pode rapidamente transformar-se em encarceramento ile-
gal. E, novamente, o policial debocha: “Pau-de-arara e sem documento, você é um descara-
do!”. Logo, há o acionamento de uma fronteira regional que ganha um aspecto étnico (Barth, 
1998) justamente por ironizar esse repertório cultural de Deraldo (pelo fiscal) e também de 
um tropos racial, por apelar ao fenótipo na segregação (pela polícia).1 

A ordem de prisão é repetida pelo policial, mas Deraldo aproveita-se de um momento 
de distração e foge, no que é bem-sucedido. Sendo a quantificação dos sujeitos uma marca 
do discurso racista e etnocêntrico, na medida em que ela é um pressuposto para o controle 
da população, o seu contraponto – o anonimato – é usado por Deraldo em sua trajetória de 
reinserção no espaço urbano após a fuga. Enquadrados no projeto de modernização conser-
vadora empreendido pela ditadura, os postos tradicionalmente ocupados por nordestinos 
pobres em sua adaptação a São Paulo – serviços braçais como operário, porteiro, empregado 
doméstico, carregador – vão aos poucos surgindo em sua trajetória.

A recusa ao lugar de subalterno por Deraldo passa pela não adaptação a esses postos e, 
principalmente, pela contestação perante os chefes. Em todos os empregos, viu-se no meio 
de situações de conflito por essa recusa: discute com o chefe dos carregadores no mercado 
municipal; humilha o mestre de obras tirano e desonesto que explorava os operários de uma 
construção. Contratado como empregado doméstico, entra no meio da festa de uma jovem 
de classe alta, onde é humilhado pela dona da casa que reage à violação da regra social im-
plícita de que patrões e empregados não podem ter as mesmas redes de sociabilidade. Em 
resposta, Deraldo demite-se e rouba o bife do “cachorro viado”, uma paródia ao tratamento 
sub-humano a que é submetido. A memória da segregação imposta aos retirantes nordesti-
nos aparece, então, na inadequação do protagonista nesses postos de trabalho e na nego-
ciação dele com seus chefes, o que muitas vezes desencadeia conflitos.

O ápice da opressão em torno do repertório cultural de Deraldo está no momento em 
que ele é contratado como operário do metrô de São Paulo. Juntamente a outros recém-
contratados, é obrigado a assistir a um vídeo no qual há a depreciação dos nordestinos a 
partir do protagonista, apresentado por um registro híbrido entre o vaqueiro e o cangaceiro.

Por meio da fala do funcionário do RH do metrô momentos antes da projeção, há a pa-
ródia ao discurso do nacional-desenvolvimentismo: “Como vocês sabem, a obra é da maior 
importância para São Paulo e para o país”. Essa paródia é continuada pelo enquadramento 
do operário nordestino feito pelo vídeo e seu sentido completa-se com a explicitação de seu 
etnocentrismo e de seu lugar na manutenção de uma segregação de cunho regional/étnico.

Nesse “filme dentro do filme”, em que a opressão é encenada, várias aquarelas são 
acompanhadas de uma voz em off. “Este é Antônio Virgulino da Silva. Cabra macho. Valente. 

1 A ideia de analisar a segregação aos nordestinos em comparação com o preconceito experimentado no cotidi-
ano pela população negra foi-nos apresentada por Guimarães (2002). 
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Campeão de todas as vaquejadas, era sempre respeitado”. O homem nordestino é aponta-
do como tendo uma masculinidade primitiva que precisa ser refinada pela grande cidade, 
um verdadeiro processo civilizador (Elias, 1994). Em seguida, o trabalho de representação 
(Hall, 1997) do vídeo apaga as condições da expropriação rural dos retirantes nordestinos, 
mostrando a ida do protagonista para a grande cidade apenas como um mero “desejo de 
domar uma cobra gigante” – metáfora do espaço urbano em seu crescimento descontrolado 
–, enquanto estão ausentes os conflitos de terra resultantes da concentração fundiária e as 
arbitrariedades a que os nordestinos pobres eram submetidos por líderes locais.

A resistência ao lugar de subalterno e à exploração do trabalho braçal – algo defendido 
por Deraldo – é ridicularizada na projeção. A memória dos retirantes nordestinos é enqua-
drada pelo vídeo de um modo conservador, visando à manutenção das desigualdades e 
justificando moralmente tal exploração. Ao final, é visível o incômodo dos operários perante 
o filme, mas só Deraldo rebela-se chutando uma cadeira. Depois, em um almoço no refeitó-
rio, o protagonista encontra uma barata na comida e se revolta diante dos colegas, no que é 
contido pelos policiais presentes no recinto.

Os censores da DCDP, já no momento político da distensão, destacaram as consequên-
cias das mudanças na estrutura rural para a vida dos nordestinos: 

Drama urbano que focaliza as dificuldades de um poeta paraibano diante das injunções 

de uma sociedade injusta. Em seu desenrolar, são questionados os motivos que levam 

o nordestino a evadir-se de sua terra, na ilusão da cidade grande. Constitui-se em uma 

crítica de teor socioeconômico, evidenciando o esmagamento do homem nos grandes 

centros urbanos, em consequência da migração desenfreada.2

Diante disso, a crítica de cinema também não seria indiferente à confusão feita entre o 
poeta e um operário-padrão que acabara de assassinar um industrial. E reitera a mudança 
na postura do intelectual de esquerda quanto à composição das personagens advindas da 
cultura popular: “O homem que virou suco realiza o legítimo cinema popular, pois devolve à 
personagem central a necessária vida própria para que possa por si só encontrar os conflitos 
e se conscientizar através de sua interferência com os mecanismos que a oprime [sic]” (Ca-
puzzo, 1981).

A linguagem verbal violenta presente no filme não passaria despercebida pela censura, 
que, aproveitando-se disso, tenta justificar o veto para exibição na tevê:

2 Parecer n. 4.721/80. Disponível em: <http://www.memoriacinebr.com.br>. Acesso em: 12 set. 2016. O projeto 
Memória CineBR foi desenvolvido pela profa. dra. Leonor Bianchi, por ocasião da pesquisa para sua tese de 
doutorado. A autora disponibilizou para o público fac-símiles da documentação dos processos administrativos 
da DCDP, especificamente sobre filmes brasileiros, uma importante iniciativa de divulgação de acervos públicos 
na Internet.
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Linguagem: a implicação principal na ordem censória reside nos diálogos contidos no 

filme. A fim de dar maior realismo, os realizadores utilizam a linguagem dos segmentos 

marginalizados da população. [...]. 

Mas deve a autoridade censória tomar em consideração a realidade do veículo televisivo. 

Por isso, sugerimos a não liberação do filme com base na legislação supramencionada.3

Mesmo assim, após um jogo burocrático, o filme foi liberado para a televisão, com a res-
trição de ser veiculado após as 23h.

Essa linguagem violenta não impediu que a literatura de cordel assumisse um lugar de 
autoridade como forma narrativa, sobretudo quando Deraldo compõe o poema “O homem 
que virou suco”, sobre um nordestino “triturado” pela máquina da cidade. O uso da música no 
engajamento afetivo do espectador (Freire, 2007) no filme seria exposto na cena posterior 
à fuga de Deraldo. A luz do carro da polícia faz evidenciarem-se os rostos e os corpos dos 
nordestinos que moram na mesma favela do protagonista, ao som da música Bate com pé 
xaxado, de Vital Farias. A cartografia afetiva do Nordeste presente no acionamento do reper-
tório musical é mostrada como alterada negativamente, como perda.

O subdesenvolvimento é mostrado a partir da racialização de seus aspectos étnicos e 
regionais, uma clara estratégia de dominação que despersonaliza os sujeitos dos grupos do-
minados, ao mesmo tempo em que reafirma a dimensão econômica desse processo. A ence-
nação de uma memória subterrânea aparece aqui como uma forma de resistir à “máquina de 
triturar” paulistana e, ao mesmo tempo, de denunciar os custos do projeto nacional-desen-
volvimentista adotado pela ditadura e de mostrar quais eram os grupos explorados por ele.

Relembrando os custos desse mesmo projeto, mas abordando o caso das populações 
indígenas, foi produzido o documentário média-metragem Mato eles? (Sérgio Bianchi, 1982). 
Com roteiro baseado na tese do antropólogo Jacó Piccoli, esse filme tem como narrativa a 
retomada de alguns pontos na memória em torno do genocídio contra as populações indí-
genas, a partir de um fato insólito: a construção de uma indústria de extração de madeira 
dentro de uma reserva indígena administrada pela Funai (Fundação Nacional do Índio).4

O filme vale-se do procedimento retórico de perguntas sistematicamente feitas aos en-
trevistados, aos espectadores e ao próprio diretor em torno de uma questão limite: até que 
ponto é moralmente possível documentar e rememorar o genocídio?

No início, há o depoimento de um bispo católico (na verdade, um ator) – dom Albano Ca-
vallin – a partir de uma pergunta do diretor a respeito do papel da Igreja nesse genocídio. A 
isso, o bispo responde: “A Igreja é uma mãe. Eu penso que se todos os pais fizerem uma aná-
lise de sua educação, eles vão encontrar alguns problemas”. A sequência é encerrada com o 
bispo inclinando-se para frente e uma inserção sonora de aplausos. Em sua montagem, Mato 
eles? ironiza o papel educativo e civilizatório que a Igreja clama para si, situando-o como um 

3 Parecer n. 2.733/82. Disponível em: <http://www.memoriacinebr.com.br>. Acesso em: 12 set. 2016. 

4 A Funai é o órgão responsável pela administração das reservas indígenas brasileiras.
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dos pontos da memória traumática em torno do genocídio indígena e como a origem das 
conturbadas relações interétnicas entre brancos e índios.

Aos poucos, o papel da montagem no filme revela-se fundamental para a construção da 
abordagem irônica direcionada aos agentes do genocídio e, sobretudo, às suas instituições 
e aos seus argumentos. Por meio de uma montagem paralela, há a relação entre uma aula 
do antropólogo Jacó Piccoli, um documentário sobre os índios Xetás, de 1957, e a filmagem 
do único índio Xetá sobrevivente, produzida por Bianchi. Na aula, o antropólogo narra que 
há esse único índio no Paraná e, em seguida, surgem na tela os créditos (ironicamente inse-
ridos) de “Sérgio Bianchi apresenta” e “O último Xetá” ao som da ópera O Guarani, de Carlos 
Gomes. 

Planos de um documentário feito por uma expedição científica em 1957 foram inseridos 
como a “primeira parte” no contato com os Xetás. Nesses planos, índios são mostrados em 
sua vida na serra dos Dourados. Após isso, quatro planos do único índio Xetá sobrevivente 
são mostrados, sendo que ele está em diferentes posições (de frente, de lado e de costas), 
e o diretor aparece dando as instruções para captá-lo, em paralelo à locução do professor 
explicando que “não, você está equivocado. Xetás existem de cinco a seis indivíduos”.

Na sequência descrita, a ironia articulada pela montagem de Mato eles? é dirigida ao saber 
acadêmico que atua na documentação do genocídio indígena. Valendo-se de um personagem 
importante nas ficções de fundação (Sommer, 2004), Bianchi apropria-se de uma obra do sécu-
lo XIX (a ópera de Carlos Gomes), que usa o ideal nativista em torno do índio para potencializar 
a sua encenação paródica do extermínio, e a estende à relação entre o espectador e o gênero 
documental. Aliás, o próprio gênero torna-se um testemunho do genocídio por meio das ima-
gens do documentário realizado em 1957 e recuperado em Mato eles?.

O tom continua na sequência seguinte, na qual a mesma ópera é usada para inserir os 
créditos “Sérgio Bianchi apresenta” e “Os guaranis”. Contrastando com o épico da música, 
várias mulheres e crianças índias são mostradas em trajes pobres e algumas visivelmente 
subnutridas. Palafitas e uma tenda de artesanato à beira da estrada também são focalizadas 
pela câmera, ressaltando a situação de miséria e mendicância a que os índios foram reduzi-
dos. Assim, confronta-se a memória nacional – cujo referente é a obra de Carlos Gomes – cul-
tuada pelo regime militar com a memória sobre o genocídio indígena e suas consequências 
no presente.

O choque entre a trilha sonora e as imagens concede ao filme um aspecto farsesco que 
é ampliado nas partes seguintes, em que há o relato da existência de uma usina de extração 
de madeira no interior de uma reserva indígena. Várias panorâmicas mostram a paisagem da 
reserva devastada para, em seguida, um funcionário da Funai ser confrontado pelo diretor 
em uma entrevista. Aos questionamentos de Bianchi, o funcionário responde que a reserva 
é administrada pelos índios e que a extração é uma atividade lucrativa para eles.

Ampliando a dimensão farsesca da narrativa, durante a entrevista com o funcionário, 
inserções sonoras com barulhos de caixa registradora e cifras aparecem na imagem para res-
saltar o lucro com a exploração dos índios. Em seguida, há uma performance em que um ator 
interpreta um executivo e indaga: “Mas você pode me dizer o que é índio? Qual o conceito 
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de índio? É aquele bando de mestiços!”. A continuidade entre personagens reais e fictícios 
na montagem é usada de modo a evidenciar a falsidade e a ilegitimidade dos argumentos 
daqueles que exploram e matam as populações indígenas.

As críticas à Funai (e, por extensão, ao Estado), ao saber acadêmico, ao repertório cultural 
que legitimou o extermínio dos índios, aos empresários brancos e aos limites do documen-
tário são sintetizadas na última sequência do filme. Um senhor índio se remete à memória 
coletiva (Halbwachs, 1950) do grupo e depõe que a terra foi conquistada pelos índios em 
uma negociação com o imperador d. Pedro II; em seguida, começa a interpelar o diretor: 
“O senhor não veio pra cá ganhar um dinheiro, tomar um café nas costas do índio? E nós 
estamos aqui feito burro dos brancos!”. E termina perguntando: “Quem é o senhor? Quanto 
o senhor ganha?”.

A Embrafilme, em coerência com o momento de distensão política que paulatinamente 
começava a se estabelecer no país, apresentou a sinopse de Mato eles? no material de divul-
gação da seguinte forma: 

O filme aborda os vários problemas enfrentados por esses índios e suas relações com a 

Funai [...] que instalou na reserva uma empresa para extração de madeira e tenta adap-

tar os índios, obrigados a abandonar seus meios de sobrevivência tradicionais, a novas 

condições de vida. 

Assim, a empresa não apenas corroborou a retórica de denúncia presente no filme como 
atuou diretamente para a divulgação da memória e das práticas em torno do genocídio con-
tra as comunidades indígenas.

Entretanto, as críticas do média-metragem não passaram incólumes por outra instância 
estatal. A DCDP proibiu Mato eles? em todos os circuitos de exibição (festivais, comercial e 
televisão), uma postura bem incomum na época. O parecer n. 1.687, de 7/4/1983, que consta 
no processo referente ao filme – usado como base para a interdição pela chefe da Divisão de 
Censura de Diversões Públicas, Solange Hernandez –, assim o analisa:

Avaliação:

Mensagem – Negativa e de protesto

[...].

Perspectiva censória – O filme tem o cunho de protesto, além da irreverência às autori-

dades responsáveis pelo órgão e no final o diretor da produção cinematográfica, num 

tom de deboche, diz que é uma “boa” fazer filme daquele gênero.

Grau de persuasão – Existe um grau bem elevado, tanto [que] para o espectador bem in-

tencionado emerge uma justa revolta contra tal situação. Em contrapartida, ao público 

ávido de sensacionalismo vem a calhar para seus propósitos tendenciosos.

Conclusão:

Razão do exposto, consideramos que o objetivo da obra, baseada em verdade ou não, 

é de protestar e não documentar, além de incitar contra autoridades e ferir [sic] e cujo 



p. 142 – jan./abr. 2018

interesse nacional, que é proteger os índios, sugerimos a interdição da película baseada 

nos itens “d” e “g” do art. 41 do dec. 20.493/46.5

No parecer, fica evidente que a censura temeu a repercussão que poderia ser alcançada 
caso o filme fosse liberado (mesmo com cortes). A respeito do papel político da censura no 
governo Figueiredo, ou seja, durante o período de distensão da ditadura civil-militar, Simões 
(2004) esclarece que ela operou no sentido oposto ao do regime. Isso significa afirmar que, 
enquanto o regime se flexibilizava, a censura tornou-se mais rígida, em uma espécie de “úl-
timo bastião” da ditadura a ser derrubado.

Dentro dessa lógica, a memória do genocídio contra a população indígena, potenciali-
zada pela exploração dentro do projeto nacional-desenvolvimentista dos militares que ocu-
pavam o poder, foi vista pela censura como perigosa de ser veiculada, percebida como uma 
rasura à narrativa da nação brasileira e uma ameaça ao trabalho de enquadramento da me-
mória nacional (Pollak, 1989) feita pela ditadura. Ainda, mereciam ser punidos a “irreverência 
às autoridades responsáveis” e “o tom de deboche” presentes no filme. O parecer n. 1.688 da 
DCDP, de 8/4/1983, explicita ainda mais a questão e dá a mesma orientação de interditar o 
filme: “Grau de persuasão – Capaz de acirrar ânimos contra um sistema [...]. Perspectiva cen-
sória – Mais uma obra que procura denegrir a ação da administração pública”.6

Munida de quatro pareceres que orientavam a interdição de Mato eles?, a diretora da 
DCDP o proibiu em um despacho interno manuscrito, comunicando-a ao produtor de Bian-
chi por meio de um telegrama em 18/4/1983, véspera da comemoração oficial do Dia do 
Índio no Brasil. Iniciava-se, assim, a batalha pela liberação do filme, travada na burocracia e 
na mídia impressa, que cobriu amplamente o caso.

Nos jornais, mais que o fato em si, o que repercutiu foram os motivos da interdição. 
As alíneas “d” e “g” do art. 41 do decreto n. 20.493/46, às quais todos os pareceres aludem, 
referem-se a obras que “possam provocar incitamento contra o regime vigente, a ordem pú-
blica, as autoridades constituídas ou seus agentes” e que “possam ferir por qualquer forma 
a dignidade e o interesse nacional”. O tom de espanto da cobertura jornalística com relação 
ao caso foi bem claro.

Esse espanto é resultado de uma percepção coletiva de ambiguidade no papel execu-
tado pela censura. Destacando a postura contraditória do órgão perante a situação política 
do país, dois depoimentos veiculados pelo jornal O Estado de São Paulo teceram as seguintes 
considerações:

Um técnico de censura comentou, ontem, que provavelmente os distúrbios de rua ocor-

ridos em São Paulo influíram no julgamento do filme de Bianchi e que, mesmo sem 

uma ordem formal, mas por um clima que contagia a quem tem anos de experiência na 

5 Cf. processo referente ao filme Mato eles?. Arquivo Nacional, arquivo DCDP, série Cinema, caixa 159, n. 6.574.

6 Idem.
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censura, a orientação atual é aumentar o rigor em relação aos filmes, músicas ou peças 

com conotações políticas.

O comentário coincide com as opiniões do representante da Associação Brasileira de Im-

prensa no Conselho Superior de Cinema, Pompeu de Sousa, de que a diretora de Censura 

tem aplicado critérios de censura política em seus julgamentos, o que contraria as promes-

sas de abertura democrática feitas pelo governo (grifo nosso).7 

Apoiados pela imprensa e por intelectuais ligados ao cinema e ao estudo das comunida-
des indígenas, o diretor e o produtor apelaram ao chefe da Polícia Federal, que manteve a de-
cisão de proibir a exibição do filme. Inconformados, recorreram ao Conselho Superior de Ci-
nema para tentar a liberação, no que obtiveram sucesso. Em reunião ocorrida em 13/5/1983, 
o Conselho liberou o filme por unanimidade para a exibição comercial em cinemas.8

A ampla repercussão do caso de Mato eles? na mídia em várias capitais brasileiras e, pos-
teriormente, a exibição comercial e no circuito de festivais foram fundamentais para a legi-
timação da memória em torno do genocídio indígena e da contestação das práticas das ins-
tituições oficiais responsáveis por essas populações ao, consequentemente, opor-se a uma 
memória nacional veiculada pela ditadura que exaltava o papel de herói do índio.

A veiculação de uma memória traumática em relação à ditadura também ocorreu no 
caso do curta-metragem O dia em que Dorival encarou a guarda (1985). Dirigido por José 
Pedro Goulart e Jorge Furtado, o filme é uma adaptação literária de um episódio do livro O 
amor de Pedro por João, de Tabajara Ruas. Ambientado em uma prisão militar, o conflito em 
sua narrativa se dá entre a vontade de Dorival (João Acaíbe) – um prisioneiro negro – de to-
mar banho em uma noite muito quente e a recusa por parte da hierarquia militar em permitir 
o banho, por conta de uma ordem em contrário.

É importante pontuar que o filme foi produzido e veiculado em um momento no qual 
o movimento negro já havia se rearticulado, no período final da ditadura, e em que vários 
cineastas negros já haviam realizado obras denunciando o racismo presente na sociedade 
brasileira. Nesse momento, Zózimo Bulbul era considerado o intelectual negro mais atuante 
no campo cinematográfico da época e viria a realizar sua obra mais célebre, o documentário 
Abolição (Carvalho, 2006), ainda podendo ser destacadas as atuações de Waldir Onofre,  Odi-
lon Lopes e  Antônio Pitanga.

O curta é iniciado por uma sequência bastante sombria, na qual se mostram o presídio em 
panorâmica e o corredor da cadeia pouco iluminado; em seguida, apresenta-se o conflito do fil-
me. Um preso dentro de uma cela chama pelo recruta e, no diálogo, pede para tomar um banho, 
reclamando: “Tem mais de dez dias que não tomo banho. Eu tô sufocando. Num instante eu tomo 
uma ducha. Não custa nada”. Diante da recusa do recruta, o preso torna-se agressivo e ameaça: 

7  O Estado de São Paulo, p. 20, 21 abr. 1983.

8  Decisão n. 78/83, que consta na p. 24 do processo referente ao filme no arquivo da DCDP. Cf. processo referente 
ao filme Mato eles?. Arquivo Nacional, arquivo DCDP, série Cinema, caixa 159, número 6.574.
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Escuta aqui, catarina, barriga verde, barata descascada, polaco comedor de sabão! Tu vai 

chamar esse cabo porque senão eu vou começar a gritar, a dar porrada aqui dentro! Vou 

fazer um escândalo tão grande que vou acordar o cabo, a mãe do cabo e até o general 

dessa bosta aqui! E não pensa que tô brincando não, catarina! 

O monólogo do preso é alternado com planos inseridos da primeira versão de King Kong 
no cinema, de 1933.

Ao associar o ponto de vista do recruta perante a revolta do preso e a imagem de um 
gorila, o filme apresenta metaforicamente o racismo institucional9 a que a população negra 
é submetida pelo sistema carcerário. Esse racismo vai ser aos poucos explicitado e rememo-
rado na interação com outros personagens, sobretudo o cabo e o tenente. Ao pedir auxílio 
ao cabo, o recruta refere-se ao preso como “um negão desse tamanho, parece King Kong”, 
externando o estereótipo racista que usa para avaliar o preso.

Além de planos da primeira versão de King Kong, um repertório associado a esteriótipos 
racistas veiculados pelo cinema foi ironicamente inserido no filme: planos de um western 
no qual um índio aparece como um vilão raptor da mocinha branca, que é salva pelo herói 
branco; planos de um filme de Hollywood dos anos de 1950 em que personagens negros 
aparecem como garçons e servem personagens brancos.

Com uma interpretação levemente diferente da nossa, parte da crítica reconheceu o 
acionamento dos estereótipos racistas no curta:

Os cineastas trabalham com os estereótipos e suas dualidades mais profundas. Para 

ilustrar as reações do presidiário Dorival, Goulart e Furtado abusaram das imagens da 

primeira versão de King Kong feita para o cinema. Dorival seria o gorila, que é uma das 

imagens mais estúpidas e racistas usadas para referenciar um negro alto e forte. A in-

tenção dos diretores não é, contudo, racista. Os que têm sensibilidade para entender as 

sutis nuances do curta vão entender a crítica ferina a esse estereótipo (Araújo, 1988).

A linguagem racista fica mais evidente quando o cabo vai falar com Dorival. Enquanto o 
preso repete o pedido, o cabo se limita a dizer rispidamente: “Acontece que tu tá em cana, 
crioulo, e malandro que é malandro chia, mas não gira”. Dorival responde gritando que “cabo 
e merda pra mim é tudo a mesma coisa! Agora abre essa porta que eu quero tomar banho!”, 
sendo que o diálogo é carregado de ofensas racistas por parte do cabo, que chama o preso 
de “macaco”, “crioulo” e “negão”. A memória em torno da opressão racial contra a população 
negra aparece pelo duplo referente da linguagem racista e pela diminuição moral na condi-
ção de preso (que torna Dorival refém de uma estrutura arbitrária).

9 Filiamo-nos ao exposto por Guimarães (2002) no sentido de considerar racismo institucional a efetivação de 
práticas institucionais com motivações racistas/etnocêntricas, seja na linha de atuação da própria instituição, 
seja por agentes dotados de poder em sua estrutura, tal como exposto no exemplo do filme.
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Em paralelo, ele sempre faz a mesma pergunta: afinal, de quem partiu a ordem para que 
não pudesse tomar banho? O curta se desenrola nos diálogos com o sargento e o tenente. 
Interessante notar que o sargento também é negro e, na sequência em que o cabo reporta o 
fato a ele, começa descrevendo Dorival como o “crioulo da sala quatro”, para imediatamente 
corrigir, marcando a hipocrisia das interações na hierarquia militar: “Desculpe, o preso da 
sala quatro”.

O racismo institucional revela todo o seu peso no diálogo entre Dorival e o tenente. 
Após ouvir novamente que não poderia tomar banho, Dorival se irrita. O tenente responde 
com ofensas racistas e leva do preso uma cusparada na cara. Diante disso, resolve espancá-
lo. Nessa sequência, Dorival aparece no canto da cela e grita: “Milico e merda pra mim é a 
mesma coisa!”. Ao que o tenente responde com uma ofensa racista: “Segurem esse cafre 
miserável!”. Durante o espancamento, alternam-se planos de Dorival sendo encurralado pe-
los militares com planos de King Kong, de um cowboy espancando índio e de um tambor. A 
sequência é finalizada com a ordem do tenente: “Limpem o sangue”.

Cabe destacar que no curta de Furtado e Goulart, a vitória moral é de Dorival: mesmo es-
pancado, consegue enfim o seu banho. Para limpar o sangue, os soldados o colocam debaixo 
do chuveiro e, sob o olhar do sargento, ele sorri sarcasticamente. O filme é encerrado com o 
sargento oferecendo um cigarro a Dorival, que o aceita.

Enquanto em O homem que virou suco e Mato eles? a memória de violência racial/étnica 
é resgatada em paralelo ao fracasso do projeto do nacional-desenvolvimentismo caro à 
ditadura e suas consequências desastrosas para os nordestinos retirantes em São Paulo e 
para as comunidades indígenas, no caso de O dia em que Dorival encarou a guarda, a me-
mória de opressão racial caminha pari passu com a da repressão política durante o mesmo 
regime, com encarceramentos arbitrários sem base jurídica e com a prática indiscriminada 
da tortura.

Alguns detalhes devem ser extraídos da trama do curta. A recusa de Dorival pela hierar-
quia militar traduzida em frases como “cabo e merda pra mim é a mesma coisa”, “pau manda-
do não tem lema”, além de configurar uma resistência, é também um indício dessa memória 
política em relação ao enfrentamento contra os militares durante a ditadura. 

Ainda sobre a relação entre militares e momento político, a repetição da pergunta “de 
quem foi a ordem?” e o contraponto da não revelação do autor da ordem podem ser inter-
pretados como um sintoma da situação política do período do fim da ditadura, uma vez que 
se buscavam respostas para as barbáries cometidas pelo regime que caía e se protegia das 
acusações por meio de comandos militares despersonalizados e também por agentes da 
repressão que se recusavam a ser responsabilizados por ordens arbitrárias.

Outro aspecto relevante do curta é a inserção do samba como repertório ligado à cultura 
negra. O samba é introduzido como trilha sonora na primeira sequência do filme, antes do 
diálogo entre Dorival e o recruta e, em outra sequência, no telefonema entre o sargento e 
sua esposa, quando ela aparece em um orelhão dentro de uma quadra de escola de samba. 
Além de trazer a memória das práticas culturais da população negra, o samba também opera 
como um referente irônico à doutrina do luso-tropicalismo cara à ditadura.
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Consistindo em um conjunto de ideias defendidas por Gilberto Freyre e apropriadas pelo 
regime pós-1964 (Guimarães, 2002), essa doutrina defendia que a integração racial no Brasil 
era um fato, apesar das diferenças socioeconômicas. Parodiando o discurso oficial da inte-
gração, o samba no curta é inserido durante a humilhação do prisioneiro pela hierarquia 
militar e, desse modo, auxilia na explicitação do racismo institucional a que ele é submetido. 
Em vez de ser usado como engajamento afetivo do espectador na narrativa, o samba ajuda 
a potencializar o conflito entre Dorival e a hierarquia militar.

O aspecto institucional do racismo é acentuado pelo fato de o nome de Dorival só ser 
revelado quase no final do filme, no diálogo entre o sargento e o tenente. Para o recruta, o 
cabo e o sargento, ele era apenas o “preso da sala quatro”. Aliás, é a mesma estratégia pre-
sente em O homem que virou suco e Mato eles?, de despersonalizar e quantificar sujeitos de 
grupos dominados.

A censura legitimou a revolta de Dorival, embora nenhum parecer aponte a dimensão 
racial do conflito, limitando-se a críticas à hierarquia militar. O parecer n. 1.941/86, base para 
a decisão parcialmente favorável da DCDP, assim se refere ao filme:

[...] a linguagem oral se revela áspera e, personalizada no preso, chegava a ser vulgar 

com termos como: “porra”, “caralho”, “porrada”, “bosta”, “veado”, “dá o rabo”.

Conclusão: diante do exposto, somos pela liberação da obra para público acima de 14 

anos, presumivelmente capaz de não se deixar influenciar pela linguagem veiculada, 

mas atribuí-la ao universo do personagem.10

Estranhamente, não há uma menção em nenhum parecer às ofensas racistas dirigidas ao 
protagonista. Inclusive, essas ofensas sequer são enumeradas como exemplos. No certifica-
do que autorizava a exibição do filme em festivais e universidades (a exibição comercial foi 
vetada em um primeiro momento), só há menção às expressões que o parecer n. 1.941/86 
menciona. O mesmo ocorreu no ano seguinte, quando o filme foi liberado para exibição 
televisiva após as 22h (por conta da restrição a menores de 14 anos) e com cortes nas ex-
pressões, sendo que as ofensas racistas foram mantidas na íntegra na versão do curta a ser 
transmitida pela televisão.

considerações finais

Apesar do cenário de abertura política que se aprofundou com a ascensão do general 
João Figueiredo ao poder, em 1979, puderam ser verificadas várias tensões ao longo da cir-
culação de narrativas em torno das memórias dos grupos marginalizados durante a ditadura 
civil-militar. 

10 Cf. o processo referente ao filme O dia em que Dorival encarou a guarda. Arquivo Nacional, arquivo DCDP, série 
Cinema, caixa 246, número 9.977.
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Contrariando as expectativas criadas pelas promessas de liberdade política e de expressão 
acenadas no período, a censura continuou avaliando os filmes de forma a dificultar que as 
memórias de violência racial e étnica viessem a público. Por divergirem do engajamento no 
nacional-desenvolvimentismo e no luso-tropicalismo, os filmes analisados foram alvo de cor-
tes, de limitação quanto a seu público (limites quanto à idade e quanto ao tipo de exibição) e, 
no caso extremo de Mato eles?, da tentativa deliberada de interdição por parte da DCDP.

Mesmo assim, as obras conseguiram atuar na divulgação da memória desses grupos e 
na confrontação à memória nacional bastante conservadora do período. As três obras ana-
lisadas neste artigo apresentaram o ponto comum de se mostrarem como uma mediação 
entre a memória dos grupos dominados e o público feita pelos cineastas. Em suas obras, eles 
preferiram partir das categorias interpretativas da realidade adotadas por esses grupos para 
expor aspectos de suas memórias que a eles importavam.

Tal fato conecta-se com a centralidade adquirida pela memória no discurso dos movimen-
tos sociais de base étnica e de operários justamente no período final da ditadura civil-militar 
no Brasil, uma vez que a recordação de fatos traumáticos tornou-se fundamental para as lu-
tas pela igualdade racial e pelo reconhecimento do direito dos povos indígenas à terra. Além 
disso, a memória da dominação nas relações de trabalho braçal auxiliou na articulação dos 
movimentos operários, cujas tensões eclodiram nas greves do ABC em fins dos anos de 1970.

O acesso ao arquivo da DCDP mostrou-se fundamental em nossa tentativa de reconec-
tar os traumas advindos da repressão aos grupos analisados, uma vez que os documentos 
consultados podem ser considerados vestígios de processos mais amplos de legitimação e 
de contestação a respeito do papel das práticas censórias ao longo da história republicana, 
cumprindo assim o Arquivo Nacional sua missão institucional de disponibilizar esse acervo, 
permitindo o trabalho de profissionais de várias áreas como história, comunicação, arquivo-
logia, dentre outras.

O trabalho de evocar memórias subterrâneas realizado pelos filmes aqui analisados 
obteve sucesso em narrar os traumas advindos com os abusos do regime pós-1964, que 
precisaram ser encenados para virem a público. Ou, retomando o relato de Ginzburg que 
abriu nossa exposição, deixaram evidente que nós também tivemos nossos vinte anos de 
expiação.

Artigo publicado na revista Diacronie (studi di storia contemporanea), sob o título “Frammenti 

di dolore: violenza razziale-etnica nel cinema brasiliano durante la fase finale della dittatura mili-

tare (1979-1985)”. Disponível em: <http://www.studistorici.com/2015/12/29/lapera_numero_24/>. 
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