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Resumo : O eu dos poemas de Carlos Drummond de Andrade faz pensar um “ser”  
que está além do conceito de eu poético. Para ele, o ser busca ser e estar 
envolvido com a humanidade. Ao mesmo tempo, o eu poemático percebe, a sua 
maneira, a separação entre seres e coisas. A partir disso, o presente trabalho 
discute de que maneira Carlos Drummond de Andrade, em “A máquina do 
mundo”, busca um a priori, a essência do que se quer cantar, e, com isso, propõe 
um pensar poético. 
 
Palavras-chave : Carlos Drummond de Andrade; A máquina do mundo; eu 
poético; pensar poético; a priori. 
  
  
Abstract: The “self” present on Carlos Drummond de Andrade poems discusses 
the concept of “being” by making us think about a “being” that exists beyond the 
concept of “self” in poetry. In Drummond’s writing, the “being” metaphorically 
searches to be involved with humanity. However, at the same time, this poetic 
“self” realizes of what separate the “beings” from the things. In this sense, this 
work aims do discuss how the poet searches for one a priori, as well for the 
essence of what he wishes to sing of. Especially in “A máquina do mundo”, we 
argue that he proposes, in this way, a poetic form of thinking. 
 
 
Keywords : Carlos Drummond de Andrade; A máquina do mundo; poetic self; 
poetic thinking; a priori.  

 

 

A força da vida que a todos caracteriza; o mundo como o que encerra 

todas as possibilidades de contato; o poema enquanto parte no processo de 

busca do “lugar” potente onde toda a poesia se preserva; a linguagem, mediadora 

do contato entre seres, coisas e existência, são para o eu nos poemas de Carlos 

Drummond de Andrade substratos fundamentais e tendem a fazer parte de uma 

busca por uma essencialidade, por um a priori que concentraria em si todas as 

potências. 

 As múltiplas manifestações da vida – seja a flor que rompe o asfalto 
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em “A flor e a náusea”1, a “precária síntese” de “Nosso tempo”2, a vida besta da 

“Cidadezinha qualquer”3 – aparecem, por exemplo, como parte dessa busca 

essencial do que é o elemento central do canto, sua condição potente por uma 

vida ainda mais elementar, “menor”.  

 

VIDA MENOR 
 
A fuga do real, 
ainda mais longe a fuga do feérico, 
mais longe de tudo, a fuga de si mesmo,  
a fuga da fuga, o exílio 
sem água e palavra, a perda 

5      voluntária de amor e memória, 
o eco 
já não correspondendo ao apelo, e este fundindo-se, 
a mão tornando-se enorme e desaparecendo 
desfigurada, todos os gestos afinal impossíveis, 

10    senão inúteis, 
a desnecessidade do canto, a limpeza 
da cor, nem braço a mover-se nem unha crescendo. 
Não a morte, contudo. 
 
Mas a vida: captada em sua forma irredutível, 

15     já sem ornato ou comentário melódico, 
vida a que aspiramos como paz no cansaço 
(não a morte), 
vida mínima, essencial; um início, um sono; 
menos que terra, sem calor; sem ciência nem ironia; 

20      o que se possa desejar de menos cruel: vida 
em que o ar, não respirado, mas me envolva; 
nenhum gasto de tecidos; ausência deles; 
confusão entre manhã e tarde, já sem dor, 
porque o tempo não mais se divide em seções; o tempo 

25     elidido, domado. 
Não o morto nem o eterno ou o divino, 
apenas o vivo, o pequenino, calado, indiferente 
e solitário vivo. 
Isso eu procuro.4 

 

A busca por essências, descarnada de seus adereços e que possa 

vislumbrar a condição primordial de onde toda possibilidade de vida virá a dar-se, 

é o elemento central a ser poetizado pelo eu drummondiano neste texto. Ao 

retirar, verso a verso, os elementos que sobram na vida, os que fazem com que 

                                                 
1 ANDRADE, 2003, p. 118-119. 
2 ANDRADE, 2003, p. 125-130. 
3 ANDRADE, 2003, p. 23. 
4 ANDRADE, 2003, p. 143-144. 
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ela se afaste de sua essência, o eu encaminha aquele que entra em contato com 

o poema a um lugar primordial que represente um duplo: o fim da procura e o 

princípio de toda possibilidade de vida, em sua forma pequenina, calada, solitária 

e indiferente.  

É preciso, para chegar a essa essência, “estar longe”, afastar-se cada 

vez mais do que pode ser trazido à palavra, indo além de si mesmo. Só após 

deixar tudo o mais que liga o ser à realidade, como faz na primeira estrofe do 

poema, e chegar a um ponto em que se está em contato profundo com a vida, 

como está dito nos versos 14 e 15, que é possível perceber o que existe sem 

nenhuma redução. É nesta vida, “menor”, que o eu põe o início de sua jornada: 

“vida mínima, essencial; um início, um sono; / menos que terra, sem calor; sem 

ciência nem ironia”. Para começar, para encontrar um início possível, o eu busca 

a vida em essência. A vida compacta e mínima, um “princípio”, um a priori de onde 

é possível iniciar. 

Entendemos “princípio”, aqui, como o lugar essencial de onde tudo 

pode tornar a começar. Martin Heidegger5 define princípio como um “lugar de 

potências”, originário, de onde parte e para onde tudo retorna. Essencial e 

fundacional, qualquer princípio encerra em si, de acordo com o filósofo, essa 

condição cíclica e potente. Como um “lugar”, ou seja, para onde tudo converge e 

preserva-se, sendo aquele que “reúne e recolhe para si”6, pode ser em princípio 

tudo o que apresentar, de forma essencial, um conjunto de possibilidades que 

propiciem essa condição cíclica; ou seja, tudo o que contenha em si um a priori de 

onde tudo pode tornar a começar. Nesse sentido, o silêncio (por conter todos os 

sons e por recolhê-los) e o branco (por exercer o mesmo com as cores) são, em 

certa medida, “princípios”. Também se apresenta, assim, ao eu no poema, a “vida 

menor”: “princípio” de onde toda e qualquer vida pode dar-se. 

No texto, o eu quer uma fuga do real e do que é, ao mesmo tempo, 

mágico e ofuscante. Busca o exílio onde possa se livrar de qualquer elemento que 

esteja entre si e o que ele quer encontrar. Anseia se desfazer de sua condição de 

ser, de um eu que se encerra de forma específica e espacializada em um corpo – 

metonimicamente representado pela mão que, depois de se tornar enorme, 

                                                 
5 HEIDEGGER, 1979, p. 11. 
6 HEIDEGGER, 2003, p. 25. 
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desaparece desfigurada –, dispensando-se da inutilidade dos gestos e da força 

das palavras para, enfim, alcançar a “vida menor”. E despir a vida de seus 

elementos não significa rumar em direção à nulidade da morte. Antes, quer levar o 

leitor ao mínimo, à condição essencial e vital de onde tudo pode partir, o 

“princípio”, busca parecida àquela empreendida em “Procura da poesia”7.  

“Procura da poesia” é um poema que pode ser dividido em dois 

grandes blocos. No primeiro, o eu desmistifica qualquer imagem “romântica” de 

construção de poemas. Nega qualquer poema que se faça a partir da experiência, 

da vivência, da subjetividade do poeta. As negações sequenciais que refutam os 

ideais românticos de poema acabam por esvaziar o termo e a condição de um 

fazer poético, deslocando, tanto um quanto outro, de seus lugares comumente 

aceitos. A partir disso, começa o segundo bloco do poema, no qual o eu diz onde 

está a verdadeira poesia, que aquele que se pretende ao ofício deve aceitar. 

A diferença entre o fazer poético embasado na experimentação – o que 

não é, para o eu, fazer poemas – e a ideia de autêntica poesia – “A poesia (não 

tires poesia das coisas) / elide sujeito e objeto.”8 – tem início na terceira estrofe. O 

distanciamento dado nela é crucial. O tirar – “não tires poesia das coisas” 

(destaque nosso) – não só reforça o conjunto de negativas que o eu nos 

apresenta nas três estrofes anteriores (e que nos apresentará até a sexta estrofe), 

mas encaminha-nos para um lugar diferente para, nele, pensarmos a escrita dos 

poemas, a poesia e o papel do poeta.  

Sem tirar das coisas seus poemas, sem fazê-los, o poeta perde o seu 

papel de produtor, de criador e, então, não é aquele que “tira” seus poemas do 

mundo: é quem entende que a poesia está além do poeta e das coisas, e, 

portanto, essa suprime-os. Deslocado, o poeta precisa ser recolocado em sua 

verdadeira função, e é isto que empreende o eu a partir da sexta estrofe. Nela, diz 

da função do poeta e a primeira atitude que este precisa ter: a de penetrar de 

forma surda no reino das palavras. Lá, no “lugar” de suas potências, as palavras é 

que formam os poemas.  

Partindo, então, de uma sucessão de negações, o eu chega ao 

elemento essencial que ele anseia cantar: “o reino das palavras”, onde devemos 

                                                 
7 ANDRADE, 2003, p. 117-118. 
8 ANDRADE, 2003, p. 117. 
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procurar a poesia. Desconsiderando todo verso que não seja potente, que não 

cumpra o seu “poder de palavra” e “poder de silêncio”, o eu nos direciona para um 

a priori, para o “lugar” onde “todos os poemas esperam ser escritos”9. Este lugar 

está além de qualquer palavra, já que o poema é uma produção posterior que 

deve ser aceita, e não construída.  

A poesia, portanto, não é o texto terminado, o poema. Está aquém dele 

e permanece nele em vigência, pelo seu poder de palavra e de silêncio. Em 

“Procura da poesia”, o que é essencial ao poema é este duplo “poder”, como nos 

diz nos versos 41 a 43, pois só por meio deste podemos efetivamente estar em 

contato com o que de mais potente nos oferece o verso. 

Dessa forma, o poema é o resultado do contato potente que se dá 

naquilo que HEIDEGGER chama de “esfera de poder da poesia”10. Esta “esfera 

de poder” é o “lugar”, o “princípio”, o a priori potente que, em estado de dicionário, 

é capaz de produzir qualquer poema ao qual o poeta deve, como nos instrui o eu, 

aceitar. Para entrar em contato com esta “esfera de poder”, precisa aquele que 

segue a lição do eu poemático de Drummond no texto acima penetrar 

“surdamente o reino das palavras” e contemplá-las em suas faces secretas e 

neutras.  

Configuram-se como princípios, nesses dois textos inicialmente 

analisados, a vida menor e a poesia, com toda a sua “esfera de poder”. A 

necessidade por se chegar a um a priori orienta o eu dos textos citados numa 

busca que nos apresenta um eu interessado, via palavra poética, pelos elementos 

essenciais do ser. “Interessar” significa, aqui, estar mergulhado, imerso em 

substratos pensáveis. Oriundo de inter essere, ou seja, “estar entre”, “ser entre”, 

“interessar” é a condição do ser envolver-se de forma profunda com o que se quer 

pensar, carregando-o para o seu mais íntimo, podendo sempre, a partir dele, 

começar outro pensar11. Se não está “interessado”, aquilo que o eu pretende 

pensar é facilmente abandonado e não representa, pois, algo efetivamente 

potente. 

Além disso, temos um eu que se sabe ao mesmo tempo retorcido, 

fragmentado e parte do mundo, que se percebe profundamente feito de 
                                                 
9 ANDRADE, 2003, p.117. 
10 HEIDEGGER, 1979, p. 11. 
11 HEIDEGGER, 2012, p. 113. 
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linguagem. Por isso, tal qual nos canta em “O lutador”12, o eu poético luta 

constantemente com as palavras, inimigo fluido que o vence sempre em um duelo 

perpétuo e infinito. No duplo sentido impresso no uso da preposição “com” no 

verso “Lutar com palavras”13, o poeta luta “contra” as palavras e as usa como 

arma na batalha para vencer o que o inimigo fluido lhe impõe no contato único 

possível com a realidade: a linguagem. 

Por meio da linguagem, o eu torna-se uma voz “universal” e transforma 

a problemática subjetiva em uma problemática de todos, ou, nas palavras de 

Theodor Adorno, é o “eu-Todos” que se enunciará por aquela linguagem14. Busca, 

com isso, dizer o que não pode ser dito pelo particular. Tal qual em “Procura da 

poesia”, os poemas não se apresentam como respostas de alguém que pretende, 

com palavras, ilustrar seus sentimentos, descrever o mundo ou contar as histórias 

– sejam as suas ou as de seu povo. O poeta deve ser aquele que, como diz o eu 

do poema “Procura da poesia”, penetrando no silêncio das palavras, tem contato 

com os poemas que esperam ser escritos. Eles, independente da vontade 

daquele que vá escrevê-los, é que definirão a sua forma “definitiva e concentrada 

no espaço”15.  

O eu nos poemas de Drummond percebe-se, assim, na linguagem, e 

exerce o papel de penetrar no silêncio e aceitar o verso como divindade maior. 

Sabe que pode, como diz em “Consideração do poema”16, utilizar-se de todos os 

poetas e poemas da história, ou ainda, como em “Canção amiga”17, tornar outras 

palavras mais belas, desde que o poema cumpra seu poder de palavra e de 

silêncio e que o eu o aceite. Entende essa condição de ser aquele que aceitará o 

poema por saber que não poderá jamais estar plenamente no reino das palavras, 

nunca vencendo a batalha que trava com elas cotidianamente. Além disso, sabe-

se responsável por entender que só a quem aceita o “lugar” do poeta é dada a 

tarefa de aceitar o poema, de receber da linguagem a sua potência criadora. 

                                                 
12 ANDRADE, 2003, p. 99-101. 
13 ANDRADE, 2003, p. 99.  
14 ADORNO, 1983, p. 197. 
15 ANDRADE, 2003, p. 117. 
16 ANDRADE, 2003, p. 115-116. 
17 ANDRADE, 2003, p. 231. 
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É esse o eu que se depara com “A máquina do mundo”18. Nesse texto, 

o eu fragmento que se faz e que se justifica via linguagem e que se entende como 

uma voz que busca uma perda de uma individualidade, vê-se na estrada de Minas 

diante da possibilidade de romper a barreira definitiva entre seres e coisas e 

atingir o contato profundo e divinal com a totalidade.  

O poema se inicia com o ocaso, trazendo a imagem de diluição de 

formas definidas entre o ser e o mundo, tempo e espaço.  

 

A MÁQUINA DO MUNDO 
 
E como eu palmilhasse vagamente 
uma estrada de Minas, pedregosa, 
e no fecho da tarde um sino rouco 
 
se misturasse ao som de meus sapatos 

                             5      que era pausado e seco; e aves pairassem 
no céu de chumbo, e suas formas pretas 
 
lentamente se fossem diluindo 
na escuridão maior, vinda dos montes 
e de meu próprio ser desenganado, 
 

                             10    a máquina do mundo se entreabriu 
para quem de a romper já se esquivava 
e só de o ter pensado se carpia. 
[…]19  

 

Após aberta, a máquina do mundo começa a mostrar a divina potência 

que suspende a noção de tempo e de espaço. A linguagem, então, impõe-se ao 

eu, separando as formas na existência. A máquina é a forma sublime que 

apresenta ao eu uma realidade além da necessidade do pensar, na ordem do 

sentir, convidando-o às sensações e intuições abandonadas. Vencido os poderes 

que circundam o eu na existência enquanto caminha pela estrada de Minas, 

suspenso na momentânea interação com o poder da linguagem, rompem-se 

noções fundamentais de separação entre seres e coisas. Nesse momento, é 

trazida ao eu a condição divinal que exclui a necessidade de um eu fragmentado, 

preso às convenções diárias que sufocam e que afastam o ser de suas intuições 

e sensações. 

[…]  
                                                 
18 ANDRADE, 2003, p. 301-303. 
19 ANDRADE, 2003, p. 301. 
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Abriu-se calma pura, e convidando 
quantos sentidos e intuições restavam 

                                     a quem de os ter usado já perdera 
 

                        25         e nem desejaria recobrá-los, 
se em vão e para sempre repetimos 
os mesmos sem roteiro tristes périplos, 
 
convidando-os a todos, em coorte, 

                                     a se aplicarem sobre o pasto inédito 
                       30          da natureza mítica das coisas, 

[…] 20 

 

Esse contato mítico com a natureza das coisas, que traz em “coorte” os 

sentimentos e intuições do eu além de suas forças, buscando o entrelaçamento 

divino que a máquina do mundo lhe propõe, permite que as potências além da 

fronteira do pensável possam, ao eu, comunicar o seu desejo e a sua oferta. 

Nesse tempo em suspensão, o lugar do contato se desfez e a intramundanidade 

do eu passa a ser regida por essa força maior que a tudo pede união e elimina as 

fronteiras entre os entes do mundo. Isso daria ao eu, se entrasse em contato e 

aceitasse a oferta feita pela máquina, a possibilidade de alcançar a relação maior 

com o todo e fazer com que deixasse de ser um fragmento, passando à condição 

de uma totalidade só possível miticamente. O eu, então, ultrapassaria a 

linguagem que o prende à existência, a um corpo, e estaria, assim, pleno na 

totalidade que se prolonga. 

Fala-lhe a máquina que ali, diante do ser resignado do eu que não 

poderia alcançar ou perceber o que realmente buscava, encontrava-se enfim a 

resposta para toda a sua procura. Todas as verdades e todos os saberes e 

sensações, o maior dos princípios a que o eu poderia ter contato, ali se 

apresentavam. Só naquele momento estaria o eu diante daquilo que pudesse 

fazer com que ele tornasse a começar e que pudesse sempre começar qualquer 

coisa, graças à potência criadora que, diante dele, se abria. A máquina lhe 

oferecia a potência maior, a sabedoria ilimitada que só pode ser concebida e 

vivenciada por um ser divinal. 

 

[…]  
“O que procuraste em ti ou fora de  

                                                 
20 ANDRADE, 2003, p. 302. 
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teu ser restrito e nunca se mostrou, 

                                      mesmo afetando dar-se ou se rendendo, 
e a cada instante mais se retraindo, 
 

                      40           olha, repara, ausculta: essa riqueza 
sobrante a toda pérola, essa ciência 
sublime e formidável, mas hermética, 
 
essa total explicação da vida, 
esse nexo primeiro e singular, 

                       45          que nem concebes mais, pois tão esquivo 
 
 
se revelou ante a pesquisa ardente 
em que te consumiste... vê, contempla, 
abre teu peito para agasalhá-lo.” 
[…]21  
 

Só agasalhando aquilo que, potente, se apresenta, é que pode o eu alcançar a 

plenitude de uma voz efetivamente universal. O que lhe oferta a máquina está 

além das relações com o pensamento: é o que une os seres e as coisas do 

mundo, dissolve o tempo e torna infinita toda e qualquer possibilidade, 

prolongamento e produção. Tudo, enfim, reunido e produtor como só a um deus 

seria permitido vislumbrar. A totalidade se apresenta e convida o eu a penetrar o 

“reino augusto”, onde poderá vivenciar o absurdo original e seus enigmas, suas 

verdades mais altas. Receber a memória dos deuses e o solene sentimento de 

morte que floresce no caule da existência. A totalidade apresentada a um ser 

humano que, para aceitá-la, precisava se desvencilhar da sua condição ou de seu 

ego. 

Nesse momento, percebe o eu ser conduzido por uma força que não é 

mais a da consciência de si, que tinha até aquele momento. Outro ser surge após 

essa oferta da máquina e é este novo ser que, saindo da suspensão a que foi 

confrontado, na possibilidade de partilhar a totalidade ofertada, passa a guiá-lo e 

a decidir por ele diante do maravilhoso engenho que se abriu a seus olhos.  

 

[…]  
80        e como se outro ser, não mais aquele 

habitante de mim há tantos anos, 
 
passasse a comandar minha vontade 

                                                 
21 ANDRADE, 2003, p. 302. 
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que, já de si solúvel, se cerrava 
semelhante a essas flores reticentes 
 

                        85         em si mesmas abertas e fechadas; 
[…]22 
 

Após o contato com a plenitude que a máquina lhe apresenta, outro eu se forma. 

A reconstrução de um eu que, suspenso na soma divinal de sensações com as 

quais ele entra em contato, faz-se outro, diverso, refundado, que, mergulhado na 

treva da noite, pode se separar por fim da totalidade ofertada e recusá-la, 

regressando à estrada de Minas e ao tempo. Refeito e guiado por outra razão que 

não aquela orientada pelo desejo de saber e de ter acesso ao reino augusto que a 

máquina lhe apresentara, o ser rejeita o ofertado, permanecendo na sua condição 

de separação com o restante da existência. Mergulhado na treva da noite, 

percebe a máquina repelida recompor-se e sumir, enquanto ele, graças ao corpo 

que ocupa, retorna a sua jornada e pode avaliar o que perdera, de mãos pensas. 

Em “A máquina do mundo”, Carlos Drummond de Andrade dá-nos uma 

formatação mais acabada de um conceito de eu: mesmo que anseie, em um 

primeiro momento, romper a separação dessa voz que canta nos versos, essa 

sua incessante busca pela “vida menor”, sabe que a limitação é impossível de ser 

rompida, uma vez que significa alcançar o estado divinal além da palavra poética. 

Aceitar as verdades e a soma de saberes da máquina do mundo é deixar de ser, 

perder a condição à qual o poeta não consegue abdicar. Não deixar de estar 

ligado à palavra é fundamental para entendermos o eu que seguirá cantando: ele 

sempre será humano, fragmentado e preso ao corpo e à linguagem que o ligam 

ao mundo e à existência. 

Assim, em “A máquina do mundo” há a tentativa de fazer com que 

qualquer um, em contato com o poema, possa se reconhecer naquele eu que 

enuncia, fazendo com que leitor e eu caminhem juntos rumo à experimentação do 

contato com a potência da palavra poética. Iniciando um profundo percurso no 

tempo, o poeta permite que entendamos como se torna difícil pensar quem será o 

guia, o eu que nos levará à “esfera de poder da poesia”. Mas coloca-nos frente ao 

pensamento complicado de buscar, nos meandros da linguagem, uma 

possibilidade de saber que se configura em uma busca interminável: aquela que 

                                                 
22 ANDRADE, 2003, p. 303. 
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se empreende em direção a qualquer eu, pois nele encontraremos sempre tudo o 

mais que existe e que busca, sempre, uma re-união com o todo.   
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