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Resumo : Para Eliot (1968), por um principio de critica estética, ndo sé de critica
histérica, nenhum artista alcanca sozinho o significado completo das coisas, ele
precisa da tradicdo, que envolve fundamentalmente o senso historico. Com as
inquietacdes da arte moderna, o dialogo entre um escritor e outro se torna ainda
mais estreito. E € com senso historico que, em seu primeiro livro, Paes declara: “Séo
meus todos 0s versos ja cantados”, aludindo a ressonancia das vozes da tradicdo em
sua criagcdo poética. Ao se autointitular “aluno”, entre humilde e irbnico, o poeta, além
de eleger os seus mestres, cita nominalmente alguns e o principal deles: Drummond.
Como uma das principais vozes do Modernismo brasileiro, o itabirano apresenta uma
poesia que ecoa fortemente em seus sucessores. O proposito deste artigo € mostrar
como a voz do “mestre” Carlos Drummond de Andrade atua no aluno de poesia José
Paulo Paes ou como o aluno |1é o mestre. Pretende-se verificar ndo as influéncias ou
as coincidéncias entre esses dois poetas, mas a persisténcia de “certos modos de
pensar, de ver e de sentir’, como quer Octavio Paz (1984).

Palavras-chave : Poesia Moderna e Contemporanea. Critica. Drummond. José Paulo
Paes.

THE MASTER'S LESSON TO THE POETRY STUDENT: CRITICISM AND
MODERNITY IN DRUMMOND AND PAES

Abstract : Eliot (1968) says that no poet, no artist alone achieves the complete
meaning of things by a critical principle, of aesthetic criticism, not only of historical
criticism. The dialogue between one writer and another becomes even narrower with
the restlessness of modern art. It is due the relationship between criticism and
creation to be a common concern.And it is with historical sense that Paes declares in
Paes’ first book: "All the verses | have already sung are mine". In this verse, Paes
alludes to the resonance of the voices of tradition in their poetic creation. Paes calls
himself "student” with humility and irony and he elects his masters citing names some
and the principal: Drummond. As one of the main voices of Brazilian Modernism, the
miner from Itabira presents a poetry that echoes strongly in his successors. The
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purpose of this paper is to show how the voice of the "master" Carlos Drummond de
Andrade works in the poetry student José Paulo Paes or how the student reads the
master. It is intended to verify not the influences or the coincidences between these
two poets, but the persistence of "certain ways of thinking, of seeing and of feeling",
as Octavio Paz (1984) says.
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No poema "Eterno", de Fazendeiro do ar”, Drummond diz “E como ficou

"2 @ em Passeios na ilha, tal como Bandeira

chato ser moderno./ Agora serei eterno
com Pasérgada, ele aponta a ilha como o reflgio para 0s excessos que 0 progresso
traz: "O progresso nos da tanta coisa, que nao nos sobra nada nem para pedir nem
para desejar nem para jogar fora. Tudo € inutil e atravancador. A ilha sugere uma
negacdo disto". Evidencia-se, nesse posicionamento, o fastio do poeta com as
novidades da época moderna e ele o faz por meio da ironia, recurso importante
guando o assunto € a arte desse tempo. Tal fastio ndo é uma exclusividade de
Drummond, mas de toda uma geracdo de poetas e artistas que representa
coletivamente um tipo de arte que se consolida pelo signo da resisténcia com a
época.

Algumas marcas importantes colocam Drummond afinado com a arte
moderna. Uma delas € o famoso gauchisme. O gauche é reflexo da cisdo do
individuo com o mundo moderno e cindido. E a arte moderna serve, em alguma
medida, como meio de expressdo desses individuos, cuja angustia comeca com o
Romantismo, como atesta J. Guinsburg (2002), ao se referir ao tédio do homem que,
fragmentado, anseia por reencontrar a inteireza do homem original. Em Varios
poemas de Drummond, aparecem sujeitos liricos exemplares de tipos gauches. Um
dos mais antologicos € o José, do poema homdnimo. Exemplares também séo
Carlito, o “errante poeta desengoncado”; o leiteiro, de “Morte do leiteiro”; o elefante

do conhecido poema “O elefante™

. Esses tipos ou disfarces poéticos tém em comum
0 desajustamento com a realidade; o olhar lirico e irbnico para as coisas do mundo e

um desencanto com a incompreensédo dos homens e entre os homens.

Em duas outras marcas, rigorosamente atreladas entre si, a sintonia com
a arte moderna pode ser percebida em Drummond: a ironia, tragco da modernidade
literaria recorrente no discurso drummondiano e a aguda consciéncia critica e

z

autocritica da prépria criacdo. Para Schlegel (1997) a ironia é uma alternancia

2 carlos Drummond de Andrade,1992, p. 256.

® Andrade, 1975, p.05.

* Nesse poema, o elefante é “fabricado” pelo sujeito lirico e carrega uma evidente fragilidade. Qual o
gauche, mostra-se fatigado, fragil e impotente diante do fastio do mundo, mas caminha, faminto por
encontrar “amigos” e “um mundo mais poético”, ou seja, € um desdobramento do proprio Drummond.
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constante entre a autocriacdo e autoaniquilamento, o que poderia ser ampliado, para
0 caso drummondiano, como um excesso de lucidez e de vigilia com a propria
poesia. Na producéo literaria de Drummond, hauma clara demonstracédo de que ele

assimila bem esse traco da arte moderna.

Octavio Paz (1984) entende, a respeito da aparente contradicdo da era
moderna entre passado e presente; moderno e tradicional, que a celeridade do
tempo a torna quase imperceptivel e que, sobre a ressonancia da voz de um poeta
na de outro, ndo ha que falar necessariamente em influéncia ou coincidéncia, mas

em persisténcia de “certas maneiras de pensar, de ver e de sentir”:

Podemos falar de tradicdo moderna sem que nos parega incorrer em
contradicdo porque a era moderna poliu até apagar quase por
completo, o antagonismo entre o antigo e o atual, 0 novo € 0
tradicional. A aceleragdo do tempo ndo s6 torna ciosas as distingdes
entre o que ja passou e 0 que estd passando, como anula as
diferencas entre a velhice e a juventude.’

Isso faz lembrar também Eliot (1968), quando este se refere a importancia de que a
tradicdo seja vista ndo somente como heranca, mas como algo que envolve
essencialmente o senso histérico, ou seja, como algo que proporciona ao escritor
uma noc¢ao mais perspicaz de seu lugar no tempo. Entre os poetas brasileiros do
século XX, Drummond parece um dos que melhor conhece esse seu lugar no tempo,
pelo afinamento que demonstra ter com a modernidade literéria, a parte, obviamente,
a fratura com a época moderna. Seja na aguda consciéncia da criagdo poética, no ja
referido gauchismo, na ironia, nos residuos da memoria ou em um discurso em que
se enuncia o préprio sujeito real, o poeta mineiro se consolida como uma das
principais vozes do modernismo, cuja ressonancia ecoa fortemente na posteridade.
Ao criar os seus poemas, Drummond demonstra que a consciéncia de uma poética
em sintonia com a modernidade literaria e com o Modernismo brasileiro, com toda a
carga de mudancgas e de rupturas que eles propSem, deve ser, ab mesmo tempo,

vinculada a um diadlogo amistoso com a tradicdo. E dessa forma que Drummond se

> PAZ, 1984, p. 22.
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afirma, ndo s6 como um poeta que olha para a sua tradicdo literaria, mas, também,

como um poeta que influencia os seus sucessores.

Com a mesma verve irdnica daguele a quem “inveja’,Adélia Prado diz, em
titulo de um de seus poemas em Bagagem (2007) que “Todos fazem um poema a
Carlos Drummond de Andrade”. E de fato é assim, se se fizer um rastreio na poesia
de poetas brasileiros que o sucederam. Ndo de modo diferente isso se verifica na
poesia de José Paulo Paes.Em seu primeiro livro O aluno (1947), a referéncia ao
mestre mineiro aparece tanto no poema “Drummondiana”, como também no poema
homdonimo do livro, no verso: “Drummond me empresta sempre o0 seu bigode” (2008,
p.49). °

Mas, se no primeiro livro de Paes, intitulado O aluno (1947), hd uma
diccdo ainda titubeante quanto a maturidade do poeta, autodeclarado aprendiz de
Drummond, Murilo, Bandeira, Cabral e de toda uma assembleia de poetas e figuras
representativas da modernidade e dos modernistas, em A poesia esta morta mas
juro que nao fui (1988), Paes, ja em tom mais autoirbnico, volta a se referir a seus

predecessores em “Acima de qualquer suspeita”:

A poesia esta morta

mas juro que néo fui eu

eu até que tentei fazer o melhor que podia para salva-la

imitei diligentemente augusto dos anjos paulo torres Carlos drummond de
Andrade manuel bandeira murilo mendes Vladimir Maiakovski Jodo cabral
de melo neto paul éluard oswald de Andrade guillaume apolinaire sosigenes
costa bertolt brecht augusto de campos

ndo adiantou nada’

Apesar da afirmacao irbnica sobre a morte da poesia e a sutileza da critica que faz a
tradicdo mais proxima deste seu livro, como alude ironicamente ao concretismo no
poema “Sucessdo” [“‘o concretismo esta morto/ viva a poesia/ concreta”,”], desta vez,

0 poeta confirma a vivacidade do verso, permitindo prevalecer, em sua poética, a

forca da madureza, como sera em suas obras seguintes.

® PAES, 2008, p.49.
" PAES, 2008, p. 287.
8 PAES, 2008, p. 291.
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Um aspecto que afina a poesia de José Paulo Paes com a arte moderna e
com a dicgcdo drummondiana, em especifico, € o que Candido (2002) chama de
"fraternidade-por-via-fragilidade-comum”, um tipo de sentimento desencadeado por
meio de uma ternura mal contida por tudo e por todos, especialmente, com 0s seres
mais a margem, desajustados, esquerdos, conforme a propria ideia do gauchisme.
Isso ndo € uma exclusividade drummondiana, se se considerar a proposta
baudelairiana de os poetas catarem na rua o lixo da sociedade e dele fazerem uma
critica heroica®, de colocar, de mados dadas, o trapeiro e o poeta. Justamente por
isso, € uma marca bastante recorrente na poesia de Paes. Bosi (2003) chama a
atencdo para o fato de que Paes ja entra na poesia, com a publicacdo de O aluno,
com esse mal-estar dos tipos gauches, “ao tomar consciéncia de sua posi¢cao de
excluido, de inutil, de esquerdo, a que restaria apenas exercer o dom de observador
ironico™®. E os seus mestres nessa gaucherie sdo justamente Carlitos e Drummond,

como ele declara nos poemas “O poeta e seu mestre” e “Aluno”.

Alcides Villaga (2006) entende que, em Drummond, o sentimento matriz
do estar-no-mundo, materializado na ironia, pode ser concebido como “um modo de
recusa que aprende a negar para melhor interrogar as coisas, ou mesmo para fingir
que desistiu delas™. E acrescenta que essa ironia nasce com uma forte carga de
cobranca dentre elas a que indaga a possibilidade de um mundo melhor. Por esse
viés, reforca-se a defesa do gauchisme como parte integrante da personalidade
drummondiana, mas também aponta para um sentimento provocado pela época da
modernidade. Assim, vale destaque para o conceito que Drummond apresenta para
o cdmico em Carlito e que define a contento o que € o humor ou a ironia em si
mesmo. Ele diz que o cdmico na personagem de Chaplin € uma “mascara ténue para
disfarcar a seriedade profunda da vida™?. Ja que o homem sério revela a sua
fragilidade e vulnerabilidade, o desencanto com o mundo torto passa a ser

z

transfigurado por essa mascara ténue que é a ironia. Essedesencanto, portanto,

® BENJAMIN, 1975.

19 BOSI, 2003, p.156.

1 VILLACA, 2006, p. 9.

2 DRUMMOND, 1987, p. 36, (na cronica intitulada “O outro lado de Carlito”)
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passa a figurar por detras de um riso que nasce da tomada de consciéncia da cisdo
do ser com o mundo, cuja unidade original foi quebrada. Esse “sorriso gauche de
dentes ndo suficientemente integros”, de que fala Drummond no conto “Um escritor
nasce e morre™, é, portanto, o resultado de uma dissimulacdo do sério. Em Prosas
seguidas de odes minimas, obra de1992, o décimo livro de Paes, a ode “A minha
perna esquerda’, composta a época da amputacdo da perna do poeta em razao de

uma necrose, € emblemética dessa mascara que dissimula o sério:

Pernas

para que vos quero?
Se ja nao tenho

por que dancar,

Se ja nao pretendo
ir a parte alguma.
Pernas?

Basta uma.™

E também nesse bem realizado livio de José Paulo Paes, talvez o melhor do
conjunto de sua obra, que ha, na parte denominada “Prosas”, um forte teor
autobiografico e memorialistico, outra importante convergéncia de Paes com a
poesia drummondiana. Apesar de conhecido como o mestre do epigrama, Paes,
nesse livro, abandona o tom minimalista e transita facil para poemas de maior félego,

com uma certa discursividade reflexiva, fazendo jus & denominacgéo prosa.

O poema “Um retrato”, por exemplo, mostra 0 poeta, ja adulto, postado
diante do retrato do pai na parede. A tradicdo do retrato na parede, tdo comum na
representacdo social da familia brasileira, € também um recurso poético significativo
dos poetas modernos como forma de distanciamento lirico entre o poeta e o objeto,
como se percebe no poema “Retrato de familia”, de Drummond, em Rosa do Povo
(1945): “Este retrato de familia/ estd um tanto empoeirado/ Ja ndo se vé no rosto do

pai/ quanto dinheiro ele ganhou™”.

¥ DRUMMOND, 1992, p. 1222 .
1 PAES, 2008, p.391.
* DRUMMOND, 1992, p.143.
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Interessante notar que, também no poema de Paes, 0 objeto “retrato”
distancia o sujeito lirico da figura paterna e reforca a despersonalizacao
caracteristica da poesia moderna:

Eu mal o conheci

Quando era vivo

Mas o que sabe

Um homem de outro homem?

Houve sempre entre nds certa distancia,

Um pouco maior que a desta mesa onde escrevo
Até esse retrato na parede

De onde ele me olha o tempo todo. Para qué?*®

Nessa viagem pela memoria, constata-se a distancia que havia entre o sujeito lirico e
0 pai e, pela lembranca, ele se aproxima de detalhes antes quase imperceptiveis,
mas agora significativos da figura paterna: traz a tona a aspereza da barba, o cheiro
de tabaco, o perfil duro do queixo, o riso reprimido, a pouca fala e o dia em que lhe
desceu o caixdo a sepultura. Entdo, o poeta, em tom reflexivo, diz ter sentido, com as

préprias maos, o peso do corpo do pai, “que era 0 peso imenso do mundo” e diz:

Entdo o conheci. E conheci-me

Ergo os olhos para ele na parede.
Sei agora, pai,
0 que é estar vivo."’

O viés de cunho autobiografico e memorialistico, que comparece nesse poema de
Paes, € o mesmo de varios poemas drummondianos, como em “Viagem na familia”,
da obra José (1942). Neste, ao contrario do poema de Paes, a lembranca € motivada
pela presenca do sujeito lirico no “deserto de Itabira” onde “a sombra do pai” toma-o

pela méo e da inicio a uma viagem na memoaria:

No deserto de Itabira
a sombra de meu pai
tomou-me pela mao.
Tanto tempo perdido.
Porém nada dizia.
N&o era dia nem noite.

'8 pAES, 2008, p.365.
" PAES, 2008, p.366
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Suspiro? Voo de passaro?
Porem nada dizia.

Longamente caminhamos.
Aqui havia uma casa.

A montanha era maior.
Tantos mortos amontoados,
O tempo roendo 0s mortos.
E na casa em ruina,
desprezo frio, umidade.
Porém nada dizia.

A rua que atravessava

a cavalo, de galope.

Seu reldgio. Sua roupa.

Seus papéis de circunstancia.
Suas histoérias de amor.

Ha um abrir de baus

e de lembrancas violentas.
Porém nada dizia.'®

Mas €& também pela via da memodria, embora, no movimento contrario da relagdo
familiar, desta vez de pai para filha, ndo de filho para pai, que a tragicidade da morte
ganha o tom de uma suave cancdo de ninar, em “Nana para Glaura”, de Paes,
escrito em homenagem a filha morta ainda recém-nascida:

Dorme como quem
porgque nunca nascida
dormisse no hiato

entre a morte e a vida.
Dorme como quem
nem os olhos abrisse
por saber desde sempre
guanto o mundo € triste.
Dorme como quem
cedo achasse abrigo
gue nos meus desabrigos
dormirei contigo.*

E, no dialogo com Drummond, esse € um poema que remete ao poema “Ser”, de
Claro enigma, obra de 1951, em que também hé& a referéncia a um filho, “objeto de
ar’ (tal como o ‘fazendeiro do ar’), que sai da vida antes mesmo de que ela se

materialize:

8 ANDRADE, 1992, p.91.
% PAES, 2008, p. 379.
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O filho que nao fiz
hoje seria homem.
Ele corre na brisa,
sem carne, sem nome.

As vezes o0 encontro
num encontro de nuvem.
Apoia em meu ombro
seu ombro nenhum.

Interrogo meu filho,
objeto de ar:

em que gruta ou concha
guedas abstrato?

La onde eu jazia,
responde-me o halito,
nao me percebeste,
contudo chamava-te

como ainda te chamo
(além, além do amor)
onde nada, tudo
aspira a criar-se.

O filho que nao fiz
faz-se por si mesmo.?

Enfim, tanto Drummond como Paes, resguardadas as semelhancas e diferencas,
apresentam, cada qual a seu tempo, um projeto estético sintonizado com a
consciéncia moderna ja iniciada com os romanticos alemaes. E € com esse projeto
gue revelam uma autocritica que vai da propria constituicdo fisica (como se verifica
em na “Ode a perna esquerda”, de Paes) ao processo de constru¢cdo do poema; que
se valem do recurso da ironia para apresentar uma consciéncia ética e estética sobre
a modernidade, a realidade, a literatura, a poesia e, sobretudo, sobre si mesmos; que
usam o humor para tornar ambiguo tudo que tocam; que se valem da tradicao
literaria, cada qual a seu tempo, para introduzir, em seus poemas, 0s “ecos de obras

alheias”, mas, ao mesmo tempo, deitar-lhe as sutilezas irénicas.

% ANDRADE, 1992, p 205.
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O itabirano diz, referindo-se a poesia que, na criacdo, “[...] a autocritica deve
exigir mais ainda do que a critica; e a ela cabe a Ultima palavra”®. A dltima palavra,
na voz poética de Paes, aparece no poema “Auto-epitafios n°® 2", com severa
autoironia: “Para quem sempre pediu tdo pouco/ o nada € positivamente um

exagero”.?
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