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Resumo : Para Eliot (1968), por um princípio de crítica estética, não só de crítica 
histórica, nenhum artista alcança sozinho o significado completo das coisas, ele 
precisa da tradição, que envolve fundamentalmente o senso histórico. Com as 
inquietações da arte moderna, o diálogo entre um escritor e outro se torna ainda 
mais estreito. E é com senso histórico que, em seu primeiro livro, Paes declara: “São 
meus todos os versos já cantados”, aludindo à ressonância das vozes da tradição em 
sua criação poética. Ao se autointitular “aluno”, entre humilde e irônico, o poeta, além 
de eleger os seus mestres, cita nominalmente alguns e o principal deles: Drummond. 
Como uma das principais vozes do Modernismo brasileiro, o itabirano apresenta uma 
poesia que ecoa fortemente em seus sucessores. O propósito deste artigo é mostrar 
como a voz do “mestre” Carlos Drummond de Andrade atua no aluno de poesia José 
Paulo Paes ou como o aluno lê o mestre. Pretende-se verificar não as influências ou 
as coincidências entre esses dois poetas, mas a persistência de “certos modos de 
pensar, de ver e de sentir”, como quer Octavio Paz (1984).  
Palavras-chave : Poesia Moderna e Contemporânea. Crítica. Drummond. José Paulo 
Paes.  
 
 

THE MASTER'S LESSON TO THE POETRY STUDENT: CRITICIS M AND 
MODERNITY IN DRUMMOND AND PAES 

 
Abstract : Eliot (1968) says that no poet, no artist alone achieves the complete 
meaning of things by a critical principle, of aesthetic criticism, not only of historical 
criticism. The dialogue between one writer and another becomes even narrower with 
the restlessness of modern art. It is due the relationship between criticism and 
creation to be a common concern.And it is with historical sense that Paes declares in 
Paes’ first book: "All the verses I have already sung are mine". In this verse, Paes 
alludes to the resonance of the voices of tradition in their poetic creation. Paes calls 
himself "student" with humility and irony and he elects his masters citing names some 
and the principal: Drummond. As one of the main voices of Brazilian Modernism, the 
miner from Itabira presents a poetry that echoes strongly in his successors. The 
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purpose of this paper is to show how the voice of the "master" Carlos Drummond de 
Andrade works in the poetry student José Paulo Paes or how the student reads the 
master. It is intended to verify not the influences or the coincidences between these 
two poets, but the persistence of "certain ways of thinking, of seeing and of feeling", 
as Octavio Paz (1984) says. 
 
Keywords : Modern and Contemporary Poetry. Critical. Drummond. José Paulo Paes. 
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No poema "Eterno", de Fazendeiro do ar", Drummond diz “E como ficou 

chato ser moderno./ Agora serei eterno"2 e em Passeios na ilha,  tal como Bandeira 

com Pasárgada, ele aponta a ilha como o refúgio para os excessos que o progresso 

traz: "O progresso nos dá tanta coisa, que não nos sobra nada nem para pedir nem 

para desejar nem para jogar fora. Tudo é inútil e atravancador. A ilha sugere uma 

negação disto"3. Evidencia-se, nesse posicionamento, o fastio do poeta com as 

novidades da época moderna e ele o faz por meio da ironia, recurso importante 

quando o assunto é a arte desse tempo. Tal fastio não é uma exclusividade de 

Drummond, mas de toda uma geração de poetas e artistas que representa 

coletivamente um tipo de arte que se consolida pelo signo da resistência com a 

época. 

Algumas marcas importantes colocam Drummond afinado com a arte 

moderna. Uma delas é o famoso gauchisme. O gauche é reflexo da cisão do 

indivíduo com o mundo moderno e cindido. E a arte moderna serve, em alguma 

medida, como meio de expressão desses indivíduos, cuja angústia começa com o 

Romantismo, como atesta J. Guinsburg (2002), ao se referir ao tédio do homem que, 

fragmentado, anseia por reencontrar a inteireza do homem original. Em vários 

poemas de Drummond, aparecem sujeitos líricos exemplares de tipos gauches. Um 

dos mais antológicos é o José, do poema homônimo. Exemplares também são 

Carlito, o “errante poeta desengonçado”; o leiteiro, de “Morte do leiteiro”; o elefante 

do conhecido poema “O elefante”4. Esses tipos ou disfarces poéticos têm em comum 

o desajustamento com a realidade; o olhar lírico e irônico para as coisas do mundo e 

um desencanto com a incompreensão dos homens e entre os homens.   

Em duas outras marcas, rigorosamente atreladas entre si, a sintonia com 

a arte moderna pode ser percebida em Drummond: a ironia, traço da modernidade 

literária recorrente no discurso drummondiano e a aguda consciência crítica e 

autocrítica da própria criação. Para Schlegel (1997) a ironia é uma alternância 
                                                 
22 Carlos Drummond de Andrade,1992, p. 256. 
3 Andrade, 1975, p.05. 
4 Nesse poema, o elefante é “fabricado” pelo sujeito lírico e carrega uma evidente fragilidade. Qual o 
gauche, mostra-se fatigado, frágil e impotente diante do fastio do mundo, mas caminha, faminto por 
encontrar “amigos” e “um mundo mais poético”, ou seja, é um desdobramento do próprio Drummond.  
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constante entre a autocriação e autoaniquilamento, o que poderia ser ampliado, para 

o caso drummondiano, como um excesso de lucidez e de vigília com a própria 

poesia. Na produção literária de Drummond, háuma clara demonstração de que ele 

assimila bem esse traço da arte moderna.  

Octavio Paz (1984) entende, a respeito da aparente contradição da era 

moderna entre passado e presente; moderno e tradicional, que a celeridade do 

tempo a torna quase imperceptível e que, sobre a ressonância da voz de um poeta 

na de outro, não há que falar necessariamente em influência ou coincidência, mas 

em persistência de “certas maneiras de pensar, de ver e de sentir”: 

Podemos falar de tradição moderna sem que nos pareça incorrer em 
contradição porque a era moderna poliu até apagar quase por 
completo, o antagonismo entre o antigo e o atual, o novo e o 
tradicional. A aceleração do tempo não só torna ciosas as distinções 
entre o que já passou e o que está passando, como anula as 
diferenças entre a velhice e a juventude.5 

Isso faz lembrar também Eliot (1968), quando este se refere à importância de que a 

tradição seja vista não somente como herança, mas como algo que envolve 

essencialmente o senso histórico, ou seja, como algo que proporciona ao escritor 

uma noção mais perspicaz de seu lugar no tempo. Entre os poetas brasileiros do 

século XX, Drummond parece um dos que melhor conhece esse seu lugar no tempo, 

pelo afinamento que demonstra ter com a modernidade literária, à parte, obviamente, 

a fratura com a época moderna. Seja na aguda consciência da criação poética, no já 

referido gauchismo, na ironia, nos resíduos da memória ou em um discurso em que 

se enuncia o próprio sujeito real, o poeta mineiro se consolida como uma das 

principais vozes do modernismo, cuja ressonância ecoa fortemente na posteridade. 

Ao criar os seus poemas, Drummond demonstra que a consciência de uma poética 

em sintonia com a modernidade literária e com o Modernismo brasileiro, com toda a 

carga de mudanças e de rupturas que eles propõem, deve ser, ao mesmo tempo, 

vinculada a um diálogo amistoso com a tradição. É dessa forma que Drummond se 

                                                 
5 PAZ, 1984, p. 22. 



5 
  Revista Araticum 

Programa de Pós-graduação em Letras/Estudos Literários da Unimontes 
v.16, n.2, 2017. ISSN: 2179-6793 

afirma, não só como um poeta que olha para a sua tradição literária, mas, também, 

como um poeta que influencia os seus sucessores.  

Com a mesma verve irônica daquele a quem “inveja”,Adélia Prado diz, em 

título de um de seus poemas em Bagagem (2007) que “Todos fazem um poema a 

Carlos Drummond de Andrade”. E de fato é assim, se se fizer um rastreio na poesia 

de poetas brasileiros que o sucederam. Não de modo diferente isso se verifica na 

poesia de José Paulo Paes.Em seu primeiro livro O aluno (1947), a referência ao 

mestre mineiro aparece tanto no poema “Drummondiana”, como também no poema 

homônimo do livro, no verso: “Drummond me empresta sempre o seu bigode” (2008, 

p.49). 6 

Mas, se no primeiro livro de Paes, intitulado O aluno (1947), há uma 

dicção ainda titubeante quanto à maturidade do poeta, autodeclarado aprendiz de 

Drummond, Murilo, Bandeira, Cabral e de toda uma assembleia de poetas e figuras 

representativas da modernidade e dos modernistas, em A poesia está morta mas 

juro que não fui (1988), Paes, já em tom mais autoirônico, volta a se referir a seus 

predecessores em “Acima de qualquer suspeita”: 

 

A poesia está morta 
mas juro que não fui eu 
eu até que tentei fazer o melhor que podia para salvá-la 
imitei diligentemente augusto dos anjos paulo torres Carlos drummond de 
Andrade manuel bandeira murilo mendes Vladimir Maiakovski João cabral 
de melo neto paul éluard oswald de Andrade guillaume apolinaire sosígenes 
costa bertolt brecht augusto de campos 
não adiantou nada7 
 

Apesar da afirmação irônica sobre a morte da poesia e a sutileza da crítica que faz à 

tradição mais próxima deste seu livro, como alude ironicamente ao concretismo no 

poema “Sucessão” [“o concretismo está morto/ viva a poesia/ concreta”,8], desta vez, 

o poeta confirma a vivacidade do verso, permitindo prevalecer, em sua poética, a 

força da madureza, como será em suas obras seguintes. 

                                                 
6 PAES, 2008, p.49.  
7 PAES, 2008, p. 287. 
8 PAES, 2008, p. 291. 
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Um aspecto que afina a poesia de José Paulo Paes com a arte moderna e 

com a dicção drummondiana, em específico, é o que Candido (2002) chama de 

"fraternidade-por-via-fragilidade-comum", um tipo de sentimento desencadeado por 

meio de uma ternura mal contida por tudo e por todos, especialmente, com os seres 

mais à margem, desajustados, esquerdos, conforme a própria ideia do gauchisme. 

Isso não é uma exclusividade drummondiana, se se considerar a proposta 

baudelairiana de os poetas catarem na rua o lixo da sociedade e dele fazerem uma 

crítica heroica9, de colocar, de mãos dadas, o trapeiro e o poeta. Justamente por 

isso, é uma marca bastante recorrente na poesia de Paes. Bosi (2003) chama a 

atenção para o fato de que Paes já entra na poesia, com a publicação de O aluno, 

com esse mal-estar dos tipos gauches, “ao tomar consciência de sua posição de 

excluído, de inútil, de esquerdo, a que restaria apenas exercer o dom de observador 

irônico”10. E os seus mestres nessa gaucherie são justamente Carlitos e Drummond, 

como ele declara nos poemas “O poeta e seu mestre” e “Aluno”. 

Alcides Villaça (2006) entende que, em Drummond, o sentimento matriz 

do estar-no-mundo, materializado na ironia, pode ser concebido como “um modo de 

recusa que aprende a negar para melhor interrogar as coisas, ou mesmo para fingir 

que desistiu delas”11. E acrescenta que essa ironia nasce com uma forte carga de 

cobrança dentre elas a que indaga a possibilidade de um mundo melhor. Por esse 

viés, reforça-se a defesa do gauchisme como parte integrante da personalidade 

drummondiana, mas também aponta para um sentimento provocado pela época da 

modernidade. Assim, vale destaque para o conceito que Drummond apresenta para 

o cômico em Carlito e que define a contento o que é o humor ou a ironia em si 

mesmo. Ele diz que o cômico na personagem de Chaplin é uma “máscara tênue para 

disfarçar a seriedade profunda da vida”12. Já que o homem sério revela a sua 

fragilidade e vulnerabilidade, o desencanto com o mundo torto passa a ser 

transfigurado por essa máscara tênue que é a ironia. Essedesencanto, portanto, 

                                                 
9 BENJAMIN, 1975. 
10 BOSI, 2003, p.156. 
11 VILLAÇA, 2006, p. 9. 
12 DRUMMOND, 1987, p. 36, (na crônica intitulada “O outro lado de Carlito”) 
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passa a figurar por detrás de um riso que nasce da tomada de consciência da cisão 

do ser com o mundo, cuja unidade original foi quebrada. Esse “sorriso gauche de 

dentes não suficientemente íntegros”, de que fala Drummond no conto “Um escritor 

nasce e morre”13, é, portanto, o resultado de uma dissimulação do sério. Em Prosas 

seguidas de odes mínimas, obra de1992, o décimo livro de Paes, a ode “À minha 

perna esquerda”, composta à época da amputação da perna do poeta em razão de 

uma necrose, é emblemática dessa máscara que dissimula o sério:  

 
Pernas 
para que vos quero? 
Se já não tenho 
por que dançar, 
Se já não pretendo 
ir a parte alguma. 
Pernas? 
Basta uma.14 
 

É também nesse bem realizado livro de José Paulo Paes, talvez o melhor do 

conjunto de sua obra, que há, na parte denominada “Prosas”, um forte teor 

autobiográfico e memorialístico, outra importante convergência de Paes com a 

poesia drummondiana. Apesar de conhecido como o mestre do epigrama, Paes, 

nesse livro, abandona o tom minimalista e transita fácil para poemas de maior fôlego, 

com uma certa discursividade reflexiva, fazendo jus à denominação prosa.  

O poema “Um retrato”, por exemplo, mostra o poeta, já adulto, postado 

diante do retrato do pai na parede. A tradição do retrato na parede, tão comum na 

representação social da família brasileira, é também um recurso poético significativo 

dos poetas modernos como forma de distanciamento lírico entre o poeta e o objeto, 

como se percebe no poema “Retrato de família”, de Drummond, em Rosa do Povo 

(1945): “Este retrato de família/ está um tanto empoeirado/ Já não se vê no rosto do 

pai/ quanto dinheiro ele ganhou”15. 

                                                 
13 DRUMMOND,1992, p. 1222 . 
14 PAES, 2008, p.391. 
15 DRUMMOND, 1992, p.143. 
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Interessante notar que, também no poema de Paes, o objeto “retrato” 

distancia o sujeito lírico da figura paterna e reforça a despersonalização 

característica da poesia moderna: 

Eu mal o conheci 
Quando era vivo 
Mas o que sabe  
Um homem de outro homem? 
 
Houve sempre entre nós certa distância, 
Um pouco maior que a desta mesa onde escrevo 
Até esse retrato na parede 
De onde ele me olha o tempo todo. Para quê?16 
 

Nessa viagem pela memória, constata-se a distância que havia entre o sujeito lírico e 

o pai e, pela lembrança, ele se aproxima de detalhes antes quase imperceptíveis, 

mas agora significativos da figura paterna: traz à tona a aspereza da barba, o cheiro 

de tabaco, o perfil duro do queixo, o riso reprimido, a pouca fala e o dia em que lhe 

desceu o caixão à sepultura. Então, o poeta, em tom reflexivo, diz ter sentido, com as 

próprias mãos, o peso do corpo do pai, “que era o peso imenso do mundo” e diz:  

 

Então o conheci. E conheci-me 
 
Ergo os olhos para ele na parede. 
Sei agora, pai, 
o que é estar vivo.17 

 
O viés de cunho autobiográfico e memorialístico, que comparece nesse poema de 

Paes, é o mesmo de vários poemas drummondianos, como em “Viagem na família”, 

da obra José (1942). Neste, ao contrário do poema de Paes, a lembrança é motivada 

pela presença do sujeito lírico no “deserto de Itabira” onde “a sombra do pai” toma-o 

pela mão e dá início a uma viagem na memória: 

No deserto de Itabira 
a sombra de meu pai 
tomou-me pela mão. 
Tanto tempo perdido. 
Porém nada dizia. 
Não era dia nem noite.  

                                                 
16 PAES, 2008, p.365. 
17 PAES, 2008, p.366 
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Suspiro? Voo de pássaro? 
Porém nada dizia. 
 
Longamente caminhamos.  
Aqui havia uma casa. 
 A montanha era maior. 
Tantos mortos amontoados, 
O tempo roendo os mortos.  
E na casa em ruína,  
desprezo frio, umidade. 
Porém nada dizia. 
 
A rua que atravessava  
a cavalo, de galope.  
Seu relógio. Sua roupa.  
Seus papéis de circunstância. 
Suas histórias de amor. 
Há um abrir de baús 
e de lembranças violentas. 
Porém nada dizia.18 
 

Mas é também pela via da memória, embora, no movimento contrário da relação 

familiar, desta vez de pai para filha, não de filho para pai, que a tragicidade da morte 

ganha o tom de uma suave canção de ninar, em “Nana para Glaura”, de Paes, 

escrito em homenagem à filha morta ainda recém-nascida:  

Dorme como quem 
porque nunca nascida 
dormisse no hiato  
entre a morte e a vida. 
 Dorme como quem 
nem os olhos abrisse 
por saber desde sempre 
quanto o mundo é triste. 
Dorme como quem 
cedo achasse abrigo 
que nos meus desabrigos 
dormirei contigo.19 
 

E, no diálogo com Drummond, esse é um poema que remete ao poema “Ser”, de 

Claro enigma, obra de 1951, em que também há a referência a um filho, “objeto de 

ar” (tal como o ‘fazendeiro do ar’), que sai da vida antes mesmo de que ela se 

materialize:  

 

                                                 
18 ANDRADE, 1992, p.91. 
19 PAES, 2008, p. 379. 
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O filho que não fiz 
hoje seria homem. 
Ele corre na brisa, 
sem carne, sem nome. 
 
Às vezes o encontro 
num encontro de nuvem. 
Apoia em meu ombro 
seu ombro nenhum. 
 
Interrogo meu filho, 
objeto de ar: 
em que gruta ou concha 
quedas abstrato? 
 
Lá onde eu jazia, 
responde-me o hálito, 
não me percebeste, 
contudo chamava-te 
 
como ainda te chamo 
(além, além do amor) 
onde nada, tudo 
aspira a criar-se. 
 
O filho que não fiz 
faz-se por si mesmo.20 
 

Enfim, tanto Drummond como Paes, resguardadas as semelhanças e diferenças, 

apresentam, cada qual a seu tempo, um projeto estético sintonizado com a 

consciência moderna já iniciada com os românticos alemães. E é com esse projeto 

que revelam uma autocrítica que vai da própria constituição física (como se verifica 

em na “Ode à perna esquerda”, de Paes) ao processo de construção do poema; que 

se valem do recurso da ironia para apresentar uma consciência ética e estética sobre 

a modernidade, a realidade, a literatura, a poesia e, sobretudo, sobre si mesmos; que 

usam o humor para tornar ambíguo tudo que tocam; que se valem da tradição 

literária, cada qual a seu tempo, para introduzir, em seus poemas, os “ecos de obras 

alheias”, mas, ao mesmo tempo, deitar-lhe as sutilezas irônicas. 

                                                 
20 ANDRADE, 1992, p 205. 
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O itabirano diz, referindo-se à poesia que, na criação, “[...] a autocrítica deve 

exigir mais ainda do que a crítica; e a ela cabe a última palavra”21. A última palavra, 

na voz poética de Paes, aparece no poema “Auto-epitáfios nº 2”, com severa 

autoironia: “Para quem sempre pediu tão pouco/ o nada é positivamente um 

exagero”.22 
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