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Resumo: Tragcamos as particularidades das protagonistas dos seguintes contos
de Luiz Vilela: “Nosso dia” e “Vazio”, de Tremor de terra (1967), “Catastrofe”, de A
cabeca (2002), e “Era aqui”, de Vocé Vera (2013). Em “Nosso dia”, temos o
espaco patriarcal de personagem feminina submissa ao marido. Em “Vazio”, o
descompasso entre homem e mulher é representado de forma tragica. Em
“Catastrofe”, a voz feminina acaba por prevalecer. No conto “Era aqui’, ha
mensagem de esperanca na possibilidade de convivéncia entre homem e mulher.
Os contos, a nosso ver, retratam a trajetoria do feminino na sociedade ocidental
no século XX. Para tracar tal percurso, recorremos a estudos historicos e
sociolégicos, sob a Gtica de que o feminismo acarretou profundas modificacdes
nas teorias sociais, nas ciéncias humanas e na organizacdo da sociedade,
guestionando papeis e conceitos cristalizados. O conto de Luiz Vilela ficcionaliza
esse multiplo universo.

Palavras-chave: conto; feminismo; ficcdo e histéria; género; sociedade.

Abstract: We draw the particularities of the protagonists Luiz Vilela’s short-stories:
"Nosso dia" and "Vazio", from Tremor de Terra (1967), "Catastrofe”, from A
cabeca (2002) and "Era aqui”, from Vocé Vera (2013). In "Nosso dia" narrative we
have the patriarchal space in which the female character is submissive to her
husband. In "Vazio" the mismatch between men and women is represented
tragically. In "Catastrofe”, the female voice prevails. In the short-story "Era aqui"
there is message of hope in the possibility of coexistence between man and
woman. Those stories in our view portray the feminine trajectory in occidental
society in the twentieth century. To trace this way, we resort to historical and
sociological studies from the perspective that show how feminism has brought
high changes in social theories, in the human sciences and in the social
organization, making social roles and crystallized concepts questioned. Luiz
Vilela’s short-stories fictionalizes this multiple universe.

Keywords: feminism; fiction and history; gender; short-story; society.

Stuart Hall, em A identidade cultural na pdés-modernidade (2004),
considera o feminismo como um dos grandes avanc¢os da segunda metade do
século XX, ao acarretar profundas modificagbes tanto nas teorias sociais e
ciéncias humanas quanto na organizacdo da sociedade, questionando papeis e
conceitos cristalizados. Hall argumenta que oslogando feminismo era “o pessoal é
politico”, abrindo, assim, para a contestacdo politica, novas areas da vida social,
como a familia, a sexualidade, a divisdo do trabalho doméstico e o cuidado com
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as criancas. A partir do momento em que a sociedade sofre mudancas, ha
reposicionamentos e reconfiguracbes em varios setores sociais, definindo-se
novos paradigmas. Assim, os papeis reservados a homens e mulheres, pelo
discurso patriarcal, estdo sendo revistos e o0s discursos contemporaneos
promovem e preveem novos comportamentos. Hall chama atencéo para o fato de
que, na modernidade tardia (segunda metade do século XX) “as velhas
identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estdo em declinio,

fazendo surgir novas identidades™.

E nesse contexto que se delineia nosso trabalho, acreditamos que os
contos de Luiz Vilela — “Nosso dia” e “Vazio”, de Tremor de terra (1967),
“Catastrofe”, de A cabeca (2002), e “Era aqui”, de Vocé Vera (2013) -
ficcionalizam esse multiplo universo. A analise dessas narrativas nos permite
seguir a trajetéria das variadas posturas femininas na cultura ocidental: da
absoluta submissdo aos novos reposicionamentos sociais do século XXI2.

Em “Nosso dia”, do premiado livro de estreia de Luiz Vilela,Tremor de
terra (1967),contopredominantemente estruturado em forma de diadlogo, temos o
espaco patriarcal da personagem feminina submissa ao marido. A mulher faz toda
a preparacdo para comemorar o aniversario de casamento do casal. Faz um
jantar especial, arruma cuidadosamente a casa e carinhosamente tenta festejar
com o marido, mas este ndo corresponde aos anseios da mulher. O homem é
rude, trata asperamente a mulher, que faz de tudo para agrada-lo. Enquanto ela
feliz rememora a data do casamento como “um dia tdo azul’, o homem, muito
mais interessado em comer e beber, com “a boca lambuzada de gordura, os fios
escuros da barba crescida brilhando” (p. 55), responde de modo monossilabico
para a mulher, que insiste em puxar conversar e relembrar o dia do casamento.

O auge da irritacdo do homem acontece quando a mulher comenta que
comprara lirios para festejar a data, numa tentativa de reproduzir o cenério do
casamento. Segue dialogo agressivo, em que, claramente, o homem demonstra

sua insensibilidade:

' HALL, 2004, p. 9.

% para abordagem mais ampla sobre a questdo de género na obra de Luiz Vilela, conferir: Rauer
(2006), Sena (2010) e Vaz (2008).
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— Ja vem vocé... Nao precisa fazer essa cara de reprovacao,
ndo custaram tao caro assim; vocé nem sabe quanto custaram...

— N&o sei nem quero saber; estragaria minha digestéo.

— Se fosse uma bebida vocé néo falava nada.

— Claro, uma bebida...

— Mas lirios...

— Qué que eu vou fazer com lirios?

— E, vocé n&o tem mesmo sensibilidade.

— Ter sensibilidade com o dinheiro dos outros é facil.

— Pensei que o dinheiro fosse nosso.

— E nosso, mas ndo para gastar a toa. Engracado, ent&o dou o
murro |& na loja para vocé depois comprar lirios? Tem graca.?

Magoada, a mulher demonstra sua indignacdo, reclamando da
indiferenca do marido com os seus cuidados: “Foi como se eu nao tivesse feito
nada disso. Uma palavra, esperava pelo menos uma palavrinha sua sobre o

" O homem pergunta

nosso dia, uma palavra de carinho, uma brincadeira... Nada.
a mulher se ja acabou de falar e entdo pede para ela deixa-lo em paz para, em
seguida, arrotar e continuar a comer.

Pelo dialogo do casal, podemos perceber que a mulher cabe o papel
de dona de casa totalmente submissa as grosserias do marido. Por ndo exercer
funcdo remunerada, o marido a acusa de gastar a toa o dinheiro que ele custa
tanto a ganhar. Na década de 60, esse era o0 Unico espaco reservado a maioria
das mulheres. O homem sempre dificultou a insercdo da mulher no mercado de
trabalho, afinal, a partir do momento em que ela ganhasse espaco, 0 seu seria
reduzido. Mas o direito ao trabalho remunerado —a despeito das dificuldades
criadas pelos homens e a ala conservadora da sociedade — serd a grande
conquista para a mulher, uma forma de adquirir sua liberdade e autonomia,
livrando-se da dependéncia econémica do marido.

No conto “Vazio”, de Tremor de terra (1967), em que também
predomina o dialogo, € encenado o enredo de um homem que volta mais cedo
para casa e diz a sua mulher que ndo vai mais trabalhar (“hoje e sempre”). A
esposa ndo o compreende e o homem, estirado em uma poltrona, calado e

enigmatico, ndo chega a explicar o porqué de sua decisdo. Ao perceber que o

$VILELA, 1972, p. 57.
* VILELA, 1972, p. 57.
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marido ndo vai falar, a esposa se enfurece e lanca contra ele um jarro, que o
atinge no rosto, matando-o.

No inicio, ao notar o comportamento estranho do homem, “a mulher se
[agacha] ao lado da poltrona e [passa] a mao carinhosamente na cabeca [do

marido]™

. Depois que o marido lhe conta que n&o vai mais trabalhar, ela continua
com sua postura moderadora e, tentando contornar a situagéo, sugere que ele tire
férias. Ao ver que o homem continua calado, a mulher comeca a perder a
paciéncia e tenta uma abordagem mais incisiva: “— Paulo!

Ele abriu os olhos.

— Eu estou falando com vocé, responda!™®

Com o inabalavel siléncio do homem, a tensdo vai crescendo até o
descontrole total da mulher, que revela sua ira de forma supreendentemente

violenta:

— Como é? — ela disse. — Estou esperando.
Os olhos fechados.

— Anda,; fale.

Ele imovel.

— Fale!

O jarro atingiu-o de cheio no rosto.’

Assim, em “Vazio”, o descompasso entre homem e mulher é
representado de forma tragica. Pelas falas da mulher, pois o homem é
monossilabico, percebemos tratar-se de um casamento tradicional, em que, ao
homem, cabe o papel de provedor: “Mas como, Paulo, como que vocé pode fazer
isso? Vocé tem familia, tem eu, os meninos, vocé... Como?” e, a mulher, sdo
reservados o0s papéis de mae e de dona-de-casa.

O dominio discursivo de “Vazio” é a libertacdo do homem das forcas
sociais. Nessa narrativa, assistimos ao extremo cansaco do individuo em relacéo
a sua rotina, tentando abandonar um presente que nao lhe traz felicidade. Pela

voz do narrador onisciente sabemos que, ao observar o marido imével na poltrona

® VILELA, 2003, p. 145.
® VILELA, 2003, p. 147.
" VILELA, 2003, p. 147.
8 VILELA, 1972, p. 146.
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da sala, a mulher ndo consegue identificar nenhuma expresséo em seu rosto: ele
ndo sorri, ndo medita. Ao longo do conto, através das informa¢des dadas pelo
narrador onisciente intruso, percebemos que o homem se encontra em um estado
de estafa. “Aqueles olhos olhando para nada — como se, na frente deles e detras
deles, s6 houvesse o0 vazio. Eles estavam ali, naquele rosto imovel e sem
expressao, a boca muda” °.

A mulher de “Vazio” realmente ndo pode entender esse homem, que
“da o murro no trabalho”, assim como a figura masculina de “Nosso dia”, pois sua
fungéorestringe-se a cuidar da casa e dos filhos. Quando o marido diz que néo vai
mais trabalhar, ela lhe acena com a possibilidade de férias na praia. Temos aqui,
novamente, o discurso machista que prevé uma vida estressante para o0 homem
que trabalha e precisa sustentar a familia em contrapartida as “futilidades” da
figura feminina que se preocupa com toalhas novas para a mesa, lirios e viagens
de férias na praia. Aqui vemos mulheres gue, socialmente, ndo estdo em nivel de
igualdade com os homens, pois precisam ser protegidas materialmente por eles,
em decorréncia de comportamentos impostos pelo regime patriarcal. A
dependéncia econdmica sempre foi um grande obstaculo para a emancipac¢ao da

condi¢ao feminina. Originariamente,

[0] marido possuia tanto a sua pessoa COmMO 0S Seus Servicos,
podia alugé- la (e alugou-a) de qualquer modo que lhe aprouvesse
e guardar o lucro. Era-lhe permitido processar alguém por dinheiro
a ela devido, e confisca-lo. Tudo o que a mulher adquirisse pelo
seu trabalho ou herdasse sob tutela tornava-se propriedade legal
do marido. Com excepcéo do direito de propriedade, as mulheres
solteiras tinham quase tdo poucos direitos legais como as
casadas. O principio tutelar, frequente na jurisprudéncia ocidental,
colocava a mulher casada numa condi¢do de objecto durante toda
a vida. O marido passava a ser uma espécie de tutor legal, como
se com o0 casamento ela passasse a fazer parte da categoria dos
loucos e atrasados mentais, que, de um ponto de vista legal, eram
também considerados como «mortos aos olhos da lei».*°

Em sua dissertagdo de mestrado, Da submissdo a dominagdo: As
mulheres na obra de Luiz Vilela, Aline de Sena argumenta que, inicialmente, a

mulher foi tratada como

9 VILELA, 2003, p. 145.
OMILLETT, 1975, p. 15.
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uma propriedade que é passada do pai para o marido. A conduta
patriarcal era endossada por muitas religibes. Dentre essas,
destacava-se o cristianismo, que declarava a mulher como origem

by

do pecado. Juntamente com essa visdo, foi dado a mulher um
estigma, ndo apenas de inferior, mas de possivel propagadora do
mal. Caso nado estivesse sob supervisdo masculina, poderia
causar problemas para o restante da sociedade.*

Assim, o comportamento feminino era condicionado, sinalizando a
preceitos de ordem religiosa, biolégica e psicolégica. A crenca na superioridade
masculina direcionou por longo tempo o relacionamento conjugal, estabelecendo
as condutas da maioria dos casamentos. Ao homem cabia o papel de provedor e
chefe de familia; a mulher, submissdo absoluta, sua acao restringia-se ao lar. A
partir da década de 60, com 0s avan¢os sociais, principalmente os acarretados
pelo feminismo, a mulher passa a ocupar novos papéis sociais.'?A organizacédo
familiar recebe nova configuracdo, a divisdo do trabalho doméstico e o cuidado
com as criangas serao revistos e deixardo de ser responsabilidade exclusiva da
mulher. Por outro lado, o homem deixarda de ser o Uunico responsavel
materialmente pela familia.

Historicamente, a mulher teve que lutar para conquistar seu espacgo na
sociedade. Com a industrializacdo e ampliagdo do mercado de trabalho, a
estrutura familiar foi se modificando, de modo que reconfigura o statusde
submissao feminina, imposta por séculos.

Nesse contexto, podemos pensar no relacionamento conjugal
representado em“Catastrofe”, da coletanea A cabeca (2002), no qualas vozes
feminina e masculina, apesar de dissonantes, equiparam-se.

No conto, cuja estrutura € totalmente organizada em forma de dialogo,
0 casal conversa sobre a visita de uma amiga da mulher. O maior problema é que
a amiga vira acompanhada dos sete filhos pequenos. Para o homem, que diz

claramente ndo gostar de criangas, isso seria uma verdadeira catastrofe:

1 SENA, 2010, p. 28.
'2 Nesse contexto, as teorias do feminino, propostas por Simone de Beauvoir, em O segundo sexo
(1949), foram de grande relevancia.
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— Pensa bem: sete meninos, sete meninos de trés a onze anos,
sete meninos engaiolados num apartamento no centro de Sao
Paulo: de repente esses meninos sdo soltos, levados para o
interior e despejados numa casa ampla, com jardins, quintal,
bichos... O que vai acontecer?

— N&o vai acontecer nada.

— Nao, ndo vai ndo...

— Né&o vai acontecer nada.

— Eles s06 vao acabar com tudo.

— Imaginacéo sua, Artur.*®

Percebe-se que, por opcado do homem, o casal ndo possui filhos:

— Eu falaria: “Escuta, fulana, eu fico muito feliz de vocé ter se
lembrado de mim e da minha casa, mas seria melhor vocé nao vir,
porgue meu marido ndo s6 ndo aprecia visitas, como também, e
principalmente, ndo aprecia criancas, tanto € que nés nao as
temos.”

O gue demonstra certa modificacado sobre o papel reservado a mulher
na relacdo matrimonial. Ha outra visdo masculina sobre a mulher, ja ndo lhe cabe
simplesmente a fungcdo de procriadora e esposa, € uma relacdo de igualdade.
Além disso, ao se referir a situagcdo econémica familiar, a mulher afirma “Nossa

casa é grande; nds temos recursos, felizmente...”*

, incluindo-se como proprietaria
dos bens do casal.Depois de muito argumentar, afirma que saira para comprar
uma lata de biscoitos para as criancas, demonstrando seu poder aquisitivo e sem
0 “consentimento” do marido.

Ao término do conto, a decisdo €da mulher. Apos a longa discussdo em
que o homem tenta convencé-la a inventar uma desculpa qualquer que impeca a
vinda da amiga, com “as sete pragas”, como ele chama as criangas,
elasimplesmente afirma: “Eu ndo vou fazer nada.”'® Nesse conto, é nitida a
reconfiguracdo do papel da mulher na relacdo matrimonial. O homem resigna-se,
conformando-se em fazer um trocadilho com a palavra “bala”, ao ser informado

pela mulher de sua intencdo de comprar uma lata de biscoitos para as criangas:

— Eu até vou comprar uma lata de biscoitos.

3 VILELA, 2002, p. 91.
“ VILELA, 2002, p. 87.
> VILELA, 2000, p. 90.
® VILELA, 2002, p. 92.
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— E eu uma caixa de balas.
— Balas? Vocé?...
— Balas de revolver, my dear. *’

Por sua vez, o conto “Era aqui”, da coletanea Vocé vera (2013) — altimo livro
publicado até o momentopor Luiz Vilela — tem por enredo a visita de um homem —
aparentemente de mais idade, acompanhado de sua namorada, mais jovem — a
cidade em que nascera. Diante de uma praca, ele relembra que ali ficava o0 campo
de futebol no qual, quando crianga, brincara. Rememora 0s jogos com 0s amigos
e também aacdo de um antigo prefeito que, as pressas e com o intuito de se
reeleger, mandara derrubar as traves para construir uma praca. Relembra que o
espaco ficara abandonado até que um outro prefeito, anos depois, retomou a obra
e construiu a praca. As lembrancas do homem sdo marcadas pela desolacéo:
trata-se de espaco de sonhos infantis rompidos brutalmente por interesses
politicos™®. A esse universo opde-se o relacionamento amoroso do casal em que a
mulher surge como figura conciliadora, ligando o homem ao presente, e em que 0
caminhar “de maos dadas™® do homem e da mulher simboliza a compreenséo e a
sintonia do relacionamento amoroso.

A mulher, interlocutora de “Era aqui”, vem ndo s6 de uma geracdo, mas
de um espaco diferente do homem, e, apesar de mais jovem, ela entende o
encantamento do tempo da infancia do seu parceiro. O narrador, onisciente,
permite-nosconhecer ossentimentos da mulher, que “tentava, com a imaginacao,
participar daquelas lembrancas”. Lembrancas (nos informa o narrador), “[...] de
um homem bem mais velho do que ela, mas com quem sintonizava exatamente
por aquele seu lado sensivel, aquele seu lado... Nao sabia bem como dizer. Sabia
— isso sim ela sabia —, sabia que o amava, que gostava muito dele...” %
Em certo momento, enquanto o homem relata, a mulher

atenciosamente encosta a cabeca no ombro dele:

— Era aqui — ele disse, — era aqui que 0 menino vinha quase
toda tarde. Ele punha o cal¢cdo, o gorro, pendurava o par de

" VILELA, 2002, p. 92.

® para ampliacdo da tematica da infancia como espaco de reinvencdo dos sonhos, conferir:
Majadas (2000) e Souza (2013; 2014).

Y VILELA, 2013, p. 12.

0 VILELA, 2013, p. 15.
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chuteiras no ombro, e vinha. Aqui ele se encontrava com o0s
companheiros e aqui ele corria, chutava, gritava... Ela o escutava
em siléncio.”

A mulher de “Era aqui” é figura mediadora, trazendo a esperanca de
convivio harmonioso entre os sexos. Ao ver 0 sabia cantando, o homem tem
vontade de testar o conhecimento da mulher sobre passaros. Mas, com receio de
constrangé-la caso ndo saiba sua espécie, carinhosamente toma o cuidado de
nao perguntar. Todavia a mulher, mesmo jovem, surpreende o homem ao dizer o
nome do passaro, permitindo que ele se despec¢a do espaco e tempo da infancia.
A mulher representa o aconchego para as frustracdes e para o desamor do
convivio social do parceiro. Em “Era aqui’, ficcdo e sociedade em um conto de
Luiz Vilela”, Rauer Ribeiro Rodrigues (2012) faz leitura semelhante e aponta o
momento do reconhecimento do passaro pela mog¢a como epifanico, em que o
homem certifica-se de seu amor e da possibilidade de futuro harmonioso ao lado

da companheira:

[...] o aconchego para as frustragBes esta no espago amoroso —
nao se trata, aqui, de um espaco familiar, pois a crianca que
retorna para casa chora s6, sem apoio a sua dor e frustracdo. E
com o gorjeio do sabid, reconhecido pela mocga, que 0 homem tem
a epifania do amor e, entdo, o casal se irmana, virando as costas
para o passado da primeira histéria, a do desamor, das brigas
politicas, do espago publico enxovalhado pela acdo dos homens
publicos. Se o sabia, na literatura brasileira, é topos da saudade
no exilio, em Luiz Vilela é o anunciador de tempos novos, nos
guais a personagem se volta para ver o passado, mas percebe
que é ridiculo se despedir daquele brutal tempo antigo.?

Ao confrontar o espaco do passado com o do presente, o homem
encontra amparo na mulher e presentifica o desejo de um futuro melhor. Préxima
a hora de partida do 6nibus a capital, apressam-se e, ao final da alameda, o
homem para e volta-se com vontade de fazer um aceno de despedida ao
“passado”. Sentindo que poderia ser meio ridiculo,ndo o faz, partindo rumo a
capital e ao presente com a certeza de amar e ser amado.

O homem de “Era aqui’ encontra o eco de sua voz no ombro

consolador da mulher e com ela seguird rumo a civilizacdo e enfrentara a selva

L VILELA, 2013, p. 15.
2 RODRIGUES, 2012, p. 131.
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capitalista “onde moravam e onde ela nascera”.”®> Assim, a mensagem de
esperanca na possibilidade de convivéncia entre homem e mulher é simbolizada
na declaracdo de amor do homem a companheira na sua ultima fala do conto.

O percurso tracado por nossas protagonistas nos permite observar
uma linha evolutiva para a condi¢do feminina. De um conto para outro € nitida a
modificacdo socio-histérica da imagem da mulher. O corpus selecionado para

nossa analise recria e ficcionaliza esse multiplo universo.
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