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‘ঘরে-বাইরে’ে অবরেতন: স্বাধিকাে ও সরমাহন, ধবরে—প্রধতধবরে  

ড. অধিধিৎ গরগাপািযায় 

অিযাপক, বাাংলা ধবিাগ, নহাটা য ারগন্দ্রনাথ মণ্ডল স্মৃধত মহাধবদ্যালয়, নহাটা, উত্তে েধিশ পেগণা, কধলকাতা, িােত 

Abstract 

The Partition of Bengal was took place in the year 1905. Depending upon this background 

Rabindranath Tagore wrote his Sparkling political novel named ‘Ghore Baire’ which was 

published in the year 1916. The main role three characters of this novel are Nikhilesh, 

Bimala and Sandip has been formerly discussed in many ways. In this article, I want to 

draw my attention in these characters psychologically. In my point of view, Bimala is such 

an astonishing lady character by whom the most sensitive oscillation of unconscious was 

immensely reflected likewise the other two. On the one side, Nikhilesh’s contradictory 

‘feeling of authority’ towards Bimala and on the other, Bimala’s conflict of mind rounding 

about Nikhilesh and Sandip has given a dramatic turn in its whole story. Obviously, Bimla 

is the centered character and Sandip runs through its periphery. The reticent character 

Nikhilesh has always tried to enact its symmetry in himself. According to the theory of 

Sigmund Freud, the mind unfolded into three parts and those are conscious, sub-conscious 

and unconscious. In my article, I have tried to judge that how they co-relates in a single 

character’s stroke with the other two in different situations. The psychological counter 

attack of indirect characters like Chandranath babu and Amulya are also very important in 

this sphere.  
 

“যসধদ্ন আমােও দ্ৃধি এবাং ধেত্ত, আশা এবাং ইচ্ছা উন্মত্ত নব ুরগে আবীরে লাল হরয় উরেধিল। এতধদ্ন 

মন য  িগৎটারক একান্ত বরল যিরনধিল এবাং িীবরনে িমমকমম আকাঙ্ক্ষা ও সািনা য  সীমাটুকুে মরিয 

যবশ গুধিরয়-সাধিরয় সুন্দে করে যতালবাে কারি প্রধতধদ্ন যলরগ ধিল, যসধদ্নও তাে যবড়া িারে ধন বরট, 

ধকন্তু যসই যবড়াে উপরে দ্াাঁধড়রয় হোৎ য  একধট দ্ূে ধদ্গরন্তে ডাক শুনলুম স্পি তাে মারন বুঝরত পােলুম 

না, ধকন্তু মন উতলা হরয় যগল।” 
 

     প্রথম য ধদ্ন এ উদ্ধৃধতধট পরড়ধিলাম যসধদ্ন যথরকই বাাংলা সাধহরতযে বুরক এমন এক নােীে সন্ধান যপরয় 

ধগরয়ধিলাম  াে মরনে যগাটা যদ্ালােলটাই এক গিীে মনস্তাধিক টানারপারড়রন িো। একধদ্রক অন্তঃমূরল স্বামী 

ধনধিরলশ ও তৎসম্পধকমত  সাংসাে তথা সাংস্কােময় িীবরনে প্রধত অনুিূত এক তীব্র অধিকাে যবাি আে অনযধদ্রক 

বধহিমীবরন সন্দীরপে যমাহমুগ্ধ সরমাহরনে, আকর্মরণে তীব্র ধিয়া-প্রধতধিয়াই ধবমলারক এত উতলা করেরি। 

যসধদ্নই বুরঝধিলাম ‘ঘরে-বাইরে’ে প্রিান মনস্তাধিক সমসযাে িেরকন্দ্রধবন্দুধটই হরলা ধবমলা, যসই-ই সকল দ্বন্দ্ব ও 

ঘাত-প্রধতঘারতে প্রিান অবলেন, আে তাই ধবমলারক িাড়া ‘ঘরে-বাইরে’ উপনযারসে অবরেতনাে িড়ধটরক ধেরন 

ওো দঃসািয। 
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     ১৯১৫ সারল ‘সবুিপত্র’ পধত্রকায়  িন যথরক ‘ঘরে-বাইরে’ িাপা হয় তিন যথরকই উপনযাসরবাদ্ধাো একধট 

কথা বরল এরসরিন আে তা হরলা, এ উপনযাস ‘ঐধতহয ও আিুধনকতা’ে  ুগলবন্দী। (Combination of 

Tradition & Modernity) এই ঐধতহয ও আিুধনকতারক হয়রতা সবরেরয় যবধশ করে িুাঁরি পাওয়া  ায় এ 

উপনযারসে ধনধিরলশ ও ধবমলা েধেরত্রই। টানারপারড়নটাও এ ধনরয় আে এ দধট েধেরত্রই। েবীন্দ্রনাথ এ উপনযারস 

এ দই-যয়ে একটা যসতুবন্ধনও কেরত যেরয়রিন,  ধদ্ও তা ধিল পেীক্ষা-ধনেীক্ষাে স্তরেই। বলা িারলা,‘ঘে’  ধদ্ 

ঐধতরহযে প্রতীক হয় তরব ‘আিুধনকতা’ বা ‘উত্তে-আিুধনকতা’ অবশযই ‘বাইরেে’,  ারক আমো বারেবারেই 

আমদ্াধনকৃত পাশ্চারতযে পধল অথবা প্রিাব বরলই যিরন এরসধি। তাই হয়রতা উপনযারসে আরলােকরদ্ে যকউ 

যকউ এ উপনযাসরক ‘Intersection of Two sets of Preoccupation: Global and National’-ও বরল 

থারকন। ধকন্তু মুশধকল বাাঁরি তিনই  িন তা এমন িারে িারে িরে  ায়  িন যশরর্ মূল সামাধিক অথবা িাতীয় 

ঐধতহযধটই প্রায় ধবপন্ন হরত বরস। আমো কধবরক কিনই আিুধনকতা ধবরোিী িাধব ধন, িাবনাটা যসিারনই য িারন 

োতুেী, িণ্ডাধম আে সবমগ্রাসী স্বাথমবুধদ্ধ তথাকধথত আিুধনকতা অথবা আিুধনক িাবনাটারকই এরকবারে বদ্রল যদ্য় 

অথবা  গ্রাস করে। হরত পারে এই আিুধনক িাবনাধট বযাধিরকধন্দ্রক অথবা সমািরকধন্দ্রক।  িন তা বযধিরকধন্দ্রক 

তিন তা সকল মানুরর্ে মাথাবযথাে কােণ নাও হরত পারে ধকন্তু,  িনই তা ভ্রান্ত পরথ, ভ্রান্ত মতাদ্রশম ধদ্রশহাো 

হরয় স্বরদ্শ, স্বিাধত ও স্বসমারিে িড়-যকৌধলনযধটেই পধেবতমন ঘটারত প্রয়াসী হয়, যকৌম সমারিে বুরক সমান্তোল 

বযবিারনে ধদ্কধেহ্নধটরক স্পি করে যতারল তিন আে েুপ করে বরস থাকা  ায় না। বলাইবাহুলয, বগিগ ও 

বয়করটে পধেরপ্রধক্ষরত যলিা ‘ঘরে-বাইরে’ উপনযারসে মিয ধদ্রয় েবীন্দ্রনাথ এক সতয পধলধটকযাল যবারি োধলত 

হরত যেরয়ধিরলন। অবশযই তাাঁে যস যবাি সমসামধয়ক োিননধতক কমমকারণ্ডে এক সাথমক অনুসৃধত ধিল। ধকন্তু যিরব 

যদ্িা দ্েকাে, সন্দীরপে মরিয ধদ্রয় তাাঁে এ িাবনাে ধবপেীতিমধটরকই এ উপনযারস ধতধন যবশী করে আে বাস্তব 

করে তুরল িেরত যেরয়রিন। গাঢ় তমসারক যদ্িরল তরবই না আরলাে আকাঙ্ক্ষা তীব্রতে হরয় ওরে! উপনযারসে 

সন্দীপ েধেরত্রে ধ্বাংস  রেে িস্মাবরশর্ যথরক তাই ধনধিরলরশে উজ্জ্বল আরলাকময় উপধহহধতরক আমারদ্ে ধেরন 

ধনরত এরকবারেই যবগ যপরত হয় না। 
 

     ফরয়ড্রীয় মনস্তরি মরনে ধতনধট স্তরেে কথা বলা হয়। এই স্তে গুধল হরলা  থািরম যেতন, অরেতন ও 

অবরেতন। সািােণত আমারদ্ে মরনে বাধহযক ধিয়া-প্রধতধিয়াগুধল যেতন স্তে দ্বাো ধনয়ধিত হয়। অবরেতন মরন 

থারক অপূণম অসামাধিক ইচ্ছা ও কামনা-বাসনাো। এই সকল কামনা-বাসনা গুধল সহরি যেতন মরন উরে আসরত 

পারে না। কােণ তাো অধবেত ‘সুপাে ইরগা’ (Super Ego) দ্বাো শাধসত হয়। ফলতঃ এই সকল অপূণম কামনা-

বাসনাো স্বপ্ন ও কল্পনাে মরিয ধদ্রয় ধনরিরদ্ে অসািু আত্মসুি েধেতাথম কোে উপায় িুাঁরি যফরে ফরল তাো 

যেতন মরনে কািাকাধি অরেতন স্তরে ধিড় িমায়। ধকন্তু স্বািাধবক যক্ষরত্র স্বপ্ন বা কল্পনা যশরর্ এো পুনোয় ‘সুপাে 

ইরগা’ দ্বাো শাধসত হয় ও অবরেতরনই ধফরে  ায়। ধকন্তু এো এরকবারে ধবলীন হরয়  ায় না, বোং সুর ারগে 

অরপক্ষায় থারক। উপ ুি পধেরবশ ও সুর াগ যপরলই এই সকল অপূণম, অবাধিত ও অসামাধিক ইচ্ছাগুধল 

অরেতরনে বািা কাধটরয় সোসধে যেতন মরন আিরড় পরড় আে তিনই মানুর্ অপোিপ্রবণ হরয় ওরে ধকাংবা যকারনা 

অপোি ঘটায়। যকারনা যকারনা যক্ষরত্র অবরেতন মন যথরক উরে আসা এই সকল অপোিপ্রবণতা একপ্রকাে 

মানধসক ধবকাে ও ধবকৃধতে িন্ম যদ্য়। ফ্ররয়ডীয় মনস্তরি তাই য ৌন ধবকাে এে কথাও বলা হরয় থারক। এ সকল 

ধবকােগুধলও য ৌন মনস্তরিে ধবর্য়। এিাড়াও ফ্ররয়ড তাাঁে মনস্তাধিক বযািযায় ধলধবরডা, ধলধবরডা ধফরেশন ও 

ধলধবরডা ধেরগ্রশন (প্রতযাবৃধত্ত)-এে কথাও বরলরিন।  
  

     ‘ঘরে-বাইরে’ উপনযারস েধেরত্রে মনস্তাধিকতাে উরন্মােন ও অনুসন্ধারনে প্রথম পরবমই আমারদ্ে কতকগুধল 

ধবর্য় সম্পরকম সরেতন হরত হরব। প্রথমতঃ এ উপনযাস উনধবাংশ শতাব্দীে যসই আথমসামাধিক কথাধেত্র য িারন 

ধনধিরলশ নামক একধট িধমদ্াে তনয় ও স্ত্রী ধবমলারক যকন্দ্র করে তাাঁে গাহমস্থ্য িীবরনে যপ্রক্ষাপটধটরক যলিক 

উপনযারসে মূল পটিূধম করে তুরলরিন। ধনধিল-ধবমলাে সম্পকমসূরত্রে মরিয ধদ্রয় অরনকগুধল ধবর্য় উরে এরসরি 
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য মনঃ পাধেবাধেকতা,  স্ত্রী-পুরুর্ সম্পকম, নােীে বযধি চেতনয ও বযধি স্বাতিযরবাি, ঐধতহয ও সাংস্কারেে পাশাপাধশ 

নােীমরন িগৎ ও িীবন সম্পরকম নতুনতে তথা আিুধনক িােণাে িাগেণ ও তাে উত্তেণ ঘটারত তাে মানধসক যিাে 

ইতযাধদ্। উপনযারস ধনধিরলরশে মরনে গেনরক ধনম্নরূরপ যদ্িারনা  ায়:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ধবমলাে মন 

 
 

     বলাবাহুলয ধনধিরলরশে আত্মকথায় ধবমলা সম্পধকমত তাাঁে িাবনাগুধলে মরিয ধদ্রয় তাাঁরক স্বতঃই এক মুিমনা 

মরনে পধথক বরলই মরন হয়।  িন যস বরলঃ 
 

“আমাে স্ত্রী, অতএব ও আমােই! ও  ধদ্ বলরত োয়, না, আধম আধমই, তিনই আধম বলব-যস যকমন করে 

হরব, তুধম য  আমাে স্ত্রী! স্ত্রী? ওটা ধক একটা  ুধি? ওটা ধক একটা সতয? ঐ কথাটাে মরিয একটা আস্ত 

মানুর্রক আগারগাড়া পুরে যফরল ধক তালা বন্ধ করে োিা  ায়?” 
 

     ধনধিরলশ  নােী-পুরুরর্ে সম্পকম এমনধক স্বামী-স্ত্রীে স্বিাবি সম্পরকমে গধণ্ড যকরট ধবমলারক কতিাধন মুধি 

দ্ারন প্রয়াসী হরয়ধিল তা তাে এ উদৃ্ধধত যথরক সহরিই অনুমান কো  ায়। ‘ঘরে-বাইরে’ উপনযারসে নায়ক 

ধনধিরলশ অবক্ষয়গ্রস্ত োিপধেবারেে সুধশধক্ষত, েধেত্রবান, প্রগধতবাদ্ী আিুধনক  ুবক য  স্ত্রী-পুরুরর্ে স্বািাধবক 

সম্পধকমত িীবরন নােীে বযধিস্বাতরিয ধবরশর্ আহহাবান। তৎসহ তাে আহহা শুিু তিরকধন্দ্রক নয়, কােণ যস 

সবমান্তকেরণই োইরতা য  তাে স্ত্রী ধবমলাও বাইরেে সকরলে সারথ ধমরশ ধনরিে বযধিসত্তারক ধবকধশত করে 

তুলুক। ধবরেে সরতযে মাঝিারন দ্াাঁধড়রয়  ধদ্ যস ধনরিে সতয পধেেয়িাধনরক তুরল িেরত পারে, ধনরিে পধেেয় 

পাকা কেরত পারে তরবই তারদ্ে িারলাবাসা সাথমক হরব, এই ধিল তাে আদ্শম। তাই যস ধবমলারক স্বামী-স্ত্রীে 

সকল ধনয়মতাধিকতাে বাাঁিন যথরক মুধি ধদ্রয়ধিল। ধবমলাে এই মুধি য  বাইরেে িীবনরক যকন্দ্র করে, 

ধনধিরলরশে অবরেতরন তা ধকিারব ধবস্তৃত হরয়ধিল তাাঁে স্বরূপও ধনধিরলরশে একধট উধিে মমমারথম যমরলঃ 
 

“একধদ্ন ধবমলরক বরলধিলুম, যতামারক বাইরে আসরত হরব। ধবমল ধিল আমাে ঘরেে মরিয-যস ধিল 

ঘে-গড়া ধবমল, যিারটা িায়গা এবাং যিারটা কতমরবযে কতকগুরলা বাাঁিা ধনয়রম চতেী। তাাঁে কাি যথরক য  

িারলাবাসাটুকু ধনয়ধমত পাধচ্ছলমু যস ধক হৃদ্রয়ে গিীে উৎরসে সামগ্রী, না যস সামাধিক মুযধনধসপযাধলধটে 

বারেে োরপ োধলত চদ্ধনক করলে িরলে বাাঁিা বোরেে মরতা?” 
 

     মরন োিরত হরব, ধবমলা যস্বচ্ছায় বাাঁিনকাটা িাাঁোে পাধি নয়, িাাঁোে ধিতরে যথরক িটপট কো মুধি প্রতযাশী 

ধবহধগনীও নয়, ‘ঘে’  ধদ্ তাে যশকল হয় তরব যসই যশকরলে যবড়ী যকরটরি ধনধিরলশ ধনরি। একইসারথ লক্ষণীয় 

ধনধিরলরশে মরন ধবমলাে িারলাবাসারক ধঘরে য  সাংশয় আরি তাে যকাথায় য ন বা আরি একটা অতৃধিও। যসই 

ধনধিরলরশে মন (‘সুপাে ইরগা’ শাধসত) 

যেতন স্তে 

ধবমলা, 

সন্দীপ, 

েন্দ্রনাথবাবু, 

যমি যবৌোণী 

স্বরদ্শী আরন্দালন, 

 ুধিবাদ্ ও মুি আদ্শম 

অরেতন স্তে  

মুি আদ্শম, 

ধবমলা, 

অপহৃত যপ্রম 

অবরেতন স্তে 

অপহৃত যপ্রম, 

ধবমলা, 

আহত ও অবরুদ্ধ বযধি হৃদ্য় 
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অবরেতনাে অতৃধিই ধক যেতন মরন তারক ধঘরে েেনা কো সকল গধণ্ডে যঘোরটাপ যথরক ধবমলারক মুধি ধদ্রত 

যেরয়রি?  
 

     ধনধিরলরশে ধশক্ষা,  ুধিধনষ্ঠ ও মুিধেত্ত মরনািাব, প্রিাবাসীে িনয তাাঁে অনুকম্পা ও দ্য়ার্দ্মধেত্ততা, নােীধশক্ষা ও 

নােী স্বািীনতায় ধবোস, যপার্ারক-আশারক ও রুধেশীলতায় আিুধনকতাে িাপ (ইউরোপীয় ধবপধণ যথরক যস ধবমলাে 

িনয যপাশাক আধনরয়রি) সবই উনধবাংশ শতাব্দীে এই নবয বগ েধেত্রধটে োধেধত্রক চবধশিয ধহসারব উপনযারস যোরি 

পরড়। যসইসরগ যোরি পরড় তাে িধমদ্ােী আধিিাতয ও উন্নাধসকতা। ধকন্তু একইসরগ তাাঁে িীবন দ্শমন, বযধি 

অনুিব ও য  মনস্তাধিক অনুিূধত ও িযানিােণাগুধলে কথা যলিক বরলন তা যলিরকে ধনিস্ব িযানিােণাে সারথও 

অরনকিাধন ধমরল  ায়। েন্দ্রনাথবাবুে যসই ধবিযাত উধিঃ 
 

“এ সব তকম কেবাে কথা নয় ধনধিল। আমারদ্ে ধিতরেই এবাং সকরলে মূরলই য  একধট ধবোট সতয 

আরি এ কথা য  যলাক ধনরিে যিতে যথরকই উপলধি না কেরত পারে যস যলাক যকমন করে ধবোস 

কেরব য , যসই অন্তেতম সতযরকই সমস্ত আবেণ যমােন করে প্রকাশ কোই মানুরর্ে েেম লক্ষয, বাইরেে 

ধিধনসরক স্তূপাকাে করে যতালা লক্ষয নয়।” 
 

     এিারনই ধকন্তু ‘ঘরে-বাইরে’ নামকেরণে একটা মনস্তাধিক তাৎপ মও যপরয়  াই। এ ‘ঘে’ ধনধিরলরশে অন্তে 

মহল  য িারন স্বািাতযরবাি ও স্বরদ্শীয়ানা সম্পরকম েন্দ্রনাথবাবুে গরড় যতালা আইধডয়াে সােধকটটাই সতয, তা 

সতয পরথে ধদ্শােী আে ‘বাইরে’টা হরলা উরেশযরলািী সন্দীরপে িণ্ড স্বরদ্শপ্রীধতে যমারহ মিমুগ্ধ হরয় িুরট েলা 

বাস্তরবে ধবমলা। সন্দীরপে সারথ ধনধিরলরশে আইধডয়াে লড়াই এ সন্দীরপে পুরোটাই ফাাঁধক,  ধদ্ও ধনধিরলরশে 

কারি স্বরদ্শ সম্পরকম েন্দ্রনাথ বাবুে কাি যথরক পাওয়া আইধডয়াে সতযও কিরনা কিরনা কিরনা ঝাপসা হরয়  ায় 

সন্দীপ নামক োহুগ্রস্ত বাস্তরবে ধবমলাে কারি। তাই যস বলরত পারেঃ  
 

“বাস্তবরক  ত একান্ত করে যদ্ধি ততই যস আমারদ্ে যপরয় বরস---আিাসমারত্র সতযরক  িন যদ্ধি 

তিনই মুধিে হাওয়া গারয় লারগ। ধবমল আি আমাে িীবরন যসই বাস্তবরকই এত যবশী তীব্র করে 

তুরলরি য , সতয আমাে পরক্ষ আচ্ছন্ন হবাে যিা হরয়রি। তাই ধবেব্রহ্মারণ্ড যকাথাও আমাে দঃরিে আে 

সীমা িুাঁরি পাধচ্ছ না।” 
 

     ধনধিরলে এ উধি যথরক বস্তুতই তাে প্রোলাধলত সতয যবারিে যথরকও বাস্তরবে ধবমলাে িনয তাে 

অিাবরবাি, ধবমলাে প্রধত তাে িারলাবাসা ও যসই িারলাবাসা যবাি যথরকই ধবমলারক হাোরনাে িীধত-এে সবটাই 

অবরেতন মরনে উৎকন্ঠা ও দঃিরবারি তাধড়ত হরয়রি।  ধদ্ও তােপেই েন্দ্রনাথবাবুে িীবরনে বাতায়ন যথরক যদ্িা 

সরতযে ধনধির্দ্ যঘোরটারপই ধনধিরলশ পুনোয় আশ্রয় ধনরত যেরয়রি। তাই যস বরলরিঃ 
 

“ ত দঃি,  ত িুল, সব য  ঐ সতযরক না যপরয়। যসই সতযরক িীবন িরে না ধনরয় ধদ্ন-োত এমন করে 

যকমরন কাটরব? আে যতা পাধে যন, সতয, তুধম এবাে আমাে শূনয মধন্দে িরে দ্াও।” 
 

     এক ধবমূতম আদ্রশমে ধ্বিািােী ধনধিরলশ সন্দীরপে নীধতহীন িীবনেেমাে কারি পোধিত। ক্ষতধবক্ষত োিা 

অথবা চসধনরকে অসহায়তায় যস শুিু যদ্রি যগরি প্রিাবাসী মানুরর্ে মনুর্যরেে অপমান। সন্দীরপে কা মকলারপ 

ধনধিরলশ একসময় ধনধিরলরশে নযায় স্বরদ্শীওয়ালারদ্ে সম্পরকম িাবরত শুরু করেরি য  সবমত্র ‘চিেবী েরি 

মরদ্ে পাত্র’ ধনরয় তাো বরলরি য  তারদ্ে ‘িারলাবাসা যসই যদ্রশে প্রধত যতমন নয় য মন যনশাে প্রধত।’ ধকন্তু 

বাস্তরব ধনধিরলশ কিনই  সন্দীরপে িন্ড স্বারদ্ধশকতাে স্পি প্রধতবাদ্ী হরত পারে ধন কােণ, সন্দীপ নামক 

পশুপ্রবৃধত্তে দ্বাো োহুগ্রহহ ধবমলারক হাোরনাে যবদ্না য মন একধদ্রক ধতল ধতল করে তাে মানধসক শধিক্ষয় 

করেধিল যতমধন তাে ধনরিেই চতেী উদ্াে আদ্রশমে পথ িরে যস্বচ্ছায় িাবমান ধবমলারক সবমনাশী যনশাে যরারত 

ধপিরল য রত যদ্রিও যস সমূ্পণমিারব অসহায় দ্শমরকে নযায় ধনরশ্চি ও ধনরুত্তাপ ধিল। হয়রতা তাে অবরেতন মন 
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যপৌরুর্রেে এই পোিয় যমরন ধনরয়ধিল, হয়রতা একদ্া তাে মরন হরয়ধিল যদ্ার্ ধবমলাে তত নয়,  ত 

ধনধিরলরশে। বঞ্চনা যস করেধিল, িারলাবাসাে নারম করেধিল িবেদ্ধস্ত। তাই প্রকৃধত তাে প্রধতরশাি ধনরয়রি। 

উপনযারস যদ্ধি ধবমলারক না যপরয় বযথম মরনােথ ধনধিরলশ বারে বারে সরতযে িত্রিায়ায় ধনরিে আড়াল যিাাঁিাে 

যেিা করেরি। ধনধিরলরশে এই য  সরতযে িত্রিায়ায় বাোংবাে ধনরিে আড়াল যিাাঁিাে যেিা, এই য  অরহতুক 

িীবন যথরক পলায়রনে ও বযথম িারলাবাসা ঢাকাে অপরেিা তা ধক ধনধিরলরশে অবরেতনাে গ্লাধন আে পোিবরকই 

স্পিাধয়ত করে না? উপনযারস ধনধিরলশ েধেরত্রে ট্রারিডীে বীিও ধনধহত এিারনই।  
 

     উপনযারসে প্রায় যশর্পরবম ‘ধনধিরলরশে আত্মকথা’য় যদ্ধি ধনধিরলরশে শাধন্তে নীড় ধ্বাংসপ্রায়। ধনি শয়নকরক্ষ 

আি যস ধনঃসগ, কায়াহীন যপ্রতাত্মাে মরতা একাকী োত কাটায়, ধনরিে িায়াকরল্পে অধস্তরে ধনরিই শাংধকত হরয় 

ওরে। প্রায় এক দ্শরকে পধতব্রতা ঘেনী ধবমলা- ারক যস তাে স্বাধিকাে, তাে আধিপতয যথরক মুধি ধদ্রয়রি। 

যকাথায় যস? ধনধিরলশ িীবনটারক ধপিন ধফরে যদ্িরত ধগরয় আধবষ্কাে করেরি যস কাউরক, এমনধক ধবমলারকও 

কিরনা মরনপ্রারণ িারলাবাসরত পারে ধন। কিনও কিনও তাে মরন হরয়রি যস তাে আইধডয়া অথবা আদ্রশমে 

 ূপকারষ্ঠ ধবমলারক বধল ধদ্রয়রি।  িন যস বরলঃ 
 

“এতধদ্ন আধম আমােই মরনে কতকগুধল দ্ামী আইধডয়াল ধদ্রয় ধবমলারক সাধিরয়ধিলাম। যস প্রধতধেত্র 

িুল।” 
 

তিন এ উধিরত তাে হৃদ্রয়ে গিীে ক্ষতধেহ্নটুকুই যোরি পরড়। আবাে  িন ধনধিরলশ বরল:  
 

“িারলাবাসাে ত মূলয তাই, যস য  অর াগযতারকও সফল করে তুরল। য ারগযে িনয পৃধথবীরত অরনক 

পুেস্কাে আরি। অর ারগযে িনযই ধবিাতা িারলাবাসাটুকু যেরিরিন।”  
 

     তিন মরন হয় এ ধনধিরলরশে ধনরিে অর াগযতা সম্পরকম ধনরিে মরনে কারিই এক িবাবধদ্ধহ। কিনও মরন 

হয় এ তাে অর াগযতাে অকপট আন্তধেক স্বীকারোধি,আে এই স্বীকারোধিে মরিয ধদ্রয়ই অবরেতন মরন 

ধনধিরলশ স্ত্রী ধবমলাে কারি হাোে আরগই পুরোপুধে তাে হাে স্বীকাে করে ধনরয়রি। তরব যলিক  াই বলুন আমো 

বলরবা, ধনধিরলরশে অবরেতন মরনে এ িাবনা সতয নয় বোং এ তাে  মহে, এক আত্মক্ষয়ী উদ্ােতা। যস 

উপনযারসে বণমহীন, বযধিেহীন েধেত্র নয়। সুকধেন আদ্রশমে আবেণ ধদ্রয় যস তাে িারলাবাসারক শুিুমাত্র আড়াল 

কেরত যেরয়ধিল, মরন-প্রারণ বাাঁিরত োয় ধন। ধকন্তু ধবমলাে প্রধত য  উদ্ােতা ও প্রশ্রয় যস প্রদ্শমন করেধিল যসই 

উদ্ােতাই যশর্প মন্ত তাে সকল িারলাবাসারক প্রকাশ করে ধদ্রয়রি। আবাে যসই উদ্ােতাই যশর্প মন্ত ক্ষমা, যপ্রম 

ও ধতধতক্ষাে মরি উদ্ াধপত হরয় ধবমলারক পুনোয় গ্রহণ কেরতও সাহা য করেরি। সুতোাং বযথম দ্াম্পরতযে 

িারলাবাসাে  া ধকিু দ্ায় তা হয়রতা ধবমলারকই ধদ্রত হয়। ধনধিরলরশে অবরেতরন ধবমলাে প্রধত তাে িারলাবাসা 

পধল োপা পড়রলও তারত মাধলরনযে স্পশমমাত্র ধিলনা, কােণ তারত যলরগ ধিল তােই  যদ্ওয়া আদ্রশমে প্রধত 

ধনধিরলরশে গিীে আহহা ও ধবোস। তাে িাবনায় ‘সরতযে সমূ্পণম অনাবৃত রূপ’ সহয কেবাে শধি ধনশ্চয় তাে 

ধবমরলে আরি। যগাটা উপনযারসে যকাথাও ধনধিরলশ-ধবমলাে দ্াম্পতযরপ্রম কলুর্ মধথত নয়, বোং তা আদ্রশম 

সুেধিত। এবাং এে যগাটা কৃধতেই ধনধিরলরশে। যপ্রমও য  য ৌনতাে সীমা অধতিম করে একটা বড় আইধডয়াে 

িগৎ চতেী কেরত পারে য িারন নােীে স্বাধিকাে ও পুরুরর্ে ধবোস একই আদ্শম-সূরত্র গাাঁথা হরত পারে উপনযারস 

ধনধিরলশ তাে প্রমাণ ধদ্রয়রি। ধসগমুন্ড ফ্ররয়রডে মনস্তরিে সূত্রানু ায়ী মানুরর্ে অবরেতন মন শাধসত হয় ‘সুপাে 

ইরগা’ দ্বাো। প্ররতযক মানুরর্ে অবরেতন মরনে অনাোেী, পাপাোেী প্রবৃধত্তগুধলই ‘সুপাে ইরগা’ দ্বাো অনুশাধসত হয়। 

য  মানুরর্ে ‘সুপাে ইরগা’ (Super Ego) বা Self Image  ত প্রবল যসই-ই তত যবশী নযায়পোয়ণ, ধবরবকবান ও 

বুঝমান হয়। কােণ ‘সুপাে ইরগা’ দ্বাো শাধসত বা তাধড়ত অনযায় ও অপোিমূলক প্রবৃধত্তগুধল মরনে যেতনাে দ্বারে 
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যপৌাঁিরত পারে না, অন্ধকাে অবরেতরনই মাথা কুরট মরে। ধনধিরলশ েধেরত্র এই ‘সুপাে ইরগা’ে সন্ধান পাওয়া  ায়। 

তাে চি ম, চহহ ম ও প্রো তােই পধেোয়ক। 
 

     ধনধিরলরশে মনস্তি ধবরের্রণ আরোও করয়কধট ধদ্ক িো পরড়। একধদ্রক অমূলযে িবানবন্দী ধবমলাে প্রধত 

ধনধিরলরশে মরনে সরন্দহ ধনেসরন সাহা য করেরি, অনযধদ্রক িাগযবধঞ্চতা, পধতপুত্রহীনা যমিোনীে নয় বৎসে 

বয়রস ধববারহে পে োিবাড়ীরত আসা ও তিন যথরকই িয় বৎসরেে যিাট যদ্বে ধনধিরলরশে সারথ তাে 

িীবনকথাে ইধতবৃত্ত উপনযারসে পধেণামী যবদ্নাময় দিমারগযে যপ্রধক্ষরত (ধনধিরলরশে মৃতুয) বড়ই করুণ বরল মরন 

হয়। উপনযারসে এরকবারে যশরর্ েেম ধনেীহ ও শান্ত  ধনধিরলরশে দ্াগা থামারত যঘাড়ায় েরড় তীব্রিারব িুরট 

যবধড়রয়  াওয়া ও মৃতুযে (উপনযারসে কাধহনীধট ধনধিরলরশে মৃতুযে পে ধবমলাে চবিবয িীবনপবম যথরকই বধণমত 

হরয়রি) বাস্তবতা আে ধশল্পেীধত ধনরয়  তই সমারলােনা থাক (ধনধিরলশ ‘বউ োকুোণীে হাট’-এে প্রতাপাধদ্তয-

পুত্র উদ্য়াধদ্তয নয় য  িুল্লতাতরক ধপতাে গিীে র্ড় রিে হাত যথরক বাাঁোরত সাংবাদ্ পাওয়া মাত্র পাকা চসধনরকে 

মরতা ধনরমরর্ ধনকর্ কারলা অন্ধকাে োরত্র যঘাড়া িুধটরয় যবধড়রয় পড়রব) মনস্তরিে ধনধেরি এে একটা পৃথক 

বযািযা আরি। ফ্ররয়ডীয় মনস্তরি মানুরর্ে িীবনমুিী প্রবণতা ও মৃতুযমুিী প্রবণতাে কথা বলা হয়। োমায়রণে 

কারলও সতী নােী সীতারক তাে অকু্ষণ্ণ সতীরেে প্রমাণ স্বরূপ অধিপেীক্ষা ধদ্রত হরয়ধিল, ধকন্তু তারত োম-সীতাে 

ধমলন সমূ্পণম হয়ধন। ফলতঃ অবমাধনতা সীতা যস্বচ্ছায় িূধমগরিম আত্মধবসিমন করেধিরলন। ধনধিরলরশে য  আহত 

মন প্রাণপন শধিরত হৃতহৃদ্য় ধবমলারকই যশর্প মন্ত িারলাবাসরত যেরয়রি, ধবমলারক পাওয়া সমূ্পণম হরল তাই-ই 

নীেব অধিমারন আরত্মাৎসরগমে মরিয ধদ্রয় যসই ধমলন েরক এক েেম ধনেধত্ত দ্ান করে যগরি। ধনধিরলরশে মৃতুয 

তাই এক ধনিক মৃতুয অথবা দঘমটনা নয় বোং তা এক বধঞ্চত, অধিমানধবকু্ষি যপ্রধমক হৃদ্রয়ে যবদ্নাদ্ীণম আত্মাহুধত 

বরলই মরন হয়। 
 

     সন্দীপরক এ উপনযারসে এক আগ্রাসী িীব বরল িরে যনওয়াই যশ্রয়। তাে কতটা অাংশ মানুর্ আে কতটা পশু 

যস তরকম না ধগরয়ও বলা  ায় পাশধবক প্রবৃধত্ত এ উপনযারস তাে মনুর্যেরক যশর্রমশ ধনমমম িারব হতযা করেরি। 

উপনযারস ধনধিরলরশে ধবপ্রতীপ যমরুরত সন্দীরপে অবহহান। উপনযারস ‘সন্দীরপে আত্মকথা’ য ন তাে স্বহরস্ত 

অধিত আধদ্ম, প্রকৃধতবশয, নিদ্ন্তধবস্তােী ববমে মানুরর্ে এক দ্ানবীয় প্রধতকৃধত।  িন যস বরল: 
 

     “আমো পৃধথবীে মাাংসাশী িীব; আমারদ্ে দ্াাঁত আরি, নি আরি; আমো যদ্ৌড়রত পাধে, িেরত পাধে, ধিাঁড়রত 

পাধে।”
 
ধকাংবা “প্রকৃধত আত্ম সমপমণ কেরব, ধকন্তু যস দ্সুযে কারি।” অথবা “হয় েুধে কেব, নয় ডাকাধত কেব।” 

তিন এসব শুিুমাত্রই আে তাে ধনিৃত মরনে ‘আত্মকথা’ মাত্র থারক না, ধনধিরলশ অথবা ধবমলাে সারথ কথায়-

বাতমায়, তরকম-ধবতরকম তাে সদ্ম্ভ ও সগবম স্বীকৃধতও হরয় ওরে। এ যথরকই এ যহন এক নীধতহীন, আদ্শমহীন, িন্ড 

যদ্শরসবক ও ধবোসঘাতক বনু্ধরক ধেরন ধনরত আমারদ্ে এতটুক ু অসুধবিা হয় না। সন্দীরপে মরনে গেনরক 

ধনম্নরূরপ যদ্িারনা য রত পারে:  

 

 

 

 

 

 

 

  

ধবমলাে মন 
 

সন্দীরপে মন (ধনেমান শাধসত) 

যেতন স্তে 

ধবমলা, 

 ধনধিরলশ 

অরেতন স্তে  

য ৌন ধবকাে 

ধবমলা, 

িয় 

অবরেতন স্তে 

য ৌন ধবকাে, 

ধবমলা 
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     েবীন্দ্র উপনযারস অস্বািাধবক য ৌন মনস্তিরক (Abnormal Sexuality or Psycho Sexuality) সোসধে 

িুাঁরি পাওয়া  ায় সন্দীপ েধেরত্রে মরিয। পার্ণ্ড সন্দীরপে অপ্রাকৃত শধিে মায়াময়, যমাহময় ইন্দ্রিারল সরমাধহত 

হরয় অন্তঃপুরেে বুধদ্ধভ্রাংশ সাধ্বী বিূ তাে িীবন-য ৌবন প্রায় তাে পারয় উৎসগম কেরত বরসরি আে নকল 

যদ্শরসবরকে ধবিয় দন্দুধি যসইক্ষরণ দবমলধেত্ত নােীে করুণ আত্মধনরবদ্রনে সরগ ধমরল-ধমরশ এক সবমবযাপী ও 

সবমগ্রাসী মহতী ধবনধিে আরয়ািন সমূ্পণম করেরি। য  বযধি একদ্া িিরদ্ে কারি তাে ধবিম যদ্িাবাে িনয একধট 

ধনেীহ িাগধশশুরক োেণিূধম যথরক িরে এরন িীবন্তাবহহায় স্বহরস্ত দ্া ধদ্রয় তাে একধট পা যকরট যফলরত পারে যস 

য  কত িয়াংকে মরনে হরত পারে তা সহরিই অনূরময়। িধমদ্াে বনু্ধ ধনধিরলরশে বদ্ানযতায় োিকীয় যকতায়, 

সুিরিারগ যস শুি ুতাে িীবনই কাটায় ধন, সুর ারগে সদ্বযবহারে এতটুকু কুন্ঠা প্রকাশ না করে বনু্ধপত্নীে নােীরেে 

েেম সবমনাশ সািরনও উদ্যত হরয়রি। যপ্ররমে িলনায় প্রায় বশ করে কামনাে গ্রারস যস ধনধিরলরশে স্ত্রী ধবমলারক 

ধনরিে কোয়ত্ত কেরত যেরয়রি। তাে অধহহে েজ্ঞ্ঞ্চলতা, কামনাে উোমতা, ‘সুপাে ইরগা’ে (Super Ego) 

শাসনহীন অবািয অবরেতন এক বনয, আধদ্ম, সমাি অননুরমাধদ্ত প্রবৃধত্তেই ধবরফােক প্রকাশরক িন্মদ্ান 

করেরি। তাে অবরেতন মরনে অবািয পাংধকল বাসনাো ‘সুপাে ইরগা’ে বািা কাধটরয় বল্গাহীন িারব যেতন মরন 

এরস পরড়রি। িমশঃ তাে যেতন মনরক সমূ্পণমিারব শাসন করেরি তাে অবরেতন। ফলতঃ একসময় সন্দীপ য ন 

স্পি যদ্িরত যপরয়রি গৃহবিূ ধবমলাে মুরিে ওপে যথরক নযায়-অনযারয়ে যঘামটা উরড় যগরি। আে তাই যস িাবরত 

যপরেরি:  
 

“িনসমুরর্দ্ে যঢউরয়ে উপে দলরব তেী, উড়রব তারত বরন্দমাতেম্ িয়পতাকা োধেধদ্রক গিমন আে 

যফনা---যসই যনৌরকাই একসরগ আমারদ্ে শধিে আে যপ্ররমে যদ্ালা।”  
 

     এ হরলা স্বাথমারের্ী সন্দীরপে ধনরিে মরতা করে িাবা অবরেতন মরনে অনুিব। আসরল স্বরদ্শী আরন্দালরনে 

িনরিায়ারেে উচ্ছ্বাস, আরবগ, ধবমলাে মরিয ধদ্রয় িগজ্জননী যদ্শমাতৃকাে আবাহন আে বযধিগত কুধটল কামনা-

বাসনারক একই মধদ্োে পারত্র ধমধশরয় য ন যস তা ধবমলারক পধেরবশন করেরি। বািা বািা শরব্দ য  ধনেবধচ্ছন্ন 

স্তুধত ধনেন্তে যস করে যগরি তাে ঘৃণয স্বরূপ ধবমলা প্রথম ধদ্রক িেরত পারে ধন। একসময় তাে অবরেতরন ধবমলা 

এই ধনোবেণ োনপাপীে সৃি যমাহিাল রূপ আসন্ন ধবপরদ্ে আিাস যপরলও যসই যমারহে যঘারে আে তীব্র যোো 

টারনই িড়কুরোে মরতা যস িমশঃ তাে ধদ্রকই এধগরয় যগরি। এমন ধক ‘বরন্দমাতেম’-এে মরতা পধবত্র মিরকও 

এই হেকােী যলািী কামুক তাে বাকযবরন্ধ বাোংবাে বযবহাে করে তাে অপমানই করেরি। এিারন ধবমলাে প্রধত 

উচ্চাধেত স্তুধতবাকযগুধলে মরিযই সন্দীরপে ধেোংসা ও অনাবৃত কামনারক প্রতযক্ষ কো  ায়। সন্দীরপে স্তুধতঃ 
 

“আমাে সমস্ত যদ্রশে মরিয আধম যতামাে যসই ধবোট রূপ যদ্রিধি। যতামােই গলায় গগা-ব্রহ্মপুরত্রে 

সাতনলী হাে; যতামােই কারলা যোরিে কািলমািা পল্লরব আধম যদ্িরত যপরয়ধি নদ্ীে নীল িরলে বহুদ্ূে 

পারেে বনরেিাে মরিয…যতামাে ধনষ্ঠুে যতি যদ্রিধি চিরষ্ঠযে য  যোদ্ সমস্ত আকাশটা য ন মরুিূধমে 

মরতা শুর্রত থারক…যতামােই মুেধত গধড় মধন্দরে মধন্দরে।” 
 

     বলাইবাহুলয এমন স্তুধত যকারনা নােীরক অিানা স্বপ্নময় যোমারেে িগরত িাধসরয় অথবা উধড়রয় ধনরয়  াবাে 

পরক্ষ  রথি। উপনযারস এমন স্তুধত আেও অরনক আরি। নােীমরন যমাহ সৃধিকােী িার্াে িাদকে সন্দীরপে 

কােসাধি বা কূটরকৌশলরক যলিক েমৎকাে ধশল্পকলায় ফুধটরয় তুরলরিন। মাকড়সা য িারব িাল যপরত তাে 

িারল আবদ্ধ ধনধশ্চত ধশকারেে ধদ্রক যলািী অথে িীে পদ্রক্ষরপ একট ুএকটু করে এধগরয়  ায় সন্দীপও এিারন 

যতমনিারবই যশর্প মন্ত ধনরিে িারল ধবমলারক আটরক তারক সমূ্পণম ধনরশ্চি ও ধনধেি কেরত যেরয়রি।  
 

     মনস্তরিে এক বরড়া শািা ধহপনধটিরমে কথা এিারন বলা হরয়রি। সন্দীপ য  যকৌশরল ধবমলারক আয়ত্ত 

কেরত যেরয়রি মরনাধবোরনে িার্ায় তা ধহপনধটিম িাড়া আে ধকিুই নয়। এে সবমগ্রাসী প্রিারব একসময় ধবমলা 
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ধনরিরক ধনরিে বরশ োিরত পারে ধন, যেৌধকে উপে যথরক মাধটরত পরড় ধগরয় তােপে সন্দীরপে দধট পা িধড়রয় 

ফুরল ফুরল যকাঁরদ্রি। আে তিন সন্দীরপে অনুিব: 
 

“এই যতা ধহপরনাধটিম! এই শধিই পৃধথবী িয় কেবাে শধি। যকারনা উপায় নয়, উপকেণ নয়, এই 

সরমাহন। যক বরল সতযরমব িয়রত? িয় হরব যমারহে। বাোধল যস কথা বুরঝধিল। তাই বাোধল এরনধিল 

দ্শিূিাে পূিা, বাোধল গরড়ধিল ধসাংহ বাধহনীে মূধতম। যসই বাোধল আবাে আি মূধতম গড়রব, িয় কেরব 

ধবে যকবল সরমাহরন। বরন্দমাতেম্।” 
 

     ধহপরনাধটিম্ একধট ধবোন। এে প্রিারব প্রিাধবত করে ধকিুক্ষণ যকারনা মানুর্রক ধনরিে বশীিূত করে োিা 

 ায়। মধস্তস্ক সহ সূক্ষ্ম স্নায়ু-ধশোে উপে এে প্রিাবরক কা মকেী করে আিুধনক ধেধকৎসাধবোনও অিাবনীয় ফল লাি 

করেরি। মানধসক পীড়াগ্রস্ত মানুরর্ে অবরেতন বা ধনেমান মন যথরক যেতন স্তরে উরে আসা স্মৃধত অথবা মৃত 

(অতীত) ঘটনাে পুনরুৎপাদ্ন করে তোো তাে মরনারোরগে সধেক ধেধকৎসাে উপায় ধনদ্ধমােণ আিুধনক 

মনঃধেধকৎসারক এক  ুগান্তকােী সাফলয ধদ্রয়রি। ধকন্তু ধবোন  ধদ্ শয়তারনে কুধক্ষগত হয় তরব তাে পধেণাম হয় 

িয়াংকে।  ধদ্ও ধহপরনাধটিরমে সধেক প্ররয়াগ পদ্ধধত সন্দীরপে কা মকলারপ যনই, উপনযারস যসিারব তা যদ্িারনা 

সম্ভবও নয় ধকন্তু, আসরল সন্দীপ ধবমলাে প্রধত  া করেরি তারক এককথায় ধহপরনাধটিম্ িাড়া আে অনয ধকি ু

আিযা যদ্ওয়াও  ায় না। িার্াে িাদরত ধবমলাে মরন যস তাে লুি প্রণয়রক যদ্শমাতৃকাে যবদ্ীরত সাধিরয়রি আে 

িরম তাে সরমাহনী দ্ৃধিে সামরন ধবমলাে কমমশধি ও ইচ্ছাশধি দবমল হরয় পরড়রি। ধকন্তু একথা য মন সতয, য  

ধহপরনাধটিরমে প্রিাব সকরলে উপে কা মকেী অথবা সমানিারব কা মকেী নয়, যতমনই এে প্রিাব দ্ীঘমহহায়ীও 

নয়। য  ধহপরনাধটিমরক সেল ও দবমলমনা ধবমলাে উপে সন্দীপ সহিিারব প্ররয়াগ কেরত যপরেধিল তা  ুধিবাদ্ী 

ও করোে সতযসন্ধানী ধনধিরলরশে উপে প্ররয়াগ কো সম্ভব ধিল না। আবাে িাতীয়তাবাদ্ী স্বরদ্শী আরন্দালরন 

সন্দীরপে মরতা িন্ড যদ্শদ্েদ্ীরদ্ে  ারদ্ে ধনরয় কাি অথমাৎ ধহন্দু-মুসলমান সহ আপামে যদ্শবাসী তথা 

ধনধিরলরশে প্রিাবৃরন্দে— উপেও এে কা মকাধেতা ধিল সীধমত। তাই যশর্প মন্ত বযথম, প্রধতহত সন্দীপ বনু্ধে 

তথাকধথত আধতরথযে প্রধতদ্ারন েিারন্ত প্রধবি হরয়রি, ধহন্দ-ুমুসলমারনে মরিয েিক্ষয়ী দ্াগা বাাঁিারনাে পেই 

উপনযাস যথরক তাে যশর্ ধনষ্কাধি ঘরটরি,  াে িয়াংকে পধেণাম ধনধিরলরশে দ্াগায় িধড়রয় পড়া ও মৃতুয। বস্তুতঃই 

প্রকৃত যদ্শরপ্ররমে বদ্রল উন্মাদ্নাে উষ্ম লািায় মানুর্রক তাধতরয় যতালাই  ারদ্ে কাি সন্দীরপে নযায় যসই সকল 

িন্ড যদ্শরপ্রধমকরদ্ে হাত িরে যসকারল যকারনা িাতীয়তাবাদ্ী আরন্দালরনে সাফলয আরস ধন, স্বািীনতা যতা দ্ূে 

অস্ত! সন্দীপ েধেত্র সম্পরকম স্বকারলই যলিকরক অরনক সমারলােনাে সমুিীন হরত হরয়ধিল। মািাে মশারয়ে সরগ 

তরকমও সন্দীপ বরলরি: 
 

“সতয মানুরর্ে লক্ষয নয়, লক্ষয হরচ্ছ ফল লাি।” 
 

     আে এই ফল লাি য ন যতন প্রকারেন ধসদ্ধ হরলই হরলা! কাংরগ্রস যিরড় আসা সন্দীপ আসরল যকান্ যশ্রণীে 

স্বরদ্শীওয়ালা? যস যতা প্রকৃত অরথম তাে ‘বরন্দমাতেম্’ ধ্বধন করে ও বরক্ষ িােন করে ইাংরেিরদ্ে চতেী যিরল 

কাোবেণ করে ধন! ধকরশাে অমূলযে সারথও যতা তাে মস্ত প্ররিদ্ আরি! দ্রলে কা ম উদ্ধারেে উরেরশয ঘুর্, 

িুয়ােুধে, যনৌকা যডাবারনা ইতযাধদ্  া ধকিু স্বরদ্শাত্মক কা মকলারপে বণমনা, িঘণযতম অপোরিে ধফধেধস্ত উপনযারস 

যদ্ওয়া হরয়রি তাে যকারনাটাে সারথই যতা সমকালীন স্বরদ্শী োিনীধত যমরল না! স্বরদ্শী োিনীধতরত এ সবই 

অশ্রুতপূবম, ঐ সময়কাে অনযানয গ্রন্হাবলীরতও তা সহিলিয নয়। তরব? তরব উপনযারস সন্দীরপে আগমন ধক 

উরেরশয? তা ধক যকবলই ধনধিরলরশে িধমদ্ােীরত যথরক োিকীয় সুি যিাগ আে ধবমলাে স্তুধত করে যমাহগ্রস্ত 

ধবমলাে ধদ্রক কামনাে যলািী হাত বাধড়রয় যদ্বাে িনয? এমন ধক সধতযকারেে ধবপ্লবী েধেত্র বরল য  অমূলয 

উপনযারস  রথি প্রশাংসাে দ্াবী োরি তারকও যলিক সন্দীরপে অনুেে বাধনরয় তাে িাত যমরেরিন। ইধতহাস 

অনু ায়ী যস কারল স্বরদ্শী আরন্দালরনে পুরোিাো ধিরলন েধেত্রবান, যদ্রশে িনয উৎসধগমত প্রাণ। তাো কিরনাই 
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সন্দীরপে মরতা যিাগ ধবলাসী, প্রবঞ্চক ও েধেত্রহীন ধিরলন না। তাো কিরনাই অমূলযে মরতা যদ্শী ধেিলবােিােী 

আদ্শম পরথে পধথক ধকরশাে ও তরুণরদ্ে সাহার য যদ্শরক একটা আস্ত িাধটিানা বানাবাে পধেকল্পনা করেন ধন। 

ধকন্তু এ উপনযারস তা হরয়রি। য  অমূলয পুধলরশে গুধলে সামরন মেরত িয় পায় না, ধবপ্লবী শহীদ্ হরত সাহসী 

যদ্শরপ্রধমরকে মরতা অনায়ারস বুক যপরত ধদ্রত পারে ইাংরেরিে িুাঁরড় যদ্ওয়া বুরলরটে সামরন, তাে সারথ 

সন্দীরপে সিযতা এ উপনযারস বড়ই অবাস্তব ও অসগত বরল মরন হয়।  ধদ্ও েবীন্দ্রনারথে এ প্ররেিা উগ্র 

স্বারদ্ধশকতা ও আদ্শম ধবপ্লবী কমমপন্হাে একটা সাং ুধিকেণ বরল মরন হরত পারে। হয়রতা এ সাং ুধিে ধপিরন 

েবীন্দ্রনারথে স্বীয় বযগাত্মক সমারলােনাও কাি করেধিল, তবুও বলরত হরব, এ েীধত ভ্রমাত্মক এবাং অবশযই 

ইধতহাস সমধথমত নয়। 
 

     এ যথরকই একধট ধসদ্ধান্ত উরে আরস এবাং তা হরলা, ‘ঘরে-বাইরে’ উপনযারস সন্দীপ েধেত্রধট  তিাধন না 

োিননধতক তাে যেরয়ও অরনক যবশী মনস্তাধিক। মনস্তরিে ধবোরে ধনন্দা ও গ্লাধনে পিধতলরক সবরেরয় যবশী 

অধিধর্িও হরয়রি সন্দীপই। যগাটা উপনযারস সন্দীরপে োিননধতক ধিয়াকলারপে যেরয় তারক অরনক যবশী 

পধেমারণ ধবমলাে মন িরয়ে যেিায় বযাপৃত থাকরত যদ্িা ধগরয়রি। ধবমলা-সন্দীরপে মানধসক টানারপারড়নধটই এ 

উপনযারস যবশী করে যোরি পরড়। বাইরেে োিননধতক অধহহেতা, বয়কট আরন্দালন, ধবরদ্শী পণয বিমন (ধবমলা 

বরলধিল স্বামীরক বরল যস হারটে ধবধলধত র্দ্বয বিমন কোরব) ও স্বারদ্ধশক অনুিূধত ধনশ্চয় এ টানারপারড়রন একটা 

বরড়া পটিূধমকা  ুধগরয়রি, ধকন্তু গিীেিারব প মরবক্ষণ কেরলই যবাঝা  ায় য  এগুধল বাইরেে যিালস মাত্র, মুিয 

উরেশয হরলা সন্দীরপে ধবমলারক হারতে মুরোয় পাওয়া। আইধডয়াে িাদকে সন্দীপ যগাটা যদ্শটারক মায়াে 

তাধড়িানা বাধনরয় ধনরিে প্রমত্ত হারতে আেুরলে বরশ যেরি তারক িুশীমরতা নাোরত োয়। ধবমলা তােই ধশকাে। 

ধবমলারক তাে ‘মক্ষী’ নারম সরোিন, অতযন্ত সুরকৌশরল, ধনতযনতুন িরন্দ মডমান কারলে স্ত্রী-পুরুরর্ে হািারো 

েকরমে সেরন্ধে কথা ও তাে  অন্তঃধনমধহত অথম ধনল্লমরজ্জে মরতা তাে সামরন তুরল িো, চবষ্ণব কারবযে েসারলা 

গান ও কধবতাে অবাি সাংধমশ্রণ, ধবমলারক শধিতি, েসতরিে সাোৎসাে বরল বণমনা এসবই তাে অবরেতন মরনে 

আড়ারল থাকা পাংধকল কামনােই িদ্মরবশী রূপ। িরম স্ত্রী-পুরুরর্ে সাবমরিৌম বযধিস্বাতিয ও স্বাতিযমধন্ডত নে-

নােীে য ৌন স্বািীনতাে অবাি অধিকাে তি তাে আরলােনাে যকন্দ্রধবন্দু হরয় উেরল যসই অবরেতন যেদ্-পাংধকল 

কামনােই এক উলগ প্রকাশ ঘরটরি। েবীন্দ্রনারথে িার্ায় এই প মারয়ে সন্দীপরক আমারদ্ে ধেরন ধনরত অসুধবরি 

হয় না। এ প মারয়ে সন্দীরপে সদ্ম্ভ উধি: 
 

“আধম হহূল যকন না আধম সতয, আধম মাাংস, আধম প্রবৃধত্ত, আধম কু্ষিা, ধনল্লমজ্জ, ধনদ্ময়। …আধম বাস্তব। 

উলগ বাস্তব আি িাবুকতাে যিলিানা যিরে আরলারকে মরিয যবধেরয় আসরি।” 
 

     এই হরলা সন্দীরপে প্রকৃত রূপ! অনবি কামনা প্রতযাশী সন্দীরপে ধহাংর বাসনাে নি-দ্াাঁত য ন ধবর্াি লালায়, 

িিমধেত জ্বালায় এিারন উন্মত্ত হরয় যফরট যবধেরয়রি। অশালীন অবরেতন সোসধে উরে এরসরি যেতনাে োরিয। 

পঞ্চ ইধন্দ্ররয়ে লালসা িাগ্রত উদ্বাহুে মরতা অন্ধ হরয় তাে আত্ম পধেতৃধিে পথ িুাঁরিরি।  
 

     সন্দীরপে ঘৃণা, লজ্জা, িয় ধবধবি তথাকধথত য  ‘মডমান’ মনধটে কথা যলিক উপনযারস তুরল িরেরিন তাে 

মরিযও তাে পাপাোরেে ইধগত আরি। প্রথম য ৌবনকাল যথরক য  পরথ যস ধদ্ধশ-ধফধেধগ যমরয়রদ্ে ‘মডমান’ করে 

তুরলধিল যসই একই পরথ যস ধবমলারকও ‘মডমান’ করে তলুরত যেরয়রি। এে সারথ ধনধিরলরশে গরড় যতালা 

‘মডমাধনধট’ে সাংো যমরল না। ধনধিরলশও প্রগধতপন্হী ধিল, ধিল নােী সমারিে নূতনতে সাংস্কৃধত ও সাংস্কারেে 

পধথকৃৎ। ধকন্তু সন্দীপ এ সরবে উরধ্বম। তাে কারি ধনধিরলরশে প্রগধতপন্হা অথবা ধবগত  ুরগে গতানুগধতক ধবশুদ্ধ 

প্রকৃধতবাদ্ী আদ্শম যকারনাটাই যকারনাকারলই গ্রাহয অথবা গ্রহরণে ধবর্য়বস্তু ধিল না। তাে কারি: 
 

“প্রবৃধত্তরক বাস্তব বরল স্বীকাে ও শ্রদ্ধা কোই হরচ্ছ মডমান।” 
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     বলাইবাহুলয এ প্রবৃধত্ত হরলা নােীমাাংসরলালুপ আধদ্ম ধেপু তাধড়ত প্রবৃধত্ত। তাে কত ঘৃণয মন, তাই যস ধবমলা 

সম্পরকম িাবরত পারেঃ “ও আমারক োয়, ও যতা আমাে স্বকীয়া।” যস য ন ‘েতুেগ’ উপনযারসে েকু্ষকণমহীন 

কু্ষিাসবমস্ব িন্তুধটে মরতা, আধদ্ম অন্ধকাোচ্ছন্ন গুহাপরথ য  শেীরশে সকল পাধথমব অধস্তেরক গ্রাস কেরত উদ্যত 

হরয়ধিল। বাসনাে অন্ধকাোচ্ছন্ন অবরেতনাে রূপরক যলিক যসিারন য  িারব ও য  অরথম তুরল িরেরিন তা 

যথরকও এ রূপ অরনক যবশী িয়াংকে। সন্দীরপে হারত নােী-পুরুরর্ে ধমলনেীধত সাংিান্ত পুস্তকাবলী ও ধবমলা 

সম্পরকম তাে  স্বকরপালকধল্পত অধত উচ্ছধসত উপলধি (ধবমলাে বাইরেে সাি  তই সাধ্বী স্ত্রীে যহাক্ পৃধথবীে 

রূপেস আস্বাদ্রনে কামনা তাে প্রবল) তারক িমশঃ এক য ৌন ধবকােগ্রস্ত  লম্পরট পধেণত করেরি।  
 

     ‘ঘরে-বাইরে’ উপনযারস ধবমলাে মনস্তাধিক িাবনাই ধবরশর্ ধবরের্রণে দ্াবী োরি। ধবমলাে মনস্তরিে সব 

যথরক গুরুেপূণম ধবরশর্ে হরলা এ উপনযারস যস যেতন ও অবরেতন মরনে মরিয সবমারপক্ষা যবশী িােসাময েক্ষা 

করেরি। ধনধিরলরশে মনস্তরি য মন যেতনোরিযে িূধমকারক প্রবল হরত যদ্ধি যতমনই সন্দীরপে মনস্তরি 

অবরেতন বা ধনেমান মরনে আধিপতযরক লক্ষয কো  ায়। উপনযারস ধবমলা এ দই-যয়ে মিযবতমী এক সমান্তোল 

যক্ষরত্র (Liner Position) অবহহান কেরি। ধবমলাে মরিয ধদ্রয় যলিক মরনে যেতন, অরেতন ও অবরেতন ধতনধট 

স্তেরকই দ্ক্ষতাে সরগ তুরল িরেরিন। ধবমলাে মরনে গেনরক ধনম্নরূরপ যদ্িারনা য রত পারে। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ধবমলাে মন 
 

     িারগযে প্রসারদ্ গধেরবে কনযাে োিপুরত্রে ঘেণী হওয়া, এমন স্বামীে িারলাবাসাে সুবারদ্ স্বরদ্শী  ুরগ 

অন্দরেে গধণ্ডবদ্ধ যঘোরটাপ যথরক বাইরেে সীমাহীন িীবনমরঞ্চ যবধেরয় আসাে সুর াগ ও তাে ফল ধবমলাে প্রথম 

আত্মকথায় ধনষ্ঠাে সারথ বধণমত হরয়রি। তরব ধবমলা তাে আত্মকথায় তাে সতীরেে দ্ৃি ধনশান উচ্চকরে তুরল 

িেরলও তাে অবরেতরনে যকাথাও একটা হহূলতা অথবা দবমলতারক তাে স্মৃধতোেণায় ধবদযৎফলরকে নযায় িুাঁরি 

পাওয়া  ায়। স্বামীে সমাধনত অধতধথে (সন্দীপ) কারি তাে সািসজ্জাে যমাধহনীরূপ স্বিাব সুন্দেী ধবিবা যমি’িাে 

তীক্ষ্ণ দ্ৃধিরত িো পরড়রি। সন্দীপরক প্রথম দ্শমরন যদ্রিই ধবমলাে মরন হরয়রিঃ “কালপরুুরর্ে নক্ষরত্রে মরতা 

সন্দীপবাবুে উজ্জ্বল দই যোি।” বলা  ায়, এই পবম যথরকই সন্দীপ সম্পরকম একধট অলীক, মায়াময়, স্বপ্নাচ্ছন্ন িগৎ 

ধবমলাে অবরেতন মরন চতেী হরয়রি। পেবতমীকারল সন্দীরপে ধবমলা-স্তুধত যসই অধিরত ঘৃতাহুধত ধদ্রয়রি। আেও 

পরে  িন ধবমলাে কারি সন্দীপ “অমেরলারকে মানুর্” হরয় উেরলা আে সন্দীরপে বলা স্বারদ্ধশকতাে ধবরফােক 

বাণী ধবমলাে েরি যদ্ালা লাগারলা তিন  ুরগে তুফান য ন একমুহূরতম আিরড় পড়রলা ধবমলাে িাবতেরগ  াে 

যকন্দ্রধবন্দু হরলা সন্দীপ, কােণ বাইরেে িগতরক োি-অন্দেমহরলে ধবমলা যদ্িরত যেরয়ধিল এবাং যদ্িরত 

যপরেধিল সন্দীপবাবুে মরনে দ্ূেবীণ ধদ্রয়ই। আে তাই যশর্রমশ ধবমলাে মন ‘নব ুরগে আধবরে’ লাল হরয় 

উরেধিল।  
 

ধবমলাে মন (রেতরন-অবরেতরন যদ্ালাধয়ত) 

যেতন স্তে 

ধনধিরলশ, 

যমি যবৌোণী, 

অমূলয 

অরেতন স্তে  

স্বরদ্শী আরন্দালন,  

সন্দীপ, 

অমূলয 

অবরেতন স্তে 

অবদ্ধমত য ৌনতা, 

আহত ধবরবক, 

সন্দীপ, 

ধনধিরলশ 
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     ঘরে-বাইরে উপনযারসে নাধয়কা ধবমলাে োিবাড়ীরত আগমন ঘরটধিল যিাটোণী ধহসারব। তাে আত্মকথায় 

িানা  ায়, যস যদ্িরত যমারটও সুন্দেী ধিল না, তরব যিযাধতর্শারস্ত্রে গণনানু ায়ী বলা হরয়ধিল যস সুলক্ষণা ও 

সতীলক্ষ্মী হরব। তাে বাইরেে গড়ণ ধিপধিরপ, শযামলা হরলও মরনে দ্ীধিরত যস ধনধিরলশরক মুগ্ধ করেধিল। 

ধনধিরলরশে িার্ায়: 
 

“ধবমল য  প্রারণে যবরগ এরকবারে িো। যসইিরনয এই ন’বিরে (ধববাধহত িীবরনে) এক মুহূরতমে িনয 

যস আমাে কারি পুেরনা হয়ধন।” 
 

     এ যথরকই যবাঝা  ায়, অন্তরেে ধদ্ক যথরক ধবমলা স্বামী ধনধিরলে কারি কতটা ধপ্রয়তমা ধিল। ধবমলাে ধশক্ষা-

দ্ীক্ষা  া ধকি ুতাে সবই হরয়রি তাে ধববারহে পে স্বামীে যেিায় ও স্বামীেই একান্ত সহর াধগতায়। ধবরদ্শী মধহলা 

ধমস ধগলধবে তিাবিারন ধনধিরলশ ধবমলাে ধশক্ষাে বযবহহা করেরি। ইউরোপীয় ধবপধণ যথরক যস ধবমলাে িনয 

ধবরদ্শী যপার্াকও আধনরয়রি। এ যথরকই ধবমলাে প্রধত ধনধিরলরশে িারলাবাসাে পধেমাণ উপলধি কো  ায়। ধকন্তু 

শুিু যপার্াক-আর্াক, ধশক্ষা-দ্ীক্ষাে মরতা পাধথমব সুিই নয়, ধবমলা ধনধিরলরশে কাি যথরক যপরয়ধিল তাে অন্তরেে 

উজ্জ্বল আদ্শমরক। নােীে বযধিস্বাতিয, অন্দরেে কু্ষর্দ্তাে আড়াল ঘুধেরয় বাইরেে সীমাহীন িগৎ-সাংসারেে 

এরকবারে মাঝিানধটরত এরস দ্াাঁধড়রয় পুরুরর্ে সমকক্ষ হরয় নােীে করমমারদ্যারগে প্ররয়ািনীয়তাে ধশক্ষা ধবমলাে 

স্বামী ধনধিরলরশে কাি যথরকই পাওয়া। ঘে যথরক বাইরেে মুিাগরনে আরলাে ধদ্শা ধনধিরলশই প্রথম তারক 

যদ্ধিরয়রি। সকল সাংস্কােমুি এই আদ্শম, প্রগধতপন্হাে এই উজ্জ্বল োিপথ িরেই ধবমলাে অন্তঃনেতরনয 

পধেবতমরনে প্রাথধমক বীি যোধপত হরয়রি।  
 

     উপনযারস আমো যদ্িরত পাই, ধবমলা স্বামী ধনধিরলরশে মরতা শুিমুাত্র তিরকধন্দ্রক হরয়ই থারকধন, 

েিমাাংরসে মানবীরত পধেণত হরয়রি। একসময় ধনধিরলরশে অধত িারলামানুধর্ে প্রধত ধবমলাে একপ্রকাে অবোই 

ধিল। তাই যস বরলধিল: 
 

“আমাে মরন হত িারলা হবাে একটা সীমা আরি। যসটা যপধেরয় যগরল যকমন য ন তারত যপৌরুরর্ে 

বযাঘাত হয়।”
 
 

 

     ধবমলাে এ উধি তাে দ্াম্পতযিীবরনে িারলাবাসাহীনতােই ইধগতবাহী। তরব ঘরেে ধবমলা  ধদ্ ধনধিরলরশে 

তাধিক সরতযে মুিয প্রধতপাদ্য হয় তরব বাইরেে ধবমলা সন্দীরপে জ্বলন্ত বাসনাে িীবন্ত য ৌনপ্রধতমা। এিারব 

বলরত বািয হলাম কােণ ‘সন্দীরপে আত্মকথা’য় সন্দীপ ধবমলারক আগারগাড়া এিারবই যদ্রি এরসরি। আসরল 

উপনযারস ধবমলা নামক সত্তাধট অিন্ড নয় বোং িারব ও িাবনায় ধদ্বিন্ড। ধবমলা এমন একধট মরনাগ্রন্হ  াে প্রথম 

অাংরশে পােক ধনধিরলশ এবাং যশর্াাংরশে সন্দীপ,  াে সতয হরত শুরু ধনধিরলরশে পাে পােপধেিমা িরম সবমনাশ 

রূপ সন্দীরপে হারত এরস যশর্ হরয়রি। ধনধিরলশ এবাং সন্দীরপে মানসিূধমে মিযেরি ধবোি কেরি েবীন্দ্রসৃি 

এই েমৎকাে নােীেধেত্র আে অন্তঃেরিে ধদ্বরমরুরত অবহহান কেরি দই বযথম যপ্রধমক ধনধিরলশ ও সন্দীপ। তাই 

বলা  ায়, ধবমলাে গিীে মনস্তিই প্রকৃত অরথম বাধক দধট েধেরত্রে মানস পটিূধমরক ধবরের্রণে য াগয করে 

তুরলরি।  
 

     ধবমলা েধেরত্রে মানধসক পধেবতমরনে শুরু সন্দীরপে আগমরনে পে যথরক। েতুে সন্দীরপে কথাে িারল 

ধবহ্বলা ধবমলাে মরন মানধসক ধবভ্রাধন্ত ঘরটরি। ধবমলাে অবরেতন মরনে মরিয যকাথাও য ন তাে রূপ সেরন্ধ 

একটা হীনমনযতা (Inferiority Complex) ধিল। তাই সন্দীরপে সারথ যদ্িা হবাে পে তাে মরন হয়ঃ  
 

“আধম সতয কথা বলব। যসধদ্ন আমাে মরন হরয়ধিল ধবিাতা যকন আমারক আশ ম সুন্দে করে গড়রলন 

না? কারো মন হেণ কোে িনয য , তা নয়। ধকন্তু রূপ য  একটা যগৌেব।”  
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     প্রশ্ন িারগ, সন্দীরপে স্তুধত ধক তাে যসই হীনমনযতারক দ্ূে করেধিল ও নােীে যসই স্বািাধবক প্রবণতা  া 

পুরুরর্ে মুরি ধনরিে রূরপে স্তুধত শুরন যিরগ ওরে তারকই ধক প্রজ্জ্বধলত কে তুরলধিল? এটাই ধক ধবমলাে 

পদ্স্খলরনে অনযতম প্রিান কােণ?  হয়রতা তাই, নাহরল সন্দীপ  িন তারক ‘মক্ষী’ বরল সরোিন করেরি আে 

যসই যিতারবে িয়ধতলক ধনরিে মানসললারট িােণ করে ধবমলাে সগবম উধিঃ   
 

“আমাে বুক ফুরল উেল, আমাে কূল িাধপরয় যগল, সমুরর্দ্ে ডমরুে তারল তারল আমাে যরারতে কলতান 

আপধন যবরি যবরি উেরত লাগল।”  
 

     এইক্ষরণ সন্দীরপে োটু বারকয ধবমলাে মরন হরয়রি য ন তাে নবিন্ম ঘরটরি, তােও ধবোস িরন্মরি য  যস 

য ন সতযই অপরূপ সুন্দেী ও অসািােণ বুধদ্ধমতী। এ সময় ধবমলাে মরনে অনুিব: 
 

“িরমই আমাে ধবোস পাকা হরত লাগল য , যসধদ্ন সমস্ত যদ্রশ  া ধকিু কাি েলধিল, তাে মূরল ধিরলন 

সন্দীপবাবু, আে তােও মূরল ধিল একিন স্ত্রীরলারকে সহিবুধদ্ধ। প্রকান্ড একটা দ্াধয়রেে যগৌেরব আমাে 

মন িরে েইল।” 
 

     স্বরদ্শী আমরল যদ্শরসবাে দ্ায় ও দ্াধয়ে কাাঁরি ধনরয় এধগরয় এরসধিরলন অরনক নােীই। ধবমলা তারদ্েই 

একিন হরয় উেরত যেরয়ধিল। স্বামী ধনধিরলশ নােীবযধিে প্রকারশে য  স্বািীনতা তারক ধদ্রয়ধিল, সন্দীরপে 

কথায়, যদ্শরসবাে মি উদ্ াপরন তােই একটা প্রকৃত মুধিে পথ ধবমলা িুাঁরি যপরয়ধিল। ধকন্তু িরম তাে প্রধত 

সন্দীরপে স্তুধত ও ধনেন্তে বন্দনায় তাে যদ্শরসবাে আদ্রশমে যেরয় আরত্মধন্দ্রয় প্রীধতলারিে আকাঙ্ক্ষাই বড় হরয় 

উরেরি। ধনরিরক তাে ‘শধিতি’ ও ‘েসতি’-এে উৎস বরল মরন হরয়রি। েবীন্দ্রনাথ স্বিাবি িধগমায় এিারন 

ধবমলারক শ্রীোধিকাে সারথ তলুনা করে বরলরিন, য মন যগাধপকােঞ্জন োধিকা শ্রীকৃরষ্ণে বাাঁধশে আওয়াি শুরন 

অধিসাধেকা রূরপ োধত্রে অন্ধকারে গৃহতযাগ কেরতা এসময়কাে ধবমলাে অবহহা যতমনই। যস য ন এক িন্নিাড়া, 

বাাঁিনহাো নােীে রূপ। 
 

     ধবমলাে মরন সন্দীরপে ধহপরনাধটিরমে প্রধতধিয়া িমশঃ এক অদ্ভুত অধহহেতা, এক অপপাধথমব যনশা চতেী 

করেরি। ধনধিরলশ  িন ধবমলাে এ অিঃগধতক্ষরণ োধত্রে অন্ধকারে একাকী দ্ীঘমধনঃোস যফরলরি তিন ধবমলাে 

সরেতন মন তাে অবরেতন মরনে অধবোম ধবর্াি যিাবরল অসহায় আতমনাদ্ করে উরেরি। এ পরবম ধবমলাে 

অনুিব:  
 

“…আধম ধক মরে  াব, সন্দীপ ধক েরল  ারব…না ঘাড়রমাড় যিরে এমন সবমনারশে তলায় তধলরয়  াব 

য িান যথরক ইহিীবরন আমাে আে উদ্ধাে যনই?...িীবরনে যসৌিাগযরক সেলিারব গ্রহণ কেরত পােলুম 

না, এমন করে িােিাে করে ধদ্লুম ধক করে?” 
 

     এ পরবমই সন্দীরপে যমারহ যমাহান্ধ ধবমলাে দ্শা িালবদ্ধ যোধহরতে মরতা মরন হয়। তাে অবরেতন মরনে 

নােীে, সুি য ৌনতা সন্দীরপে আকর্মণী বারকযে যরারত মেণোধকে মরতা পাক যিরয় েরলরি। ঘূধণমে মরতা তাে 

যবগ, তীরেে মরতা তা অন্তরিমদ্ী। এ পরবম যদ্ধি অবরেতরন সন্দীরপে কারি বন্দী ধবমলাে মন িটপট করে মুধিে 

পথ িুাঁরিরি। পালাবাে যকারনা পথ যনই। অসহায় এ িটপটাধন, তবু দবমাে এ আকর্মণ অপ্রধতরোিয। সন্দীরপে কথায় 

তাে মরনে আগল যিরেরি, ঘরেে যদ্ওয়াল যিরে যস এরকবারে অিানা, অধনধশ্চত এক তুফারনে মুরি পরড় তীে 

যবরগ িুরট েরলরি। এই ধক ‘যদ্রশে আরদ্শ’?, তাে মরিয সন্দীরপে যদ্িা ‘যদ্রশে শধি’? শধিে এ যকান্ 

‘িয়টীকা’ সন্দীপ তারক পোরত োয় যস িারন না। িার্াে িাদরত, সরমাহরনে শধিরত য  যদ্শরক প্রণরয়ে 

প্রলয়ধশিা করে যতারল, প্রণয়রক মুহুরতম করে যতারল সবমগ্রাসী বধহ্ন তাে দ্ৃধিবারনে সামরন, বৃধশ্চক-ইচ্ছাে 

আধলগরন ধবমলা হহধবে, হহাণূ ও কমমশধিহীন হরয় পরড়রি। 
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     সরমাহন য  কত তীব্র হরত পারে এ উপনযারসে িার্ায় তাে িাধনকটা আন্দাি পাওয়া  ায়। সন্দীরপে 

সরমাহরনে আরবরশ ধবমলাে যোি বুাঁরি  ায়। ধকি ুপরে যোি যমরল যস বরল ওরেঃ  

 

“ওরগা প্রলরয়ে পধথক, তুধম পরথ যবধেরয়ি, যতামাে পরথ বািা যদ্য় এমন সািয কােও যনই।….োিা 

আমাে, যদ্বতা আমাে, তুধম আমাে মিয কী যদ্রি’ি তা িাধনরন, ধকন্তু আধম আমাে এই হৃদ্পরদ্মে উপরে 

যতামাে ধবেরূপ য  যদ্িলুম। তাে কারি আধম যকাথায় আধি! সবমনাশ যগা সবমনাশ, কী তাে প্রেণ্ড শধি! 

 তক্ষণ না যস আমারক সমূ্পণম যমরে যফলরব ততক্ষণ আধম যতা আে বাাঁধে যন, আধম যতা আে পাধে যন, 

আমাে য  বুক যফরট যগল!” 
 

     এেপেই ধবমলা যেৌধকে উপে যথরক মাধটরত পরড় ধগরয় সন্দীরপে দধট পা িধড়রয় ফুরল ফুরল যকাঁরদ্রি। 

ধবমলাে যেতন-অবরেতরনে এ অধহহে যদ্ালােলরক েবীন্দ্রনাথ অননয বণমনায় তুরল িরেরিন। বলাইবহুলয সন্দীরপে 

স্বাথমধসধদ্ধ ও  ধবমলাে পতরনে সারথ সারথ উপনযারসে প্লটও তাে শীর্মধবন্দুরত যপৌাঁরেরি।  
 

     ধকন্তু প্রশ্ন িারগ, পাপ ও পতরনে এ দঃসহ মুহুরতম ধক ধবমলাে মরন একবােও তাে আত্মরবাি যিরগ ওরে ধন? 

ধনধিরলরশে প্রধত তাে অনযারয়ে িনয অনুরশােনা ধকো আপন কৃতকরমমে িনয তাে পাপরবাি ধক ধবমলাে মরন 

যকারনা অন্তদ্মাংশন ঘটায় ধন? ফ্ররয়ডীয় সূত্ররানু ায়ী সরমাহরন আিান্ত বযধিে যেতন মন সমূ্পণমরূরপ আচ্ছন্ন থারক। 

 তক্ষণ প মন্ত তাে মরন এই সরমাহরনে িাদকেী প্রধতধিয়া েলরত থারক ততক্ষণ প মন্ত যস িাবরলারকেই 

অধিবাসী হয়, যেতন মরন তাে যকারনা ধবরক্ষপণ অনুিূত হয় না। এ প মারয় অলীক অবরলাকন (Hallucination), 

মানধসক ধবভ্রাধন্ত ও উন্মাদ্গ্রস্ততাও অস্বািাধবক নয়। ধবমলাে যক্ষরত্র মানধসক ধবভ্রাধন্ত ও েূড়ান্ত অধহহেতাে  াবতীয় 

লক্ষণ প্রকাধশত হরয়রি। এ প মারয় তাে কাি যথরক স্বািাধবক যবাি ও ধবেক্ষণতা আশা কো অবান্তে। তরব 

সন্দীরপে দ্বাো সৃি সরমাহরনে প্রথম প মারয় ধবমলাে এ অধহহেতা ধিল না, তিনও তাে মরিয শুি ও অশুি যিরদ্ে 

ধবোে স্পি ধিল। এ প্রসরগ একধট যিাট্ট উদ্াহেণ যদ্ওয়া য রত পারে। ধবমলাে প্রায় ধনধিয় ধবরবরকে সামরন  িন 

ধনধিরলরশে আদ্রশমে প্রতীক বৃদ্ধ মািােমশাই েন্দ্রনাথবাবু এরস দ্াাঁড়ারলন এবাং স্বামী ধনধিরলশ তাাঁে সারথ ধবমলাে 

পধেেয় কধেরয় ধদ্রলন, তিনঃ 
 

“আধম তাাঁে পারয়ে িূরলা ধনরয় তাাঁরক প্রণাম কেলুম। ধতধন আশীবমাদ্ কেরলন, 

মা, িগবান যতামারক েক্ষা করুন। 

ধেক যসই সমরয় আমাে এই আশীবমারদ্ে প্ররয়ািন ধিল।” 
 

     লক্ষণীয়, মািােমশাই েন্দ্রনাথবাবু ধক যিরব এ কথা ধবমলারক বরলধিরলন তাে যেরয়ও বড় কথা হরলা, ধবমলাে 

তাৎক্ষধণক িাবনাে মরিয স্পিতঃই এক অপোিিারেে পীড়া (Guilt Complex) লুধকরয় আরি। হয়রতা অবরেতন 

মরন এ সময় য  যকান প্রকারে সন্দীরপে অশুি োহুগ্রাস যথরক মুধি কামনায় যস এক শুি শধিে প্রতযাশী ধিল। 

এিারনই হয়রতা একবাে হরলও ধবমলাে ধবরবরকে অন্তদ্বমরন্দ্বে সন্ধান যমরল। কািাধেরত ডাকাধতে পে  িন 

ধনধিরলরশে ধবধনর্দ্ োত যকরটরি তিনও একবাে ধনধিরলশ যদ্রিরি ফাাঁকায় পরড় ধবমলা যকাঁরদ্ েরলরি। ধনধিরলশ 

 িন তাে কারি এধগরয় এরস তাে মাথায় হাত যেরিরি তিন ধবহ্বল, আত্মধবস্মৃত ধবমলা ধনধিরলরশে পা দধট 

ধনরিে বুরক যেরপ িরে অরঝাে িাোয় অশ্রুবর্মণ করেরি। মরন োিরত হরব, সন্দীরপে সরমাহনী প্রিারবে বশবতমী 

হরয় একধদ্ন ধবমলা সন্দীরপে পারয়ও লুধটরয় পরড়ধিল। আে আি  িন যস ধনধিরলরশে দধট পা ধনরিে বুরক 

যটরন ধনরলা তিনই পােরকে বুঝরত বাধক থারক না য  ধবমলাে যমাহমুধিে ধদ্ন সমাগত প্রায়। এ দধট-একধট দ্ৃশয 

িাড়া উপনযারসে বাধক অাংরশ অধিকাাংশ সময় যমাহগ্রহহ ধবমলা ধনধবমকাে িারব ধনরিে অবদ্ধমত ইচ্ছা-আকাঙ্ক্ষা ও 

য ৌনরেতনাে কারিই সমূরল আত্মসমপমণ করেরি।  
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     ফলতঃ ধবমলাে পঞ্চম আত্মকথাধট উপনযারস প্লরটে ধবোরে য মন এক েেম ধববতমন এরনরি যতমধন ধবমলাে 

মনস্তাধিক ধববতমরনে যক্ষরত্রও এ অাংশধটে িূধমকা অপধেসীম। এিারনই আমো যদ্ধি যমাহান্ধ গৃহবিূ ধবমলা েেম 

মানধসক চবকরলযে ধশকাে। কিরনা বাগারনে শেশ যায় শুরয় আবাে কিরনা বা েথপরদ্ মায়ািাল ধশকােী 

সন্দীরপে ধদ্রক এক পা এক পা করে যস এধগরয় েরলরি। মূধতমমান শয়তারনে আরদ্শ তাধমল কেরত বাধড়ে ধসন্দুক 

যথরক ধনরিে অলাংকাে ও পধেবারেে গধচ্ছত সম্পদ্ েুধে করে যস একধদ্রক য মন কাধমনী-কাঞ্চন যলািী সন্দীরপে 

সবমগ্রাসী সৃ্পহারক পধেতৃি কেরত যেরয়রি যতমনই এক লহমায় ধনরিে বাংশরগৌেবও ধ্বাংস করেরি। যসইসরগ 

অধবেত অবরেতনাে দ্াংশনও অনুিব করে েরলরি। এ প মারয় ধবমলাে মরন যেতন ও অবরেতরনে এক অধহহে 

টানারপারড়ন লক্ষয কো  ায়। ধবমলারক তাে অবরেতনাে দ্াংশন ও  িণা যথরক একিনই মুধি ধদ্রয়রি, যস 

অমূলয। অমূলযে সাহস আে প্রধতবাদ্ই ধবমলাে যমাহমুধিে প্রকৃত কােণ। সন্দীরপে কপটতা আে ধমথযা যপৌরুর্রেে 

অহাংকাে যিরেরি অমূলয। এতধদ্রন সধতযকারেে যদ্শাত্মরবারিে িাগ্রত ধবরবক আে বীেে ধবমলা যদ্রিরি 

অমূরলযে মরিয। অমূলযে িূধমকাে কথা উপনযারস ধক যসকথা পূরবমই বরলধি। ধকন্তু যস িূধমকাে বাইরেও অমূলযে 

আরো একধট িূধমকা আরি। যস ধবমলাে মরন শুিরেতনাে উরদ্বািক। যস না আসরল ধবমলা প্রকৃত অরথম যিরগ 

উেরত পােরতা না, ধফরে আসরত পােরতা না তাে িীবরনে মূল যরারত। আপাতদ্ৃধিরত অমূলযে পধেেয় এ 

উপনযারস সমকারলে এক প্রশাংসনীয় সিাসবাদ্ী অথবা প্রকৃত যদ্শরপ্রধমক হরলও ধবমলাে যঝারড়া সময়, অধহহে ও 

যদ্াদ্ূলযমান িীবরন যস এরসরি অনাগত সন্তারনে স্বপ্নঅিযারসে অমোবতী যথরক। সন্তানহীনা ধবমলাে অবরেতন 

মরন য  সন্তানসৃ্পহা ধিল তা পূেণ করেরি এই অপাপধবদ্ধ ধকরশাে। অনুরশােনাে আরবরগ  িন ধবমলা মূহযমান 

তিনই এরসরি অমূলয, উপনযারসে মরিয যলিক  াে সম্পরকম বরলনঃ “কধে মুেলী বাাঁধশধটে মরতা সেল ও সেস।” 

আে অমূলযে সারথ যদ্িা হওয়য়াে পে ধবমলাে মরনে অনুিবঃ 
 

“আমাে ধিতরে মা যিরগ উেরলা। ….অমূলয তাে তরুণ মুরিে দ্ীধি আমাে িীবরনে মরিয নূতন ঊর্াে 

প্রথম অরুণরেিাধটে মরতা মরতা এাঁরক ধদ্রয় যগল।” 
 

     এেপেই ধবমলাে মিমুগ্ধ অবরেতরনে িাল ধিন্ন করে সরেতন বাস্তব উপলধিরত ধফরে আসাে পালা। ধবমলা 

যসানাে ধগধনগুরলা হারত হাধিে হরয়রি সন্দীরপে কারি। যমাড়ক িুরল ধগধনগুরলা যদ্িরতই সন্দীরপে যোরি যদ্িা 

ধদ্রয়রি ধদ্ধিিরয়ে ধঝধলক্। এেপেই সন্দীপ যেৌধক যথরক লাধফরয় িুরট এরসরি ধবমলাে কারি। ধক মতলব ধিল 

তাে যক িারন, ধকন্তু ধবমলা তৎক্ষণাৎ অমূরলযে মুরিে ধদ্রক তাধকরয় যদ্রিরি যস মুি োবুকাহত মানুরর্ে নযায় 

আতাংরক ধববণম। তােপেই সধেত ধফরে পাওয়া ধবমলা তাে ধদ্রক িাবমান সন্দীপরক ধনরিে সবমশধি ধদ্রয় যেলা 

যমরেরি। পাথরেে যটধবরলে উপে মাথাটা গধড়রয় পড়াে পে ধকিুক্ষণ সন্দীরপে ধদ্ক যথরক যকারনা সাড়া আরস ধন। 

ওধদ্রক দ্ীি মুরি অমূলয সন্দীরপে ধদ্রক ধফরেও না তাধকরয় ধবমলাে পারয়ে িূরলা ধনরয় তাে পারয়ে কারি এরস 

বরসরি। ধকন্তু তিনও ঘটনাে ধকি ু বাধক ধিল। এেপে অমূলযরক ধবমলা গয়নাে বােটা ধদ্রয় িয় হািাে টাকা 

আনরত বরলরি। উরেশয গয়না ধবধিে টাকা ধদ্রয় যস েুধে কো যমাহরেে ক্ষধতপূেণ যদ্রব। এই সূরত্রই অমূলযে 

গয়না ধবধি না করে কািােী বাড়ীে একট ুদ্ূরেে এক অধফস বাড়ীে কযাশ লুে কোে প্রসগ ওরে। ইধতমরিযই ধবমলা 

যদ্রি প্রথমবারেে বযথমকাম সন্দীপ উরে বরসরি। আে তিন তােঃ “যোি য ন মিযাহ্ন আকারশে তৃষ্ণাে মরতা জ্বরল 

উেরত লাগল।” য ই যস কু্ষিাতম বযারেে মরতা লাফ ধদ্রয় ধদ্বতীয়বারেে িনয ধবমলারক িেরত এধগরয়রি, যসই 

মুহুরতম ধক্ষপ্রগধতরত সরে যগরি ধবমলা আে ঘরে ঢুরকরি ধনধিরলশ। ঘৃণা-লজ্জা-িয় য  সন্দীরপে মরন যকারনা 

কারল ধিল না যস পধেধহহধতে গুরুে বুরঝই পত্রপাে কাবযেেমায় মন ধদ্রয়রি। আে পধেধহহধতে গুরুে বুরঝই 

সন্দীরপে ধদ্রক ভ্রুরক্ষপ না করে ধনধিরলশ সন্দীপরক পাাঁেধদ্রনে মরিয কলকাতায়  াবাে আরদ্শ ধদ্রয়রি। 
 

     উপধেদ্ধৃত যগাটা ঘটনাধট প মরবক্ষণ কেরল যবাঝা  ায়, এিারন ধবমলাে ওপে তাে িাদকেী সরমাহরনে 

সবমনাশা প্রিাব যকরট ধগরয়রি যদ্রিই য মন সন্দীপ তাে পেবতমী লক্ষয লুে কো যমাহেগুধলে উপে ঝাাঁধপরয় পড়রত 
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যেরয়রি যতমধন এ ঘটনাে মরিয ধদ্রয় ধবমলাে মরনও চেতনযরবারিে উদ্য় ঘরটরি। যস এক লহমায় সন্দীরপে 

স্বরূপ বুঝরত যপরে ধনরিরক েেম পতরনে হাত যথরক বাাঁধেরয়রি। আে এ সব ধকিুে মরিয ধদ্রয়ই অমূলয তাে 

‘ধদ্ধদ্োণী’যক (ধবমলা) নতুন করে িুাঁরি যপরয়রি, ধবমলা অমূলযে মরিয িুাঁরি যপরয়রি তাে সুি মাতৃনেতনয আে 

পুত্র যস্নহিাো। অন্ততঃ ধবমলা ও অমূলযে পেবতমী করথাপকথন তােই সাক্ষয যদ্য়। তাই অমূলয সম্পরকম এ পরবম 

ধবমলাে অনুিূধত যলিরকে িার্ায়:  
 

“ধনমমল তুধম, সুন্দে তুধম, বীে তুধম, ধনিমীক তুধম, যতামারক প্রণাম। িন্মান্তরে তুধম আমাে যিরল হরয় 

আমাে যকারল এরসা, এই বে আধম কামনা কধে।”  
 

     এ প মায় যথরকই ধবমলারক আমারদ্ে সমূ্পণম স্বািাধবক ও প্রকৃধতহহ বরল মরন হয়। ধবমলাে আত্মশুধদ্ধে পালা 

েধেত হরয়রি এেপে যথরকই। য  ধবমলা আন্তধেক প্রীধত ধনরয় ঈেরেে কারি প্রাথমনা কেরত পারেঃ ‘সব িুরয় মুরি 

একবাে যগাড়া যথরক পেীক্ষা করো প্রিু’ যস ধবমলা এক নতুন ধবমলা। ধকন্তু এই নতুন ধবমলাে পধেণধত সুন্দে নয়। 

কােণ প্রথম পধেরচ্ছরদ্ই ধবমলাে আত্মকথারত পাই: 
 

“য টা ধনঃোরসে মরতা সহি ধিল, যসটারক কাবযকলাে মরতা গরড় যতালাে উপরদ্শ আসরি। এিারনে 

িাবুক পুরুরর্ো সিবাে পাধতব্ররতয এবাং ধবর্িে ব্রহ্মের ম য  ধক অপূবম কধবে আরি, যস কথা প্রধতধদ্ন সুে 

েধড়রয় েধড়রয় বলরিন।” 
 

     উপরোি বাকযবরন্ধ ধিয়াপরদ্ে বযবহাে যদ্িরলই যবাঝা  ায়, উপনযারসে কাধহনীধট ধনধিরলরশে মৃতুযে 

অবযবধহত পরে েধেত। তিন ধবমলাে িীবরন চবিরবযে অনন্ত অন্ধকাে যনরম এরসরি। তরব ধবমলাে মনস্তি ধবোরে 

েবীন্দ্র সমারলােক প্রিাতকুমারেে একধট কথা যবাি হয় প্রকৃত অরথমই িুব িাাঁধট। প্রিাতকুমারেে িার্ায়: 
 

“অপ রশে পশো মাথায় কধেয়া অবরশরর্ তাহারক ধনোিেণ ধবিবারূরপ ধনষ্ঠুে িগরত একাকী দ্াাঁড়াইরত 

হইল। ধনঃসন্তান িীবরনে একমাত্র সেল থাধকল আদ্শমধনষ্ঠ স্বামীে স্মৃধত।”  
 

     পারপে কলাংকমুি ধবমলাে িীবরন ধেত্তশুধদ্ধ ঘটরলও েবীন্দ্রনাথ এ উপনযারসে যশরর্ য ন েেম শাধস্তে দ্রন্ডই 

তারক দ্ধন্ডত করেরিন। প্রকৃত অরথম ধবমলাে িীবরন ধনধিরলরশে থাকা আে না থাকাে মরিয য মন যকারনা অন্তোয় 

যনই, যনই পাথমকযও। সমারিে যোরি অপ রশে যবাঝা মাথায় ধনরয় যশর্প মন্ত ধবমলা যসই পাধপয়সী নােী হরয়ই 

েরয় যগরি। ধনধিরলশ থাকরতও তাে িীবরন যপ্রমহীনতা ধিল, ধনধিরলশ পেবতমী িীবরনও যস যপ্রমহীনতা তাে েরয় 

যগরি। বাড়ধত যবাঝাে মরতা যসিারন যেরপরি ধনঃসন্তান, অন্ধকােময় অনন্ত চবিবয িীবন আে ‘আদ্শমধনষ্ঠ স্বামীে 

স্মৃধত’। এই যতা ধবমলাে সধতযকারেে আবহমান অবরেতন! সমারলােরকে বলা ‘আদ্শমধনষ্ঠ স্বামীে স্মৃধত’ কথাধটরক 

বযরগে মরতা যশানারলও ধবমলাে মনস্তি ধবোরে তা অতযন্ত বাস্তব বরলই মরন হয়। শুিুমাত্র ‘আদ্শমধনষ্ঠ স্বামীে 

স্মৃধত’ বা তাে আদ্শমই য  নােীমরনে গহীন গিীরে লুধকরয় থাকা সকল োওয়া-পাওয়াে পূধতম ঘটারত পারে না 

‘ধবমলা েধেত্র’ তাে িীবরনে মরিয ধদ্রয় উপনযারস যস কথা প্রমাণ করে যগরি।  
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