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La sabiduria del editor

The editor’s wisdom

Harold Vacca Gonzdlez

Con los libros ocurre lo mismo que con las personas:
hay que tomarlos en serio.

Cesare Pavese

De hace un tiempo para acd, por efectos de la labor de
editor, la lectura de textos de cualquier tipo y estirpe
(articulos cientificos, revistas, libros, catdlogos, volantes
y hasta anénimos amenazantes), asi como la especulacién
real o virtual acerca de su origen y contexto, y el exa-
men minucioso de su estructura y superestructura, se
me han hecho actividades casi obsesivas y regulares. No
obstante, tales sensaciones - no mas que eso y sin pre-
suncién de sabiduria -, siempre estan a la expectativa de
alguna sorpresa que las agudice. Y junto a lo anterior,
la tentacién por escribir... a todo escritor le precede
un lector; o como en contravia, cita Nyssen frente a la
de Thomas Mann: “Un escritor es un hombre que, més
que cualquier otro, es de la opinién que resulta dificil
escribir” | estas: de Blaise Cendrars (en El hombre ful-
minado): “Escribir es quemarse vivo, pero también es
renacer de las cenizas”; de Leén-Paul Fargue: “Escribo
para poner en orden mi sensualidad”; o la de Claude
Leroy: “Escribo para poder leer lo que no sabia que iba
a escribir”.

El presente libro, es una sorpresa porque, ademas de
dirigirse al editor, evidencia que se enredan en esta la-
bor muchos elementos: saber identificar con paciencia y
espiritu de aventura lo accesorio de lo fundamental, pero
sobretodo apreciar intuitivamente el buen ambiente que
precede a los momentos interesantes, y siempre con la
conviccion de descubrir un diamante expulsado del talen-
to de algtin autor (aqui por ejemplo, el descubrimiento de
Nina Berberova y su obra; o de Paul Auster y su Trilogia
de Nueva York, Ciudad de cristal). Es decir, no es un
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libro de recetas ni de secretos, es un cuento acerca de las
anécdotas aglutinadas en conmociones y emociones que
asaltan a un editor cuando entra a un mundo como es-
tos, con sorna indica Nyssen: “Para que la obra de arte
llegue hasta ustedes, al menos hagale una senal”.

Visién Electrénica, algo mas que un estado sélido, Vol. 8, No. 2, 193-194, julio-diciembre 2014.



194

H. Vacca

Y: ;jQué es un libro?, se pregunta Hubert Nyssen.
Y para responderlo se remonta a Coligny, en Suiza. ..
donde existe un museo dedicado a la Weltliteratur. . . para
ambientar su argumento en dos acciones: Proteger y per-
petuar. El libro fue creado como un obstdculo para el
olvido; yo inmediatamente me remito a Colombia, y par-
ticularmente a la descripcién que de él hace Juan Gabriel
Véasquez en Las reputaciones (p. 114): amnésico y ob-
sesionado con el presente, este pais narcisista donde ni
siquiera los muertos son capaces de enterrar a sus muer-
tos. Y prosigue, el olvido...lo tnico democratico en
Colombia. Ya que nos cubre a todos: a los buenos, a
los malos, a los asesinos, a los héroes, como la nieve en el
cuento de Joyce, cayendo sobre todos por igual. Ahora
mismo, seguramente, habra... gente en toda Colombia
trabajando con tesén para que se olviden ciertas cosas
—pequenos o grandes crimenes o desfalcos o tortuosas
mentiras-.

Por otra parte, el autor reflexiona sobre la existen-
cia del libro en tiempos del advenimiento de la tec-
nologia computacional de alto nivel que reduce al libro en
un nicho digital. .. electrénico, inhumano. Pero lejos de
lamentarse indica:. . .serfa ridiculo tomar como ejemplo
a aquellos que, cuando se inventé la imprenta, clamaron
contra el apocalipsis o el naufragio. El misoneismo nunca
ha sido la clave de la sabiduria.

De lo anterior, sencillamente nos dice que el libro es
el soporte del texto y el vector de la escritura. Ese es el
doble y paraddjico deber del libro...hacerse olvidar en
tanto que objeto e imponerse en tanto que sujeto. Du-
rante la lectura, hacerse olvidar, efectivamente, estar tan
poco presente como para que no nos ocupemos ya de él,
mas de lo que en el cine nos interesamos por los proyec-
tores que estan en la cabina. Y deja entrever una nociéon
de navegacion, propia de la hipermedia y de la virtua-
lidad: con el estilo y diagramacién para. . .desplazarse
en una comodidad perfecta: Eleccién de los caracteres,
tamano, interlineado, margenes, disposicién del campo
constituido por el espejo del texto, seleccién de un pa-
pel que no refleje la luz, toda una ingenieria...Y luego,

prosigue, es importante, al mismo tiempo, que el libro
quede bien entre las manos, a la altura del lector, y que
no recuerde ya su presencia méas de lo que en otras cir-
cunstancias las gafas en la nariz. Al contrario, antes o
tras la lectura, y al cerrarlo, el objeto libro vuelve al
primer plano... jOjald pueda, este libro materializado,
ser deseable con su dulzura, y por sus justas apariencias
despertar o avivar el deseo!. Deseo de ver, de palpar, de
aspirar, de tocar, de acariciar, de abrir, de hojear. .. .El
arte de la seducciéon combinado con el de la discrecién. . .

Hablandose a si mismo, cita al Rumano Cioran con
su ya célebre frase: un optimista es un pesimista que
no tiene toda la informacién, para indicar que los libros
contienen quizds nanosustancias que, por muy infinite-
simales que sean, serian capaces de germinar, en pla-
zos indeterminados, en forma de ideas, de reflexiones, de
arrepentimientos.

Remata diciendo que si existiera una “sabiduria del
editor” no residiria sélo en la locura que le empuja a
romper con los prejuicios y las coacciones, tanto como
con los espejismos mercantiles, sino también, -lo que es
en principio- en su propia realizacién, o si se prefiere: su
esplendor. No es que necesite limitar sus publicaciones
a aquellas cuyas ideas y mentalidad haria suyas, pero:
., Cémo reflejar la complejidad sin abrir las puertas a la
diversidad?.

Y entonces invita que no se publique con defensa del
propio cuerpo...la edicién , y yo la hago general, no solo
la literaria; en cambio, supone, e incluso exige que el edi-
tor, antes de responder a una espera indefinida del lector,
se ofrezca a s{ mismo la quintaescencia filoséfica y la sen-
sualidad constitutivas de la obra que va a publicar...La
escritura, la lectura y la edicién, que nos transporta de la
una a la otra, no pueden concebirse sino como un placer
soberano que no podria eliminar las dificultades del re-
corrido. En suma, el recorrido es una continua conver-
sacién entre escritor, lector, editor; los invito a dialogar
con el libro de Hubert Nyssen... ah: con una enciclo-
pedia fisica o virtual a la mano para recorrer lugares y
conocer autores.
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