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RESUMO Com uma linguagem intimista, Relato de um certo oriente, de Milton Hatoum, traz um afastamento e, ao mesmo 
tempo, uma recuperação da tradição literária regional na qual prevalecia o olhar estrangeiro, o olhar da fascinação ou do 
medo. Historicamente, a civilização de Manaus passou por transformações estruturais profundas através da imigração de 
povos de nacionalidades diferentes. Nesse sentido, a condição de exilado é uma característica das personagens 
estruturais da obra como Emilie, Hakim e a própria narradora anônima. Esses personagens se encontram em uma 
“dialética de identidades”, num embate cultural alusivo ao processo civilizatório ou de construção de uma civilização 
moderna em Manaus. 

Palavras-chave: Embate cultural, identidade,  processo civilizatório, Milton Hatoum.

ABSTRACT: Using intimate language, Relato de um certo oriente, by Milton Hatoum, portrays a moving away from and, at 
the same time, a recovery of the regional literary tradition in which there was a glance at the foreign, at fascination or at fear. 
Historically, the civilization of Manaus experienced deep structural transformations through the immigration of people of 
different nationalities. In this sense, the exiled condition is a characteristic of the key characters of this work such as Emilie, 
Hakim and its own anonymous narrator. We find these characters in a "dialectic of identities", in an allusive cultural collision 
with the civilization process or with the construction of a modern civilization in Manaus.
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      Relato de um certo oriente já se distancia, em alguns pontos, das reflexões mencionadas por 
Silviano Santiago, em seu ensaio “Poder e Alegria”, de 1988, cujas reflexões mostram as perspectivas 
da literatura brasileira pós-64. Segundo o crítico, a tendência natural da literatura a partir de 1964 
baseia-se na recorrência à alegria (deboche ou gargalhada), e à paródia frente às forças ou poderes 
que exercem sobre o corpo. Em contrapartida, Relato de um certo oriente, de 1989, não se encaixa 
numa alegre afirmação do indivíduo em detrimento de uma realidade opressora, mas numa tentativa 
de (re)orientação do sujeito frente ao mundo em modernização. Essa (re)orientação do sujeito não se 
resume à perspectiva existencialista sartreana, mas na esfera do existente levinasiano, como propõe 
Ana Cláudia Silva e Fidelis, quando reflete que, a partir do contato com o outro, promover-se-á um 
encontro consigo mesmo.  Percorreremos, neste trabalho, algumas linhas do pós-colonialismo 
presentes no romance e suas relações com a questão identitária, étnica e psicológica de personagens, 
analisando o papel da narradora anônima e de uma correlação entre ela e Emilie, Anastácia Socorro e 
Lobato Naturidade que, em nossa análise, protagonizam um embate cultural.

A narradora-personagem, em sua viagem em busca do estado edênico (representado por sua 
infância), almeja uma relação com a alteridade para se redescobrir, como propõe Fidelis (1998, p. 
125). Essa busca configura-se num comportamento romântico e idealista no qual o sujeito não é fruto 
de um passado, mas produto de um passado e de um presente que se constroem e se modificam 
constantemente através da memória. Por isso, as representações do lugar são, na verdade, metáforas 
de sua condição psíquica ou cosmopolita, já que passou algum tempo longe do lugar de origem, não se 
lembrando de sua infância, mas sentindo a estranha presença dela naquele lugar: casa de Emilie em 
Manaus. Não se tratava mais de um resgate de algo perdido, mas a (re)significação de sua infância e o 
que isso tem a ver com a constituição da personagem-narradora como sujeito. Simbolicamente, a 
infância está muitas vezes ligada à morte, representando uma alma imaculada ou imortal, mas é 
através dessa representação que se tem a direção do ser, equilíbrio ou orientação do Homem. Por 
outro lado, a sombra, metáfora recorrente na obra, mantém as relações simbólicas com os vivos, com 
o mundo sensível. Pode-se dizer que a infância é a vida anterior, inconsciente dessa personagem e 
que a sombra é seu consciente desorientado pela ausência de alma ou de equilíbrio. Nesse sentido, as 
várias menções à metáfora da sombra podem simbolizar um estado primitivo da personagem, um 
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processo de (re)orientação ou, por outro lado, constatação de uma desorientação do sujeito, já que 

[…] a sombra é, de um lado, o que se opõe à luz; é, de outro, a própria imagem das coisas 
fugidias. […] O estudo das sombras parece ter sido uma das bases da geomancia antiga, 
portanto, da orientação. A análise junguiana qualifica de sombra tudo o que o sujeito 
recusa admitir e que, entretanto, sempre se impõe a ele, […]. (CHEVALIER; 
GUEERBRANT, 2006, p. 842-843).

As imagens sombrias construídas pela narradora/personagem, a partir da natureza e dos objetos, 
são, na verdade, um misto da representação do objeto visado e a própria condição de “existente” do 
sujeito – resultando nesse caráter fugidio das coisas pela aproximação com o desconhecido ou o 
incompreensível. Em outras palavras, a casa em que ela residiu constitui-se num duplo familiar 
(reconhecível) e estranho (irreconhecível), ao mesmo tempo, e que se constitui sob o signo da ameaça 
de que nos fala Maria Zilda F. Cury: 

Se o conceito de identidade implica na semelhança a si próprio, como condição de vida 
psíquica e social, está muito mais próximo dos processos de re-conhecimento do que de 
conhecimento, já que a busca de uma identidade se alia mal a conteúdos novos, que 
constituem sempre uma ameaça. (CURY, 2000, p. 166). 

O conceito de “sujeito sociológico”, proposto por Stuart Hall (2006), pode ilustrar esse 
comportamento da personagem, que se caracteriza por  um mecanismo de espelhamento no qual o 
“eu” assemelha-se ao outro. A casa inabitada, mas repleta de objetos desconexos e, aparentemente, 
sem sentido, é a metáfora da própria consciência ou estado psíquico da narradora. Quando esse 
processo de espelhamento não se realiza satisfatoriamente, há uma “descentração” do sujeito, uma 
vez que se perde o sentido de si ou cria-se uma sensação de que não é um ser coeso, já que o “outro” 
não é uma extensão de suas expectativas e representações de mundo. Assim, o “outro” ou o 
desconhecido configura-se numa ameaça. Esse fato corrobora a definição de “olhar estrangeiro” 
proposta por Fidelis. Nessa definição residem as representações tradicionais do lugar e dos nativos, 
construídas pelo imigrante ou estrangeiro no século XIX e que são paradoxalmente um fator formador 
de identidades. Através de um espaço sociocultural rico, exótico e diversificado pode-se ver uma 
fronteira, um abismo entre o “eu” e o “outro”.  Nesse sentido, a sobrinha de Emilie, ao relatar sua estada 
na “clínica de repouso”, descreve a paisagem a partir desse “olhar estrangeiro”: 

Da janela do quarto vi o emaranhado de torres cinzentas que sumiam e reapareciam, 
pensando que lá também (onde multidão se espreme em apartamentos ou em moradias 
construídas com tábuas e pedaços de cartão) era outro lugar de solidão e loucura. 
(HATOUM, 1989, p. 160). 

Vemos que a personagem procura aglutinar essas fronteiras temporais e espaciais (processo de 
espelhamento) nos quais o “eu” e o “outro” são os fragmentos da mesma pessoa, da narradora do 
presente e a sua infância, no passado. Essa condição de estrangeiro em sua terra natal nos permite 
relacionar essas representações justapostas da narradora, no trecho supracitado, às operações de 
(re)identificação e, principalmente, aos fatores de transculturação, uma vez que a personagem perde o 
“centro” ou o equilíbrio entre as culturas (metrópole/interior) e entre tempo e espaço. Em sua 
caminhada de reconhecimento de Manaus, por exemplo, a neta de Emilie, em vários momentos, 
ressalta sua condição de estrangeira na terra natal devido não somente a uma condição diaspórica, 
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cosmopolita, mas também a essa perda de centro:

sentia um pouco de temor e de estranheza, e embora um abismo me separasse daquele 
mundo, a estranheza era mútua, assim como a ameaça e o medo. E eu não queria ser 
uma estranha, tendo nascido e vivido aqui. […] Passei toda manhã naquele mundo 
desconhecido, a cidade proibida da nossa infância […] (HATOUM, 1989, p. 123).

[…] Anastácia, através da voz que evocava vivência e imaginação, procurava um 
repouso, uma trégua ao árduo trabalho a que se dedicava. Ao contar histórias, sua 
vida parava para respirar; e aquela voz trazia de dentro do sobrado, para dentro de 
mim e de Emilie, visões de um mundo misterioso: não exatamente o da floresta, mas o 
do imaginário de uma mulher que falava para se poupar, que inventava para escapar 
do esforço físico, como se a fala permitisse a suspensão momentânea do martírio. 
(HATOUM, 1989, P. 91-92).

 

Há, nesse trecho, uma advertência de Hakim em que esse “mundo misterioso”, motivo do 
deslumbramento de Emilie, era o imaginário de uma mulher que equilibrava as forças com a matriarca 
estrangeira. As histórias da empregada eram tão ricas e cheias de símbolos como os da tradição 
milenar libanesa. Assim, nesses momentos de embate cultural, há um equilíbrio de culturas ou de 
forças existente em ambas. A situação de Anastácia Socorro não é tão diferente de outros personagens 
da narrativa. Na verdade, a maioria deles se depara com momentos de “ameaça” ou de angústia, 
percebendo-se, em alguns casos, um movimento de recuo que inclui estratégias de “(re)identificação” 
com as culturas de origem.  Em outras palavras, a tentativa de interação com a cultura local era 
interrompida e voltava à busca da cultura de origem, como faz Anastácia. Emilie, por sua vez, segundo 
Hakim, que conversava com sua sobrinha, dizia que sua mãe mergulhara nas lembranças de sua 
infância no Líbano, entrava numa espécie de transe, já que em Manaus ela se sentia exilada frente aos 
embates culturais: “É curioso, pois sem se dar conta, tua avó deixava escapar frases inteiras em árabe, 
e é provável que nesses momentos ela estivesse muito longe de mim, de Anastácia e de Manaus.” 
(HATOUM, 1989, p. 90).

Nesse trecho, pode-se inferir que Emilie desligava-se daquele espaço e daquela cultura 

Nesse momento, sua representação do local assemelha-se à dos desbravadores do século XIX, 
que buscaram identificação frente ao desconhecido (FIDELIS, 1998, p. 34). Dessa maneira, o romance 
de Hatoum dialoga com os relatos históricos ou representações tradicionais da região norte do Brasil. 
Por outro lado, o desconhecimento daquela cidade foi uma condição imposta por Emilie, avó de criação 
da narradora, cujo comportamento entendemos como uma “atitude defensiva” frente à presença 
ameaçadora de outras culturas (estranhas/estrangeiras) na região, se nos basearmos em Stuart Hall 
(2008). Nesse sentido, o comportamento de Emilie e de sua neta pode também se configurar num 
“embate conflituoso” entre identidades, como elucida Homi Bhabha. 

Esse embate cultural caracteriza-se pela busca de “re-conhecimento” da memória familiar e 
coletiva. Quanto ao processo de identificação, há uma relação paradigmática entre a narradora e 
Anastácia Socorro. Esta personagem, a pedido do próprio tio Lobato Naturidade, atravessa uma 
barreira cultural que culminará num embate com Emilie. A empregada Anastácia, assim como 
Sherazade de As Mil e uma noites, contava histórias de cunho fantástico, com tamanho esmero, que 
fascinavam a matriarca libanesa. Por isso, os relatos de Anastácia prendiam a atenção da matriarca, 
dando fôlego ao trabalho árduo da nativa



estrangeira. Isso pode ser analisado como um movimento “contra-etnias”, em que há uma tentativa de 
recuperar ou manter viva a tradição, “[…] já que as identidades sofrem confrontações culturais a nível 
global” (HALL, 2006, p. 84). A casa, por exemplo, com todos os objetos e decoração que lembravam 
outra cultura para a narradora, pode representar uma metáfora desse movimento ou recuo que ela 
tenta realizar. Consideramos movimentos de “contra-etnias” porque fatores como língua, religião e 
hábitos, elementos culturais concretos e abstratos dentro de um processo de civilização, acabam por 
polarizar as diferenças entre raças dentro de uma comunidade transnacional.

Historicamente, Manaus, cidade portuária, propiciou a formação de uma comunidade 
transnacional, assim como o eixo Rio-São Paulo. Hall, na sua análise de Narrativas do exílio e retorno, 
de Mary Chamberlain, diz que o livro contém histórias de barbadianos no Reino Unido (também uma 
comunidade transnacional) e menciona que o elo do indivíduo com suas origens permanece forte, 
entretanto, esses sujeitos, em situação diaspórica, permitem uma flexibilidade de suas identidades 
devido a uma inevitável e constante contaminação. Trazendo essa reflexão para o romance de 
Hatoum, percebemos que Emilie é a principal peça na conservação de sua cultura de origem, tanto que 
não permite que a neta e Hakim conheçam a cidade de Manaus. Porém, os anos de convivência em 
outra terra colocam os esforços de Emilie em xeque. Nesse sentido, sua morte simboliza a negação 
desse fator inerente à história das civilizações – o embate e consequente hibridismo cultural. Os outros 
personagens que permitem o diálogo cultural entram em uma barreira intersticial ou num “entre-lugar”.

O embate cultural, de antagonismo ou afiliação, é para Homi Bhabha, uma negociação complexa, 
que emerge de momentos de transformações históricas. Ademais, os sujeitos desse embate cultural 
de afiliação foram deslocados para um “entre-lugar”, uma fronteira temporal e espacial, conferindo 
legitimação aos hibridismos culturais, ou seja, um espaço que conjuga tempos aparentemente 
distintos, que abarca duas ou mais culturas que se equilibram entre si (BHABHA, 2007, p. 21). Esses 
hibridismos culturais são, para Bhabha, o acolhimento de diferenças culturais sem hierarquização. 
Num primeiro momento, entretanto, esse acolhimento sem segmentação passa por uma fronteira 
intersticial entre identificações “fixas”, que abrem essa possibilidade de embate cultural. O processo 
civilizatório, por exemplo, passa necessariamente por questões de ordem identitária a partir do olhar 
ou da presença da alteridade, como propõe Emmanuel Lévinas. A constituição de uma nova 
civilização, oriunda de uma transformação histórica, portanto, se deve, entre outros fatores, pela 
representação da diferença, entendida como um reflexo de traços culturais preestabelecidos, o que 
permite reconhecimento parcial da alteridade (BHABHA, 2007, p. 21). Semelhantemente a esse 
reconhecimento parcial, Silviano Santiago, ao discutir a originalidade da cultura brasileira, no ensaio 
“O entre-lugar do discurso latino-americano”, de 1971, ilustra, através do capítulo XXXI dos Ensaios de 
Montaigne, que os bárbaros (povo estrangeiro) mostram força e organização no momento revelador 
da batalha contra os gregos (povo dominador). Num primeiro momento, há o desconhecimento mútuo, 
já em momento de “re-conhecimento” (batalha), evidencia-se um equilíbrio de força ou grandeza das 
tradições culturais. Assim, esses dois momentos de embate cultural podem servir como uma leitura 
das relações entre Emilie e Anastácia Socorro no romance de Hatoum. O escritor realiza um diálogo 
entre o processo civilizatório da região norte do Brasil com o do Líbano, que também é um país dividido 
culturalmente devido a invasões, colonização e guerras etnorreligiosas. Com efeito, Emilie, seu marido 
e descendentes, legítimos ou não, não estão livres desses “mesmos” conflitos culturais porque são 
uma realidade global, como atesta Stuart Hall (2008). Nessa perspectiva, Bhabha (2007, p. 21) 
menciona que esses embates culturais podem ser tanto consensuais quanto conflituosos.

O movimento civilizatório, nesse sentido, está voltado às identidades em trânsito dentro de 
deslocamentos estruturais da modernidade. A fronteira entre Emilie e Anastácia, por exemplo, rompe-
se superficialmente quando a estrangeira libanesa descobre que a nativa era sobrinha de Lobato 
Naturidade, um velho curandeiro e sábio que Emilie respeitava (ou temia) devido a seus 
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conhecimentos milenares. Conseguintemente, a relação entre Emilie e sua empregada, depois dessa 
descoberta, aproxima-se de uma relação consensual ou de afiliação, mas não é uma afiliação efetiva 
porque ainda esbarra em fronteiras étnicas e nas relações de poder. Por outro lado, a relação entre 
Emilie e Lobato era efetivamente consensual, uma vez que a libanesa acreditava nas curas e rituais do 
velho sábio e recorria a ele sempre que precisava. O misticismo seria um fator de identificação ou 
espelhamento (equilíbrio de forças) entre Emilie e Lobato, visto que as culturas antigas ou tradicionais, 
em geral, consideram e respeitam a ligação entre espírito e matéria (natureza), conforme elucida Ariès 
(2006, p. 5). O historiador francês, em seu estudo sobre as representações da infância e da família, 
demonstra que as civilizações arcaicas respeitavam ou acreditavam na solidariedade dos fenômenos 
físicos, naturais e sobrenaturais e suas relações com o homem.

Esse fator histórico possibilita um embate consensual, permitindo, num segundo momento, 
portanto, uma dupla inscrição cultural em Emilie, Anastácia Socorro e em Lobato Naturidade. Nesses 
termos, essas personagens permitem a diluição das fronteiras entre as duas culturas: “Lobato […], 
para surpresa de todos, recusou um salário vitalício do poveiro, mas aceitou um mosaico com uma 
imagem de São Joaquim, oriundo da Alcobaça”. (HATOUM, 1989, p. 95). Esse objeto recebido por 
Lobato reforça nossa leitura de um embate cultural consensual (convergência) do sujeito com a cultura 
estrangeira. A imagem com a qual foi presenteado é um instrumento de comunicação de culturas 
ágrafas. Além disso, o mosaico, como qualquer trabalho intelectual ou manual, é composto de várias 
cores, revelando simbolicamente uma multiplicidade cultural; em outras palavras, a diluição das 
fronteiras e a perda de continuidade das identidades. Simbolicamente, mosaico designa também algo 
referente ao personagem Moisés do Antigo Testamento e, com isso, podemos inferir, portanto, que o 
objeto pedido por Lobato seja um prenúncio da “hibridização” de sua cultura, cujo elemento 
desencadeador é a religião, representada pelo artefato. Nesse sentido, essas referências remontam 
ao neocolonialismo naquela região brasileira, uma vez que alude à catequese dos índios nativos como 
início da fase colonial e, portanto, choque entre culturas no Brasil.

Estruturalmente, os oito relatos que compõem o romance buscam completar as versões do outro e, 
mesmo assim, as descrições ainda são parciais, inexatas, mas evidenciam uma “re-inscrição” 
(hibridização), ou rasura no relato anterior ou correspondente a um determinado fato. Esse aspecto 
estrutural da narrativa simboliza a dispersão de identidades fixas das personagens e dos relatos, 
perdendo-se, portanto, a noção de origem. Há, nessa relação, um trânsito não apenas de relatos, mas 
de “olhares” e, portanto, de identidades que se complementam. Assim, as próprias personagens em 
situações diaspóricas ou de dupla inscrição cultural, como a própria narradora, Emilie, Lobato e 
Anastácia chegam à conclusão de que a constituição de suas identidades não pode ser genuína ou 
homogênea, e que uma origem “pura” dessas “identidades em trânsito” dificilmente poderá ser 
recuperada. Esse romance de Hatoum pode servir como uma espécie de alegoria da cultura brasileira 
(e latino-americana) cuja contribuição para a cultura ocidental é a diluição dos conceitos de unidade e 
pureza, como reflete Santiago em “O entre-lugar do discurso latino-americano” (SANTIAGO, 2002, p. 
16). Nesse sentido, a narradora do romance perde contato com suas origens e, na busca por elas, 
acaba por criar algo que não se aproxima do original, mas também não é algo completamente novo. A 
tentativa de organização dos relatos é reveladora dessa consciência de algo perdido, descontínuo ou 
híbrido. Dessa forma, a personagem, como alegoria da cultura latino-americana, carrega o estigma do 
sujeito pós-moderno (ou tardio) cuja identidade não é homogênea e estará sempre em trânsito, em 
ajustamentos e deslocamentos ou “rupturas” consigo mesma e com o Outro. 

Relato de um certo oriente concebe uma estrutura narrativa que, em função das múltiplas vozes 
representadas pelos relatos, não se fecha. Os diferentes pontos de vista para um mesmo episódio é 
sinal de que a diferença haverá sempre de questionar verdades estabelecidas. Através das 
personagens, vemos as problematizações que a crítica pós-colonial vem construindo desde os anos 70 
do século passado: questões de diáspora, exílio, identidade e alteridade. Entretanto, o romance não 



traz uma reflexão teórica pós-colonialista, mas mostra esse diálogo e convergência de culturas e 
olhares, como vimos na relação entre Emilie e Lobato Naturidade ou a organização dos relatos sob o 
critério da narradora-personagem. Portanto, o romance representa essas implicações culturais 
decorrentes do processo civilizatório na America Latina.
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