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Autran Dourado, escritor mineiro de prestígio internacional, é um dos escritores 

contemporâneos referenciados em estudos literários como fazendo parte do que foi o boom do conto 

brasileiro nos anos 70. Nesse período, uma parte significativa dos escritores tomou a direção 

inequívoca da exploração de conteúdos de caráter social, utilizando-se frequentemente da 

“exploração da violência repressiva como núcleo temático” (LUCAS, 1987, p. 155). O conto “História 

natural”, de Autran Dourado, está inserido neste contexto, tendo sido publicado pela primeira vez em 

1972, no livro de contos Solidão, solitude.

Em “História Natural”, narra-se a trajetória, pontuada por angústias e dúvidas, de um professor 

solitário em um internato de meninos. Na escola desde os onze anos, ele passa a sentir um medo 

indefinível e crescente de deixá-la, o que acaba por impedi-lo de rever seus pais. Já rapaz, passa de 

aluno a professor de Ciências, como uma forma de garantir sua permanência no colégio. Uma afeição 

intempestiva e obsessiva por um de seus alunos leva-o a buscar cada vez mais a presença deste, até 

que um encontro aparentemente casual, no meio da madrugada, dá origem a comentários que 

acabam por causar sua demissão e expulsão do colégio. 

É a capacidade de Autran Dourado, como afirma Silverman, de “projetar padrões universais de 

comportamento humano ao focalizar introspecções individuais” (SILVERMAN apud HOHLFELDT, 

1981, p.150) que nos permite perceber nesse conto a estigmatização a que está submetido todo 

aquele que foge às convenções sociais. O protagonista carrega um estigma, possivelmente uma 

homossexualidade não assumida, que o perturba profundamente. Sente-se inadequado e assume 

imposturas que o deixam cada vez mais inseguro. Sua existência é marcada pelo profundo desprezo 

que tem por si mesmo.

Considerando que a identidade é um conceito que se relaciona diretamente com “as questões 

‘quem nós podemos nos tornar’, ‘como nós temos sido representados’ e ‘como essa representação 

afeta a forma como nós podemos representar a nós próprios” (HALL, 2000, p. 109), fica evidente que 

a identidade possível para o protagonista é aquela em que boa parte de si mesmo é negada. Assim 

subjugado, não consegue construir senão um simulacro dele mesmo, uma experiência parcial de si.

Identidade e estigma

Não há traços evidenciados do estigma que possam ser facilmente identificados no 

protagonista de “História Natural”. Mas há indícios suficientes para se afirmar que ele é portador de 

: 

”

 O foco da análise do conto “História Natural”, escrito por Autran Dourado, é a forma como o autor constrói 
o foco narrativo e o protagonista, no sentido de fazer emergir os mecanismos de construção da auto-representação 

Como aporte teórico, utilizou-se, na análise, conceitos de Erving Goffman e Stuart Hall, referentes e da estigmatização.
às representações sociais, à identidade e à estigmatização.



um estigma que, embora não seja facilmente identificado pelo outro, condiciona-o em todas as suas 

ações e pensamentos, caracterizando o que Goffman chama de desacreditável.

Já no primeiro parágrafo do conto, avolumam-se as referências à solidão, à tensão e à ansiedade. 

Insegurança e medo são os sentimentos que mais se destacam nos pensamentos do protagonista. Seu 

espírito inquieto teima em voar para além dos muros do colégio e ele se percebe um “prisioneiro de si 

mesmo” (DOURADO, 1983, p. 92). Ao mesmo tempo, tem necessidade profunda de algo que o 

reprima, que o proíba e cerceie, para que possa se sentir seguro, libertando-se da angústia de ter que 

tomar consciência de si mesmo. Assim, o protagonista “necessitava dos muros do colégio” 

(DOURADO, 1983, p. 91) e “desejava mesmo que as janelas do colégio tivessem grades, para que 

pudesse respirar, para que ficasse à vontade, sem medo” (DOURADO, 1983, p. 92).

Quando o protagonista deve nomear os motivos que o prenderam ao colégio de forma tão aguda, 

é o narrador que os revela: “impossibilidade de saber precisamente onde aquilo começara (aquele 

desejo de ficar, o medo sem sentido de enfrentar os homens lá fora, aquele desejo de querer viver para 

sempre num ambiente de adolescência e de meninos) (DOURADO, 1983, p. 93), já que o protagonista 

não os consegue enfrentar: “preferia aceitar como verdades as desculpas que inventara para os outros. 

Quando deixou de sentir saudades de casa? Ele não arriscava a perguntar por quê” (DOURADO, 1983, 

p. 93).

No entanto, sua necessidade de ficar junto dos meninos desperta a desconfiança dos alunos mais 

velhos: “Que mania aquela de viver sempre metido no meio da crilada” (DOURADO, 1983, p. 96). 

Assim, embora negados internamente pela personagem, o comportamento infantilizado e a possível 

inclinação homossexual não passam despercebidos por aqueles que o rodeiam.

O que torna o caso do protagonista ainda mais complexo é que o próprio protagonista compartilha 

dos estereótipos e das restrições impostas àqueles que as possuem. Essa incorporação do estigma 

que lhe é imputado faz o desacreditável viver um sentimento profundo de inferioridade:

Ter consciência da inferioridade significa que a pessoa não pode afastar do pensamento a 
formulação de uma espécie de sentimento crônico do pior tipo de insegurança que conduz à 
ansiedade e, talvez a algo ainda pior, no caso de se considerar a inveja como realmente pior do 
que a ansiedade. O medo de que os outros possam desrespeitá-la por algo que ela exiba significa 
que ela sempre se sente insegura em seu contato com os outros; (...) Isso representa uma 
deficiência quase fatal do sistema do ‘eu’ na medida em que este não consegue disfarçar ou 
afastar uma formulação definida que diz ‘Eu sou inferior, portanto as pessoas não gostarão de 
mim e eu não poderei sentir-me seguro com elas’ (GOFFMAN, 1988, p. 22).

A ansiedade vivenciada pela personagem indica claramente a impossibilidade de ela se 

reconhecer como indivíduo, pois a experiência que ela tem de si mesma é altamente desvalorativa. E a 

situação de desacreditável se agrava, pois, mesmo que seu estigma não seja perceptível pelos outros, 

ele mesmo se encarrega de “punir’ aquele que, dentro dele, apresenta-se como inadequado, como 

marginal. Dessa forma, “tinha para si próprio um desprezo que ia às raias do absurdo” (DOURADO, 

1983, p. 97).

A convivência social marcada pelo estigma

É possível identificar sua condição de portador de um estigma devido à sua decisão de evitar os 

contatos mistos, ou seja, contatos com outros adultos não portadores de estigma. Isso fica claro no 

conflito interno que vive o protagonista, ainda menino, ao escrever cartas à mãe, que não consegue 

enviar, mas das quais também tem dificuldades de se desfazer. 
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É evidente que o contato com sua mãe e seu padrasto o apavoram. A lembrança da mãe chega a 

lhe dar náusea. Qual seria a origem desse medo? Nesse sentido, Goffman afirma que o 

desacreditável acaba por descobrir que “as relações íntimas com outras pessoas, ratificadas em 

nossa sociedade pela confissão mútua de defeitos invisíveis, levá-lo-ão ou a admitir a sua situação 

perante a pessoa íntima, ou a se sentir culpado por não fazê-lo.” (GOFFMAN, 1988, p. 85). Assim, sua 

incapacidade de enfrentar sua família leva-o a se sentir ainda mais culpado, deixando-se “aprisionar” 

pelo seu próprio estigma.

A decisão de evitar os contatos mistos é de grande repercussão no processo de construção da 

identidade do protagonista. Ao se decidir pela autoexclusão, ele perde a possibilidade do intercâmbio 

social quotidiano, o que o leva ao autoisolamento e gera condições para que ele se torne uma pessoa 

desconfiada, deprimida, hostil, ansiosa e confusa.

Na busca de uma compreensão do que ocorreu com ele, o protagonista rememora o momento 

em que, menino, encontra-se em situação crítica diante da necessidade de tomar uma decisão – 

enviar uma carta à mãe ou não. Uma queda providencial na calçada provoca uma fratura na perna, o 

que lhe poupa de uma decisão mais imediata. Em repouso na enfermaria, passa a ler e a estudar, mas 

continua a escrever cartas à sua mãe que não consegue enviar, vivenciando medo e remorso ao se 

desfazer delas. Destaca-se o momento em que ele engole, aos pedacinhos, uma dessas cartas, 

talvez como uma tentativa metafórica de engolir, digerir e, por fim, desfazer-se de seu conteúdo.

É na sua estada na enfermaria que ele lê alguns livros que vão lhe proporcionar uma forma de 

conviver com o outro que tem incorporado dentro de si e que desperta o sentimento de inferioridade 

que a ele se impõe. Primeiro, um livro de ioga, emprestado a ele pelo enfermeiro, cujos exercícios o 

protagonista passa a fazer, a fim de exercer certo controle em relação às suas emoções por meio do 

relaxamento em momentos de maior angústia. Em seguida, livros de história natural, dados a ele pelo 

diretor, revelam-se como uma solução para o caos emocional que vive: “Era assim que a vida, mesmo 

a morte, devia ser vista pelos homens. Tudo objetivamente, sem primeira pessoa. Devia aplicar o 

método de história natural a tudo, mesmo para resolver os problemas pessoais. (DOURADO, 1983, p. 

95) E conclui: “Se soubesse aquele método, teria remetido todas as cartas à sua mãe. Agora, ele não 

mais escrevia. Era observar as coisas e anotar, sem maior interferência pessoal. Observar e 

comparar” (DOURADO, 1983, p. 95).

A notícia da morte de sua mãe o alivia: “Agora ele não precisava escrever carta para mais 

ninguém” (DOURADO, 1983, p. 95). Auxiliado pelos exercícios de ioga e pelo método da história 

natural, o menino aprende a “arte de desviar o pensamento das coisas que angustiam” (DOURADO, 

1983, p. 94) e passa a conviver naturalmente com todos, enquanto evita estabelecer relações mais 

íntimas, mesmo quando se torna professor de Ciências para os alunos mais novos. 

Evitar relacionamentos mais íntimos “pode evitar a obrigação conseqüente de divulgar 

informação” (GOFFMAN, 1988, p. 110). Isso porque, “quanto mais tempo se passa com alguém, 

maior é a possibilidade da ocorrência de fatos não previstos que revelam segredos” (GOFFMAN, 

1988, p. 110). O protagonista, assim, busca manter-se em uma espécie de “anonimato”: sua presença 

deve passar despercebida para que ele não corra o risco de ter seu estigma descoberto e para evitar 

uma das situações mais difíceis que um desacreditável pode ter que enfrentar, descrita por Goffman 

como um

‘aprofundamento de pressão’, ou seja, pressão para elaborar mentiras, uma atrás da outra, 



para evitar uma revelação. Suas técnicas adaptativas podem, elas próprias, ferir sentimentos e 
 dar lugar a mal-entendidos por parte de outras pessoas. Seus esforços para esconder certas 

incapacidades o levam a revelar outras ou a dar a impressão de fazê-lo” (GOFFMAN, 1988, p. 
94-95).

         A montagem de um museu de história natural, consequência direta da opção do protagonista por 

um modo de vida impessoal e objetivo, acaba por, paradoxalmente, provocar uma aproximação 

afetiva entre os meninos e ele. Em seus pensamentos, ele toma consciência de que “era a primeira vez 

que sentia amor por alguma coisa. Era capaz de amar e receber amor” (DOURADO, 1983, p. 97). 

Segue-se um período de relativa tranquilidade, em que “o professor Santana sentia-se quase feliz, 

não mais se olhava interiormente nem dirigia os olhos para as grandes distâncias, com medo das 

vertigens e das angústias” (DOURADO, 1983, p. 97).
Sua aproximação de Marcelo, “um adolescente de cabelos assanhados e olhos vivos” 

(DOURADO, 1983, p. 98), a afeição vigorosa que passa a sentir e que toma características de paixão, 
é evidentemente uma consequência da “fresta” que se abrira em sua postura. Perdido como “Alice, 
que fora atrás de um coelho de casaca e se afundara no buraco por onde ele entrou” (DOURADO, 
1983, p. 99), o protagonista prefere “não pensar como era a semente daquele menino que começou a 
crescer dentro dele” (DOURADO, 1983, p. 99). Passa a temer e a desejar que “estivessem sempre 
presentes aqueles olhos vivos e verdes” (DOURADO, 1983, p. 99). O controle que mantém sobre as 
informações que possam evidenciar seu estigma se afrouxa. Aos poucos, a emoção que há em sua 
voz quando vê ou fala com Marcelo e o ressentimento ao perceber que este o evita vão dando margem 
a risos dos outros meninos que ele não consegue claramente decifrar.

A possibilidade de se aproximar, quando, tarde da noite, em seu quarto, vê Marcelo que o 
observa através da janela, o seduz. Perceber-se sozinho com Marcelo desperta nele o que Goffman 
descreve como “um crescente desejo de um comportamento inadequado”  que se manifesta “quando 
se usa uma máscara, ou quando se está longe de casa” (GOFFMAN, 1988, p. 76), decorrente do 
esforço despendido para esconder o “defeito” que gera o estigma.

Assim, ele se permite receber Marcelo em seu quarto e desfrutar das sensações que a presença 
deste lhe causa. A participação do rapaz “naquele jogo estranho e cheio de intenções” (DOURADO, 
1983, p. 100) faz com que o protagonista duvide da sua inocência, o que o deixa mais confortável. Não 
seria esse o encontro de dois desacreditáveis que podiam, finalmente, suspender, por algum tempo, a 
encenação necessária para se garantir o encobrimento? 

Despreparado para perceber a intensidade de seus próprios sentimentos, não percebe que sua 
insistência em estar novamente com Marcelo após o encontro no quarto, enquanto o aluno 
sistematicamente o evita, acaba por revelar seu estigma.

Nesse sentido, Goffman destaca que a descoberta de que se está diante de um portador de um 
estigma “prejudica não só a situação social corrente mas ainda as relações sociais estabelecidas; não 
apenas a imagem corrente que as outras pessoas têm dele mas também a que terão no futuro; não só 
as aparências, mas ainda a reputação” (GOFFMAN, 1988, p. 75). 

A sua demissão e expulsão do colégio pelo diretor que, aos gritos, afirma que ele “era uma 
desonra para o colégio” (DOURADO, 1983, p. 100) concretiza a estigmatização que tanto temera. 
Ressalta-se que, mesmo no momento da demissão, sua condição de homossexualidade não é 
mencionada. A ele não é concedido nem mesmo o direito de existir em sua condição de estigmatizado.

O isolamento na impossibilidade de construção de uma identidade

Quando criança, em seu contato com os outros meninos no colégio, é provável que o 
protagonista tenha passado pela primeira fase de socialização, “na qual a pessoa estigmatizada 
aprende e incorpora o ponto de vista dos normais, adquirindo, portanto, as crenças da sociedade mais 
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ampla em relação à identidade e uma idéia geral do que significa possuir um estigma particular” 
(GOFFMAN, 1988, p. 41). Justifica-se, assim, o seu desprezo por si mesmo – a voz que, do seu sonho, 
lhe grita: “Você nunca sairá daqui”, “Você nunca crescerá”, “Mas virão os leões” (DOURADO, 1983, p. 
97) representa, claramente, a voz internalizada dos normais, tão temida por ele.

A construção de uma identidade pelo protagonista revela-se ainda mais difícil, levando em 
consideração que, em geral, o que os normais esperam de quem carrega o estigma da 
homossexualidade é que ele não exista, ou seja, que se encubra de forma a negar sua existência. 
Nesse sentido, afirma Bourdieu:

a forma particular de dominação simbólica de que são vítimas os homossexuais, marcados por 
um estigma que, à diferença da cor da pele ou da feminilidade, pode ser ocultado (ou exibido), 
impõe-se através de atos coletivos de categorização que dão margem a diferenças 
significativas, negativamente marcadas, e com isso a grupos ou categorias sociais 
estigmatizadas. Como em certos tipos de racismo, ela assume, no caso, a forma de uma 
negação da sua existência pública, visível. A opressão como forma de “invisibilização” traduz 
uma recusa à existência legítima, pública, isto é, conhecida e reconhecida (BOURDIEU, 1999, p. 
143-144).

Essa recusa à existência legítima compromete profundamente a construção de uma identidade 
positiva, ou mesmo de qualquer identidade, já que socialmente ele é um tipo de espectro ou 
alucinação que assombra as convenções sociais.

Seu sofrimento é manifestado durante toda a narrativa. O surgimento da ideia de montar um 
pequeno museu de história natural marca o momento em que o protagonista, já adulto, sente que os 
sentimentos que recalcou o sufocam. Já não consegue conviver com a amplidão, com a calma, com o 
silêncio da noite. Olhando as estrelas, angustia-se: “O mundo devia ter fim, como aqueles muros que 
cercavam o colégio” (DOURADO, 1983, p. 92). Quer relaxar, pensar em “uma paisagem calma de 
pinheiros soprados por uma brisa suave” (DOURADO, 1983, p. 91), fugir da imagem do mar que o 
atormenta.

Em seus estudos de animais empalhados ou conservados em formol, o protagonista fixa-se na 
descrição de seus espécimes, sem questionar o porquê das características diversas dos animais que 
analisa. Da mesma forma, na vida que leva, fixa-se nas recordações do momento e dos fatos que 
ocorreram e que indicam suas mudanças de comportamento, usando o método da história natural, o 
método científico que tanto o encantara, para manter-se ausente emocionalmente, para não ter que 
entrar em contato com seus desejos e seus sentimentos mais profundos.

Mas, se a identidade surge a partir da “narrativização do eu” (HALL, 2000, p. 109), então sua 
construção passa, obrigatoriamente, pelo falar a si mesmo e de si mesmo. E é isso que o protagonista 
não se sente autorizado a fazer, pressionado pelas vozes dominantes que internalizou. Nesses 
termos, ele não é capaz de se nomear, posto que nega boa parte da sua própria vivência emocional. É 
interessante que, a partir do momento em que o narrador define um ponto do presente – o momento 
em que o protagonista, demitido, encontra-se na rua, diante do colégio, sem ter para onde ir –, ele 
insista na necessidade de “narrar a si mesmo toda a sua história” (DOURADO, 1983, p. 97).

A narrativa, até então, compunha-se de 25 parágrafos em que o narrador dá informações e 
apresenta comportamentos e sentimentos do protagonista, permitindo que este, poucas vezes, 
interfira na narração por meio do discurso indireto livre. Mas, ao afirmar que “precisava encontrar uma 
explicação, narrar a si mesmo toda a sua história, para ver se compreendia o momento exato em que 
tudo se perdera” (DOURADO, 1983, p. 97), o protagonista apropria-se da narrativa. E, em um 
parágrafo único, de cerca de 160 linhas, ele vai oscilar entre descobrir a sua própria voz ou retomar as 
vozes internalizadas que repetem insistentemente que “ele era o culpado” (DOURADO, 1983, p. 97).

No parágrafo em questão, percebe-se que a primeira reação é a de autocensura: “De repente, 
ele se via despedido do colégio. Fora o culpado. As coisas aconteciam sem que ele pudesse dar conta, 
mas era o culpado. Via o mundo inteiro recriminando-o, ele era culpado” (DOURADO, 1983, p. 97). Em 
uma tentativa de compreender: “Ficava repetindo as frases, sem fim, de novo repetindo. Mas não 



achava explicação e voltava ao raciocínio inicial. Ele era o culpado, tinha certeza” ((DOURADO, 1983, 
p. 97). É interessante ressaltar que, na verdade, o que determina sua culpa não é o que fez, mas a 
opinião do “mundo inteiro”.

Em seguida, aprofunda-se o questionamento: “Mas como era culpado, se não tinha dado conta 
de que aquilo estava acontecendo, de que ele se prendia demais a Marcelo?” (DOURADO, 1983, p. 
97). Ressalta-se que o uso da expressão “não tinha dado conta” assume um novo significado, se se 
considerar a frase logo em seguida: “As coisas começavam imperceptíveis e ia contando até que não 
podia mais contá-las. Assim foi com Marcelo, assim com toda a sua vida” (DOURADO, 1983, p. 97). 
“Contar”, nesse contexto, aproxima-se da ideia de “narrar”. Dessa forma, evidencia-se o fato de que, 
durante sua vida, havia sempre um momento em que ele não era mais capaz de “narrar o eu”, pois as 
pressões internas o impediam.

É possível acompanhar, pelo olhar do protagonista, sua aproximação de Marcelo. A paixão que 
ele sente pelo aluno é evidente. As sensações se acumulam em sua narrativa até que esse fluxo é 
interrompido pela frustração de ser rejeitado pelo aluno e de ser demitido. Retorna a sensação de 
culpa. Fica evidente que as vozes do estigma que ele internalizou acabam por dominá-lo.

O último parágrafo marca o retomar da voz pelo narrador: “O professor Santana olhava a rua 
comprida e ensolarada que se perdia de vista, vermelha de terra” (DOURADO, 1983, p. 97). O 
sentimento de solidão, que aparece logo nas primeiras frases do conto e que tanto fere o protagonista, 
é o mesmo que o assalta no último parágrafo do texto, quando já se encontra na rua: “Sentado no meio-
fio, via-se sozinho no mundo, sem ninguém” (DOURADO, 1983, p. 101). Ou seja, dentro ou fora dos 
muros da escola, não há como se proteger de si mesmo, nem dos outros.

É evidente, assim, a maestria de Autran Dourado na abordagem do tema da estigmatização pelo 
viés da psicologia da personagem, aliada à construção de um texto multifacetado, que nos permite 
reconhecer claramente a condição de estigmatizado pelas convenções sociais. Dessa forma, esse 
conto é, talvez, a consubstanciação do que Autran Dourado afirmou em uma de suas palestras em 
relação à construção das personagens em seus textos literários: “Cada um sente, sofre e fala à sua 
maneira; às vezes a fala é apenas um gemido rebuscado” (DOURADO, 1992)
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