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Resumo: Para Luciana Stegagno Picchio, José Guilherme Merquior foi um dos 
críticos mais congeniais de Murilo Mendes. Não obstante a curiosidade que 
desperta a afirmação, a autora italiana não chegou a justificá-la. Afinal, trata-se aí 
de um poeta e de um crítico e pensador. Este artigo objetiva preencher parte 
dessa lacuna, caracterizando e aproximando o pensamento de Merquior e a 
poesia de Murilo, à luz da fortuna crítica dedicada ao poeta mineiro e ao pensador 
carioca. 
Palavras-chave:  José Guilherme Merquior; Murilo Mendes; Poesia; Crítica 
literária. 
 

Abstract: According to Luciana Stegagno Picchio, José Guilherme Merquior was 
one of the most sympathetic critics to Murilo Mendes. Regardless of her startling 
statement, the Italian author did not justify it. All things considered, one of the both 
were a poet and the other were a critic and thinker. This paper aims to fill part of 
this void, characterizing and comparing Merquior’s thinking with Murilo Mendes’ 
poetry, in light of their critical fortune. 
Keywords:  José Guilherme Merquior; Murilo Mendes; Poetry; Literary Criticism. 

 

Autoridade em matéria de interpretação da obra de Murilo Mendes, 

Luciana Stegagno Picchio reputou José Guilherme Merquior “um dos críticos mais 

queridos e congeniais do poeta”.2 A menção ao ensaísta brasileiro, nesse texto 

que introduz volume da poesia completa e prosa do escritor mineiro, não 

ultrapassa, na verdade, um espaço entre parênteses, não se esclarecendo as 

razões da qualificação superlativa. 

Por que um dos mais queridos? A resposta, porém, não é difícil. 

Embora não tenha eleito a poesia do juizforano objeto de tese convertida em livro 

(como em Verso universo em Drummond), nem disseminado seu nome em vários 

textos (caso de João Cabral), foi com a pessoa recordada em 1990 como “meu 

saudoso Murilo Mendes”3 que Merquior manteve mais próximo convívio e 

                                                           
1Este artigo é parte adaptada de capítulo do livro Os poemas da razão: José Guilherme Merquior e 
o modernismo brasileiro (Drummond, Murilo e Cabral), que pretendo publicar em breve.  
2PICCHIO, 1994, p.26. 
3MERQUIOR, 1990, p.I. 
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estreitos laços de amizade. Relação que se beneficiou decerto do fato de ambos 

terem morado na Europa na mesma época. 

E por que um dos mais congeniais? A resposta a tal pergunta, ao 

demandar observação mais detida da obra dos dois autores – Murilo Mendes e 

José Guilherme Merquior –, é o que determinará a linha de desenvolvimento 

deste artigo. 

Estou, sim, convencido da procedência da congenialidade referida por 

Stegagno Picchio, na medida em que Merquior contribuiu para a fortuna crítica 

muriliana de uma maneira que a destaca e diferencia ainda hoje. Pois quanto ao 

poeta de Poesia liberdade, Merquior não se limitou a desvendar ou interpretar o 

significado de seus versos, trazendo outras luzes a aspectos que viriam a 

consistir na caracterização consagrada em análises futuras de outros críticos. O 

autor de The veil and the mask também deixou entrever na poesia de Murilo 

Mendes – mais do que em qualquer outro poeta – uma fortíssima sintonia com 

sua própria visão de mundo. 

Qual seria o caráter geral da congenialidade entre Murilo e Merquior? 

Assim como o poeta mineiro, com seu “olho transgressor”,4 manifestou-se 

“permanentemente insatisfeito com toda forma de acomodação ou 

institucionalização da poesia”,5 ao ensaísta carioca nunca satisfez qualquer forma 

de acomodação ou institucionalização do pensamento. Tanto um quanto o outro 

foram franco-atiradores, resistentes a embarcar em navios serenamente levados 

pelos ventos da moda cultural. A chave para se compreender a postura muriliana, 

congenial à merquioriana, a meu ver, seria a noção de poética visionária. 

Merquior atribuiu a Mário de Andrade, pelo famoso artigo “A poesia de 

1930”, o mérito de ter sido pioneiro em salientar a importância do surrealismo na 

obra do juizforano, destacando assim o escritor paulista a “posição singular de 

Murilo no plano do projeto de abrasileiramento literário do modernismo”, “um 

brasileirismo todo natural, não procurado”, que é apresentado por “um produto [a 

poesia] genérico, universalmente humano, despersonalizado e 

desindividualizado”.6 

                                                           
4FONSECA BARBOSA & RODRIGUES, 2000, p.68. 
5ARAÚJO, 2000, p.115. 
6MERQUIOR, 2013, p.72. 
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No caso específico de Murilo Mendes, para Merquior, a questão do 

brasileirismo não terá maior relevância, mais interessado o ensaísta no aspecto 

universalmente humano, despersonalizado e desindividualizado. Fosse como 

fosse, Mário assinalava – o que aplaude o crítico da geração mais nova – uma 

apropriação do surrealismo criativa e peculiar. Merquior desbrava o veio dessa 

criatividade e peculiaridade em Murilo, porém com restrições ao entendimento de 

Mário, segundo o qual o surrealismo na obra do poeta mineiro traduziria um 

anseio de evasão ou de “fuga ao mundo concreto”.7 

José Guilherme Merquior recorre à noção de poética visionária para 

evidenciar justamente o anseio não de fugir, mas sim o de enfrentar o mundo 

concreto. Ao fim e ao cabo, a poética visionária é o surrealismo muriliano, que se 

manifestaria na “audácia das aproximações insólitas” e no “choque do super-

real”.8 Tal audácia e tal choque, porém, não bastariam para singularizar esse que 

foi um comportamento comum aos surrealistas. Em Murilo Mendes, o “extremismo 

do elemento surreal”9 não se opôs a “um constante impulso de estar no mundo”,10 

posto que “em plano-protesto com a realidade mesma negada pela força do 

visionário”.11 Nisso, principalmente, residiria a idiossincrasia do surrealismo 

muriliano. 

Apura-se, no conjunto dos textos merquiorianos sobre o poeta, que a 

poética visionária compõe-se de um amálgama de surrealismo e realismo, de 

erotismo e cristianismo. Surrealismo e realismo? Erotismo e cristianismo? A 

mistura desses ingredientes intriga. O senso comum nos compele a acreditá-los 

imiscíveis. Quanto ao primeiro enlace (surrealismo e realismo), o ensaísta saudou 

em Murilo um poeta que, embora “preso à matéria viva de seu tempo, atento à 

questão social”,12 se revelou consciente de que “a verdadeira realidade não se 

esgota na superfície dos gestos humanos, e [...] dele é parte eminente o 

subterrâneo dos impulsos reprimidos”.13 Como se sabe, essa camada profunda de 

                                                           
7MERQUIOR, 2013, p.73. 
8MERQUIOR, 1981, p.151. 
9MERQUIOR, 1994, p.12. 
10MERQUIOR, 1994, p.13. 
11MERQUIOR, 1994, p.13. 
12MERQUIOR, 1981, p.152. 
13MERQUIOR, 1981, p.152. 
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nossa mente consistiu em fundamento da poética surrealista em todos os 

quadrantes. 

Na contracorrente da fácil associação entre surrealismo e evasionismo, 

Merquior insistiu numa caracterização dessa vanguarda modernista talvez pouco 

conhecida. Justamente no ensaio “Murilo Mendes ou a poética do visionário”, 

publicado no livro de estreia Razão do poema (1965), o autor realça como linha 

genealógica surrealista antes a tradição neorromântica francesa, que teria 

preconizado a “poesia da ação”, do que a tradição neorromântica alemã, que 

ambicionava uma “poesia do Ser”.14 E assim: “Ao assumir essa herança 

[francesa], o surrealismo se destina a uma luta social, concretizando e 

materializando a esperança do acesso ao Ser.”15 

São curiosas, nesse quesito, as convergências e divergências entre 

Merquior e Octavio Paz. Em “O verbo desencarnado”, o crítico mexicano prefere 

aproximar o surrealismo ao romantismo alemão porque ambos teriam encampado 

o programa de “transformar a vida em poesia e operar assim uma revolução 

decisiva nos espíritos, nos costumes e na vida social”,16 e também porque 

“constituem tentativas de transcender razão e religião e fundar assim um novo 

sagrado”.17 À semelhança de Merquior, Octavio Paz salienta a intenção 

surrealista de “submeter a palavra às necessidades da ação”,18 e por conseguinte: 

“Não é tanto a criação de poemas que o surrealismo se propõe, mas a 

transformação dos homens em poemas viventes.”19 

No mesmo ano de Razão do poema, Merquior publicou também “As 

contradições da vanguarda”, em número dos Cadernos brasileiros, oportunidade 

aproveitada para esclarecer uma concepção específica de realismo, não 

coincidente com a doutrina e a prática da escola literária do século XIX, e que 

deveria, na visão do então muito jovem autor (aos cerca de 23 anos de idade), 

orientar como primado a literatura vanguardista do século XX. Caracterizariam o 

realismo no sentido merquioriano “dois traços essenciais”; seriam eles: 

                                                           
14MERQUIOR, 2013, p.73. 
15MERQUIOR, 2013, p.73. 
16PAZ, 2009,p.86. 
17PAZ, 2009,p.87. 
18PAZ, 2009,p.87. 
19PAZ, 2009,p.88. 
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1) a tentativa de exprimir a realidade da experiência cotidiana, não 
necessariamente de maneira sociologística, documental, mas, ao 
contrário, frequentemente, de forma visionária , fantástica, 
alusiva e simbólica; e 2) a tentativa de apreender, ao lado dessa 
realidade do cotidiano, as condições concretas em que se dá, na 
atualidade, a experiência estética.20 

 

Posto que não lhe cite o nome nesse texto, certamente Merquior 

situaria Murilo Mendes entre os autores novecentistas que, não obstante a ruptura 

radical com formas e concepções tradicionais da literatura (consequência da 

apreensão das condições concretas da experiência estética na atualidade), não 

se desviaram do caminho desse realismo acima caracterizado, e efetivado 

frequentemente de forma visionária. 

Tão importante quanto o racionalismo no pensamento merquioriano é 

a noção de realismo, embora o termo dessa última quase desapareça alguns 

anos depois, cedendo lugar a reflexões, de horizontes bem mais amplos, em 

torno da mímese. De todo modo, permaneceu, ao longo das três décadas de 

publicação de textos e livros seus (1960, 70 e 80), a perspectiva crítica que 

procura e exige, seja na forma criativa e ficcional, seja na forma interpretativa e 

ensaística, a formulação de ideias em relação íntima com a realidade. Tal postura 

motivou Miguel Reale a atribuir ao amigo o epíteto de paladino da racionalidade 

concreta, na medida em que o autor de A natureza do processo “sentiu a 

insuficiência da razão abstrata, correlacionando-a com a experiência humana 

enquanto conduta racional, ou, por outras palavras, enquanto ‘experiência das 

ideias’”.21 

Essa mesma racionalidade concreta me parece justificar, no âmbito 

geral, a perspectiva da crítica literária de Merquior, para quem, em ensaio dos 

anos 60, o “mundo como significação é razão” e a “lírica, sendo razão, é domínio”, 

“domínio do mundo”, “propriedade e manejo ativo e direto, por meio de 

representações mentais”.22 Mais de uma década depois, em ostensivo embate 

contra o formalismo estruturalista, na defesa de “uma estilística sociológica”, que 

                                                           
20MERQUIOR, 1981, p.85. (Nas citações deste artigo, negritos são meus; itálicos, do autor citado.) 
21REALE, 1994, p.167. 
22MERQUIOR, 2013, p.182. 
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contemple a “dimensão sociocultural” do texto em análise,23 o ensaísta vai 

asseverar, feito algum ajuste, que “toda forma poética é uma forma-conteúdo”, 

pois “a organização formal de cada texto [...] é uma classe de signos 

intrinsecamente alusivos, carregados de referências (o mais das vezes 

indiretas) à realidade social e cultural  de determinada época [...]”.24 

É essa mesma racionalidade concreta que ainda terá compelido 

Merquior a se convencer, na década de 1980, da possibilidade de se “atacar o 

marxismo, a psicanálise e a arte de vanguarda sem ser reacionário em política, 

ciências humanas e estética”.25 Isso porque, no esclarecimento de Sergio Paulo 

Rouanet sobre o pensamento merquioriano, o marxismo “se ossificou num 

dogma”, a psicanálise “sabota o primado da vida consciente” e a arte de 

vanguarda situaria “a sensibilidade, a paixão e a intuição num plano superior à 

inteligência”.26 

Acresce que a experiência política e histórica da tradição marxista 

(URSS, China, Cuba, Camboja, Coreia do Norte, Leste europeu...), cujos 

resultados se evidenciaram ao desfecho da Guerra Fria, apresentava dados 

acintosamente negativos, quer econômicos (fracasso da economia planificada, 

incapaz de gerar as condições de igualdade e prosperidade sociais prometidas), 

quer humanitários (a perseguição política, cultural e o extermínio, no conjunto, de 

milhões de pessoas, por regimes antidemocráticos e liberticidas). A tal propósito, 

citava um Merquior garoto-propaganda do liberalismo: 

 

Na observação de Ralf Dahrendorf, o liberal raramente precisa se 
envergonhar das realidades criadas em seu nome. Ou, quando 
precisa, resta-lhe o consolo de verificar que o iliberal de esquerda 
(como ainda ontem o iliberal de direita) possui muito mais 
esqueletos em seu armário.27 

 

Quanto à psicanálise, escreveu sem meias palavras que não se 

trataria de “uma medicina da mente”, mas sim de “uma enfermidade do intelecto, 

                                                           
23MERQUIOR, 1972, p.16. 
24MERQUIOR, 2014, p.32. 
25MERQUIOR, 1981, p.11 
26ROUANET, 2003, p.302. 
27MERQUIOR, 1987, p.33. 
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um projeto iluminista que virou superstição burguesa”.28 O que motivava o ataque 

virulento era o fato de que “as taxas de recuperação exibidas pela psicanálise são 

das mais baixas”,29 situação agravada pela “concepção ferozmente 

antipsiquiátrica da psicanálise”.30 

Quanto à arte de vanguarda, particularmente no território da criação 

literária, Merquior desde cedo proclamou a “necessidade de recorrer a símbolos 

da inteligência comum”, no propósito de efetivar uma “comunicação, por via 

consciente, de significados de fundo coletivo, porque a poesia não pode ser um 

jogo de obscuridade e de inconsciência totais”.31 Do contrário, a vanguarda corria 

o risco de se apresentar como vã-guarda, isto é, “improdutiva e incomunicante”.32 

Nos anos 80, contudo, o autor não poupará a generalidade do que gostava de 

chamar de “alto modernismo europeu” da acusação de obscurecimento da 

mensagem ,33 de “negação da história”34 e negação do “significado histórico-

humano da literatura”.35 Ou seja, o modernismo vanguardista tenderia a evitar 

maiores contatos, de um lado, com a realidade, e, de outro, com o público, nisso 

substituindo a “autonomia da arte” pela “autarquia do estético”,36 e escancarando 

sua “apologia do elitismo – e dum elitismo em aberto conflito com a cultura 

social”.37 

Essa mesma racionalidade concreta revelou sua face na 

caracterização que, em entrevista concedida em 1981 às páginas amarelas da 

revista VEJA, José Guilherme Merquior esboça dos hábitos de discussão 

intelectual no Brasil: 

 

Uma das características defeituosas do nosso debate intelectual 
[...] é a tendência à imediata ideologização. Os problemas são 
sempre apresentados de maneira abstrata, principista e apriorista. 
Portanto, o coeficiente de análise empírica, de exame concreto de 
realidades verificáveis, é muito pequeno. O inglês Oscar Wilde 

                                                           
28MERQUIOR, 1983, p.63. 
29MERQUIOR, 1983, p.69. 
30MERQUIOR, 1983, p.73. 
31MERQUIOR, 2013, p.183. 
32MERQUIOR, 1965, p.83-84. 
33Cf. MERQUIOR, 1990, p.358. 
34MERQUIOR, 1990, p.366. 
35MERQUIOR, 1990, p.369. 
36MERQUIOR, 1990, p.369. 
37MERQUIOR, 1990, p.366 
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dizia que os patrões falam de coisas e os criados de pessoas. No 
debate político e intelectual brasileiro, há muito pouca gente 
falando de coisas ou pessoas. Fala-se de noções abs tratas. 38 

 

Convém frisar que a reconhecida disposição de Merquior para a 

polêmica constitui uma das manifestações mais importantes de sua racionalidade 

concreta. Afinal, a valorização – por parte do ensaísta – de uma literatura 

comunicante, avessa à tenebrização dos sentidos, parece-me ser genuinamente 

aparentada da “intensa e viva angústia de comunicação e participação” que 

Miguel Reale diagnostica no célebre polemista, cuja obra, de “natureza dialógica”, 

se posicionaria “em permanente cotejo com posições afins ou contrárias”.39 

No objetivo de definir a poética visionária, Merquior confronta-a com 

outras linguagens literárias. A da literatura fantástica, por exemplo, na qual a 

lógica da realidade se transformaria completamente, a ponto de comprometer 

senão impossibilitar a comunicação da obra. Já “no plano do visionário o mundo 

é, diversamente, um universo misto”, onde “convivem o insólito e o natural, o 

maravilhoso e o vulgar”.40 Mundo estático o da literatura fantástica, e dinâmico o 

da poética visionária, se ocorre naquele uma perda semântica irrecuperável, 

neste apresenta-se “um mundo inteligível, de leitura parcial e não raro difícil, mas 

nunca impossível”.41 

Persistindo no propósito de balizar os termos da poética visionária, o 

ensaísta também a aproxima ao caráter simbólico, no contraste com o alegórico-

fantástico. Ao passo que neste a “realidade concreta não passa de espectro”42 e a 

consciência aí representada “é prisioneira e passiva, consciência congelada e 

melancólica, privada de iniciativa e de liberdade,”43 na literatura de índole 

simbólica se poderá verificar “a concentração [...] das tendências gerais do 

dinamismo histórico e da temporalidade objetiva” e “a figuração [...] de um 

universo heterogêneo, campo de contrários, área mista, terreno onde coexistem 

diversos polos opostos em contínuo movimento e variadas posições.44 

                                                           
38MERQUIOR in <<https://perspectivaonline.com.br /2015/06/03/merquior/>>. 
39REALE, 1994, p.165. 
40MERQUIOR, 2013, p.80. 
41MERQUIOR, 2013, p.81. 
42MERQUIOR, 2013, p.82. 
43MERQUIOR, 2013, p.82. 
44MERQUIOR, 2013, p.83. 
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No que se refere, portanto, à complexidade do mundo, ou a uma 

visão complexa de mundo, o visionário-simbólico não fica atrás do fantástico-

alegórico. Todavia, o primeiro finca os pés numa dimensão do real, da qual se 

desgarra o segundo, fechando-se numa lógica inteiramente idiossincrática. 

Nesse exame do DNA artístico muriliano, Merquior conclui que a 

linhagem surrealista do poeta mineiro não apresenta nenhum gene evasionista, e 

seus versos consumariam “uma compreensão crítica de sua época”.45 Ademais, 

adverte o ensaísta: “O essencial é não pensar em surrealismo contra realismo, 

tomando este, não na acepção de estilo histórico, mas de virtude gnoseológica.”46 

Sendo assim: “Não é escapismo [o surrealismo] – é uma forma imaginária de 

realismo”.47 

O fato de que, acima de tudo, “Murilo Mendes adere ao ethos 

revolucionário e utópico surrealista dirigido à transformação da vida, nem tanto ao 

aspecto mais superficial (e formal) da escrita automática”,48 sob a ótica da 

merquiorioscopia, atestaria “a distância interposta entre ele [o poeta mineiro] e 

aquele escapismo, confesso ou inconfesso, argutamente surpreendido por Mário 

[de Andrade] na raiz do etos modernista”.49 

Aliás, do surrealismo “é imperativo dizer-se que, para Murilo, [ele] foi 

principalmente (por paradoxal que pareça) uma disciplina, um rigor  – uma 

ascese poética”.50 E, com efeito, ensina João Alexandre Barbosa que o “rigor 

fundamental da poética de Murilo Mendes consiste numa direção para o real 

assumida sob o controle de uma linguagem cada vez mais consciente de seu 

direcionamento”.51 

Retenhamos, por ora, que a poética visionária muriliana não se 

manifestaria em contrariedade à razão, à realidade e à disciplina, mas em 

comunhão com elas, originando-se de um “susto cognitivo”,52 buscando efetivar-

                                                           
45MERQUIOR, 2013, p.74. 
46MERQUIOR, 1980, p.152. 
47MERQUIOR, 2013, p.78. 
48MERQUIOR, 1994, p.13. 
49MERQUIOR, 1994, p.13. 
50MERQUIOR, 1994, p.15.  
51BARBOSA, 1974, p.122. 
52MERQUIOR, 1997, p.224. 
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se numa “linguagem-revelação”.53 Comunhão, revelação... Essas duas palavras 

servem de trampolim para o salto rumo à discussão de outro elemento, capital, da 

poesia de Murilo Mendes. 

Trata-se do catolicismo, ao qual tanto o homem quanto o poeta Murilo 

Mendes se converteram, promovendo “a manifestação literária mais radical dessa 

diretriz no Brasil”.54 Merquior viu nisso integração coerente e capaz de reforçar o 

caráter visionário dessa poética (“Mas a aceitação definitiva da mensagem de 

Cristo não desimanentizaria a visão muriliana.”55). Isso porque o cristianismo 

muriliano se distancia da austeridade, da severidade e do dogmatismo 

eclesiásticos, a ponto de o ensaísta qualificar a religiosidade literária do juizforano 

de “cristianismo sacrílego”,56 na percepção de que “o ‘profeta’ Murilo não prega: 

exclama e interroga, cultiva o escândalo evangélico das perguntas subversivas, 

da perplexidade libertadora”.57 

O “ânimo saturnálico”58 de uma “musa hiperbolicamente erótica”59 

catalisaria a ousadia heterodoxa do catolicismo muriliano. Abarcando a obra do 

poeta uma “ginofilia extrema, de alcance verdadeiramente cósmico”,60 sua 

conversão religiosa implicou enxergar na Igreja uma “mulher toda em curvas”.61 

Merquior defende a coerência e a legitimidade desse enlace erótico-cristão, 

evocando a interpretação patrística do livro bíblico Cantares, de Salomão, à 

semelhança do qual “quase todos [...] os seus melhores poemas [de Murilo 

Mendes] são como que fragmentos de um cântico dos cânticos ao mesmo tempo 

fortemente social, sexual e anímico.”62 

Em face à tradição lírica ocidental, Merquior destaca outra 

particularidade da poética visionária muriliana, beneficiada em ser uma “poesia 

surreal-cristã”,63 ao “tentar restaurar a dignidade da palavra profética em plena 

                                                           
53MERQUIOR, 1997, p.225. 
54BOSI, 2015, p.479. 
55MERQUIOR, 1980, p.154. 
56MERQUIOR, 1994, p.14. 
57MERQUIOR, 1980, p.160. 
58MERQUIOR, 1980, p.153. 
59MERQUIOR, 1980, p.153. 
60MERQUIOR, 1994, p.13. 
61MERQUIOR, 1994, p.13. 
62MERQUIOR, 1980, p.155. 
63MERQUIOR, 1980, p.159. 
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vigência dessa vacuidade do ideal”,64 mas “restaurá-la, não num paradis 

esthétique [...], mas ao contato impuro com a matéria do século”.65 Mais do que 

isso, a mensagem muriliana se distinguiria neste aspecto: “Comparado ao 

esoterismo sistemático de vários dos seus contemporâneos, o autor de Mundo 

enigma é bem pouco enigmático .”66 

Nesse empenho, Murilo Mendes viria a ser “nosso primeiro lírico cristão 

verdadeiramente reflexivo”,67 “capaz de converter o pathos do numinoso em 

perspectiva de genuína problematização do estar-no-mundo humano”.68 “dando fé 

como poucos das desumanidades do nosso tempo, das guerras e chacinas, 

ditaduras, censuras e torturas”.69 

Em “Notas para uma muriloscopia”, parece Merquior entrever algo do 

surrealismo que poderia ter compelido o poeta mineiro a estender a conversão 

religiosa à atividade literária, já que: 

 

[...] o projeto surreal não era, em substância, estético, mas sim de 
cunho, antes de tudo, existencial. Por isso, seu espírito se deixa 
entender melhor quando cotejado com as manifestações 
simbólicas das grandes religiões , não com estilos artísticos no 
sentido formal.70 

 

Ao explicar o cristianismo muriliano, contradizendo o paradoxo 

aparente do vínculo entre religião e surrealismo, Merquior justificaria, nas 

entrelinhas, sua valorização de uma obra com traços místicos. Não advertira ele, 

em Razão do poema, que “doesse a quem doesse permanecia um racionalista”, 

intransigente perante a tentação de “render-se ao ininteligível” e de “declarar o 

inefável”?71 Não se autoidentificaria, por ocasião de uma conferência pronunciada 

em 1986, como “um liberal ateu”?72 Em anuência ao poeta W. H. Auden, 

ressaltou: “Irreversivelmente dependentes uns dos outros, só nos é dado – 

                                                           
64MERQUIOR, 1980, p.159. 
65MERQUIOR, 1980, p.159. 
66MERQUIOR, 1994, p.19. 
67MERQUIOR, 1980, p.158. 
68MERQUIOR, 1980, p.158. 
69MERQUIOR, 1994, p.15. 
70MERQUIOR, 1994, p.12. 
71MERQUIOR, 2013, p.19. 
72MERQUIOR, 1991, p.23. 
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moralmente falando – tratar os others como brothers. Só podemos ser ‘cristãos’, 

ou cínicos.”73 

Em se tratando de poesia tão valiosa na sua apuração, o autor de As 

ideias e as formas não deixa passar em branco o significado de outro culto nela 

presente. O culto à música de Mozart, elemento no qual Merquior decodifica “a 

expressão máxima da aliança entre a mentalidade iluminista e aquela erotização 

da cultura que fez do Setecentos a época da última vivência ocidental do 

hedonismo antropoplástico – da libido plenamente aceita como fonte de cultura”.74 

Donde o ensaísta levar-nos a inferir que o cristianismo erotizado murialiano 

decorreria de uma concepção de fundo neoiluminista, uma vez que boa parte dos 

filósofos europeus contemporâneos de Mozart, se não desacreditava da 

existência do divino, pelo menos se valeu de muito sarcasmo cético em relação à 

instituição eclesiástica. 

Murilo Mendes teria mantido, frente ao surrealismo e ao catolicismo, 

autonomia similiar à que Merquior ostentou frente ao estruturalismo, ao marxismo, 

à contracultura, à arte de vanguarda etc, numa postura que procurei sintetizar, em 

outro texto, na paródia do belo verso do piauiense Torquato Neto: “Vai, 

Merquior!... desafinar o coro dos descontentes”. De fato, o oxigênio daquela 

“atmosfera de sortilégio e prodígio”, “característica do estilo visionário de Murilo”,75 

parece ter respirado o autor convidado por Manuel Bandeira a colaborar na 

antologia A poesia do Brasil, em cuja nota o jovem ensaísta se jactava de ter 

aprendido bastante da “atitude artística e crítica [da geração] de [19]22”,76 

igualmente uma das fontes decisivas para a formação da identidade poética 

muriliana. 

Laís Corrêa de Araújo reconheceu, nessa poética, “uma dicção que 

logo se destacaria, pelo caráter individualizador77 e mesmo insólito, no quadro da 

                                                           
73MERQUIOR, 1994, p.20. 
74MERQUIOR, 1980, p.155. 
75MERQUIOR, 1996, p.219. 
76MERQUIOR, 1963, p.8. 
77Entre as primeiras páginas deste artigo, o leitor soube que Merquior caracteriza o produto 
poético muriliano como “desindividualizado”, e agora se depara com a qualificação de Laís Corrêa 
de Araújo, como “individualizador”. Não há aí contradição. Desindividualizado o autor de Razão do 
poema emprega para se referir a um distanciamento, por parte do poeta, das vivências, das 
afeições de cunho mais pessoal, biográfico, no propósito do alcance poético universal. A estudiosa 
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poesia brasileira.”78 A estudiosa observa que Murilo Mendes, embora já tivesse 

escrito em 1920 poemas elogiados por ninguém menos que Alceu Amoroso Lima, 

apenas decidiu publicar livro dez anos depois.79 E assim como o renomado crítico 

detectara no juizforano o antônimo do “homem de rebanho”,80 Corrêa de Araújo 

afiança: “O ‘franco-atirador’ não se acomodara, não se amoldara definitivamente a 

nenhum dos grupos modernistas, embora devesse naturalmente a sua liberdade 

criativa às aquisições do movimento.81 

Ainda no tocante ao cristianismo, e a outras questões atinentes ao que 

venho discutindo, garante-nos a mesma estudiosa: 

 
[...] a poesia não representaria para Murilo Mendes instrumentos 
de alienação, de fuga, de desvinculação ética do homem para 
com o homem, uma sublimação em que a religiosidade se 
tornasse forma apassivadora com que o eu do poeta se 
protegesse, se escudasse ante uma realidade que o rejeita ou não 
compreende.82 

 

Embora convicto da individualidade literária de Murilo, Merquior não se 

furtou a enquadrá-lo numa das correntes do nosso modernismo. O mineiro 

integraria o grupo dos que continuaram a desbravar caminhos criativos abertos 

entre nós pelos modernistas de 1922, instauradores de rupturas com a “tradição 

dominante da lírica de língua portuguesa”,83 marcada esta pelo “predomínio do 

sentimental-convencional”.84 Tais rupturas resultariam do papel hegemônico da 

razão no processo de criação literária, procedimento que impôs ao verso 

muriliano o ritmo de um “twist desidealizante e dessentimentalizante, 

característico do genuíno modernismo”.85 

Na sua divisão do modernismo brasileiro em correntes, Merquior 

significativamente situou o poeta juizforano na anarco-experimentalista ou anarco-

                                                                                                                                                                                

mineira, por sua vez, recorre a individualizador para assinalar a especificidade ou a individualidade 
estilística da poesia de Murilo Mendes diante de correntes literárias e artísticas contemporâneas. 
78ARAÚJO, 2000, p.70. 
79Cf. ARAÚJO, 2000, p.68-69. 
80LIMA apud ARAÚJO, 2000, p.81. 
81ARAÚJO, 2000, p.75. 
82ARAÚJO, 2000, p.77. 
83MERQUIOR, 2013, p.71. 
84MERQUIOR, 2013, p.71. 
85MERQUIOR, 1981, p.152. 
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vanguardista, entre cujos autores estariam Mário de Andrade, Oswald de 

Andrade, Carlos Drummond de Andrade, além de Sérgio Buarque de Holanda, 

Pedro Nava, e outros.86 Segundo o ensaísta, foi essa corrente do nosso 

modernismo a mais autenticamente modernista, dada sua propensão lúdica na 

construção formal e sua visão acentuadamente grotesca, distinção cabal perante 

a seriedade soteriológica e trágica da literatura tardo-oitocentista, ainda 

sobreviventes em traços de muitos escritores do século XX. Em meio às demais 

correntes do modernismo nacional, mais tradicionais, a anarco-experimentalista 

se apresentaria como o “núcleo puro e duro de modernidade radical”,87 ao qual 

“pertenceu, de corpo e alma, a produção poética de Murilo”.88 

A ideia da anarquia se revestirá, nos anos 80, de um significado 

especial para Merquior. Em entrevista concedida em 1986, ele, quem já vinha se 

autodeclarando um neo-iluminista, propôs para si mesmo o epíteto de “anarquista 

cultural”, cujo sentido seria o do 

 

[...] pleno reconhecimento de que você vive num mundo em que 
ciência, arte, isto é, conhecimento, produção estética [...] são 
coisas submetidas a revisões muito rápidas, a mudanças não 
menos rápidas e a uma flexibilidade muito grande, conforme esse 
prisma caleidoscópico de valores sociais que caracteriza a alma 
da sociedade moderna.89 

 

Não é esse reconhecimento o mesmo reconhecimento de um universo 

heterogêneo, o da modernidade como campo de contrários, à qual a poética 

visionária muriliana, de índole simbólica, direciona seu olhar crítico, interessada 

em iluminar aspectos obscuros ou insuspeitos? 

E é esse reconhecimento, de nítidos contornos liberais, que parece ter 

validado e incentivado, em Merquior, tanto a linguagem ensaística quanto a 

disposição para a polêmica como sua forma mentis típica, e nos faz compreender, 

como conclui João Cezar de Castro Rocha, por que no pensamento merquioriano 

                                                           
86MERQUIOR, 1980, p.126. 
87MERQUIOR, 1994, p.11. 
88MERQUIOR, 1994, p.11. 
89MERQUIOR apud ROCHA, 2014, p.320. 
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“valoriza-se a autonomia  frente a dogmas, estimulando-se o experimentalismo  

frente a tradições cristalizadas”.90 

Castro Rocha emprega, no mínimo, duas palavras que não poderiam 

me auxiliar melhor a chegar aonde quero chegar. Pois um poeta autônomo teria 

sido Murilo Mendes tanto quanto José Guilherme Merquior foi um pensador 

autônomo. E agora acrescento: um poeta anarco-experimentalista teria sido o 

autor de Tempo espanhol tanto quanto o autor de Saudades do carnaval foi um 

pensador anarco-experimentalista. 

Se quisermos reforçar o argumento dessa identificação entre os dois 

autores, convém mencionar os nomes envolvidos em duas qualificações que 

Castro Rocha realiza em torno de Merquior, intitulado “nosso mais autêntico 

pensador oswaldiano ”,91 ao qual, numa brincadeira de eficiente propósito 

didática, o professor da UERJ credita a máxima: “Todo pensador deve ser 

macunaímico  – ou não será suficientemente crítico.”92 Ora, prescinde dizer que 

se alude aí a modernistas brasileiros, Oswald de Andrade e Mário de Andrade, 

que participam da mesma corrente de Murilo Mendes distinguida por Merquior. 

Os limites determinados para este artigo impedem o desenvolvimento 

relativo a esse aspecto da identificação Murilo-Merquior. Mas não posso deixar 

de, ao menos, me referir à “desordem” como “atitude filosófica” do poeta mineiro e 

sua “indisciplina formal”, que “tanto irritava os [poetas] de 45”,93 na lição de Laís 

Corrêa de Araújo. 

Paralelamente, José Guilherme Merquior jamais se envergonhou de 

sua “fama – justificada – de detrator da geração de 45”,94 muito devida a ensaio 

de Razão do poema, um dos títulos mais provocativos de sua lavra: “A falência da 

poesia ou uma geração enganada e enganosa”. A raiz do incômodo provocado 

nesse crítico literário que jamais abriu mão da prerrogativa do julgamento é o 

“kitsch literário”,95 a incapacidade “de fazer pipi na cama da literatura”96 (quer 

dizer, a linguagem coagida pelo registro nobre e solene, antes menosprezado 

                                                           
90ROCHA, 2014, p.319. 
91ROCHA, 2014, p.318. 
92ROCHA, 2014, p.318. 
93ARAÚJO, 2000, p.107. 
94MERQUIOR, 1983, p.172. 
95MERQUIOR, 1980, p.141. 
96MERQUIOR, 2013, p.51. 
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pelos modernistas de 1920); em suma, o formalismo e o esteticismo, inimigos 

figadais e vitalícios do pensamento crítico merquioriano, que teriam marcado a 

geração de 45. Pensamento crítico que, por sua vez, à revelia da formação 

universitária admirável de seu autor (doutor em literatura pela Sorbonne e PhD 

em sociologia pela London School of Economics), sempre relutou em se adequar 

ao bom comportamento da linguagem acadêmica, dos gêneros acadêmicos, em 

contexto – vale recordar – de plena expansão do ensino superior no Brasil e no 

mundo, e, por conseguinte, da hegemonia conquistada pela cátedra como espaço 

de maior prestígio e autoridade para a expressão intelectual. 

Nessas condições, o consórcio da forma ensaio com a disposição para 

a polêmica frutificou uma obra, a de Merquior, fundamentalmente preocupada em 

não se conformar ao estado de dependência cultural brasileira; uma obra que 

tratou e divulgou muitas vezes, mas jamais com subserviência, o conhecimento 

em voga oriundo dos centros europeus e norte-americanos. E frutificou uma obra 

igualmente preocupada em quebrar o muro de silêncio atrás do qual se vêm 

confinando mesmo “obras consideráveis na produção cultural de qualquer país”.97 

Pois a polêmica, por natureza, tem-se mostrado, historicamente, eficaz em 

despertar o maior interesse do público, e a linguagem ensaística merquioriana 

sempre tendeu ao “aquém do jargão, além do chavão”.98 

Afinal, acredito ser essa postura digna, em larga medida, da 

aproximação à de Murilo Mendes, avesso à “submissão cega e niveladora aos 

modismos que [o poeta mineiro] viu sucederem-se ao longo de sua atividade 

poética”.99 
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