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De circuitos migratorios o biografías de la incertidumbre

Resumen
La expansión planetaria del capital, con su énfasis tecnocrático y macroeconómico, el libre 
mercado y la desregularización, así como el subsecuente adelgazamiento del Estado de bien-
estar no sólo han aproximado países y culturas con el denominador común de la crisis y la 
inestabilidad, sino que también han emparentado conflictos en países distantes; por otro 
lado, conflictos locales, propios de las contradicciones históricas y sociales de los territorios 
nacionales domésticos, han sido apropiados y puestos al servicio del neoliberalismo.
 En este escenario, los movimientos migratorios se han disparado en espacios nacionales 
y transfronterizos, y en algunas ocasiones, lejos de encontrar patrones migratorios propia-
mente, hemos encontrado multiplicidad de casos en los cuales los migrantes han debido vivir 
situaciones que describen una variedad de tipos irreductibles a un sólo estándar de movilidad 
poblacional. Siguiendo la migración forzada de una familia de colombianos y su tránsito por 
Costa Rica, México y Grecia, el artículo presenta los contextos de llegada de los refugiados, 
como escenarios históricos que poco a poco se han vinculado por la implementación de mo-
delos de desarrollo que capitalizan los entramados de violencia internos nacionales para su 
reproducción y expansión planetaria, y el saldo subsecuente de vulnerabilidad y debilitamiento 
de los Estados nacionales.
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Abstract
The planetarian expansion of capital, with its emphasis on technocracy and macroeconomics, 
free market and deregulation as well as the subsequent downsizing of the wellfare state , not 
only brought countries and cultures under the common denominator of crisis and instabi-
lity, but also related conflicts of distant countries. On the other hand, local conflicts, due 
to historical and social contradictions in their homelands, have been used and put to the 
service of neoliberalism.
 In this scene, migratory movements have been triggered into national and transnational 
spaces and in some cases, far from finding own migratory patterns, we can encounter a multipli-
city of cases in which the migrants had to experience situations that describe a variety of types 
or courses and which do not fit into one single standart of population mobility. Following the 
forced migration of a columbian family on her way through Costa Rica, Mexico and Greece, 
the article discovers the contexts of the arrival of refugies as well as historical scenes, which 
gradually become related because of the implementation of developing modells, making capital 
out of the structure of internal domestic violence to the benefit of its planetarian expansion 
and the subsequent results of vulnerability and weakening of the national states.

Keywords: migration, migratory patterns, neoliberalism, violence paramilitary.
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De circuitos migratorios o biografías 
de la incertidumbre

Eliana Cárdenas Méndez*

Presentación

Los patrones migratorios internacionales1 dependen de contextos sociohistóricos, 
de los ritmos temporales y de las distribuciones espaciales específicas en que se 
establecen. Debido a la naturaleza misma del caso, son los actores sociales, los 
migrantes, las redes sociales, las motivaciones y estrategias individuales, así como 
las instituciones los que dinamizan y retroalimentan el fenómeno. La evolución 
de los patrones migratorios externos es sensible en particular a las coyunturas de 
expansión o retracción económica, a las contingencias de tipo sociopolítico y a 
las regulaciones migratorias. Aunque en determinadas coyunturas prevalece un 
elemento compulsor específico, no se instauran como resultado de la influencia 
de algún único factor-pobreza, desigualdad, bajo nivel de desarrollo económico y 
humano, conflictos políticos, militares o desastres ambientales, entre otros, sino 
que evolucionan como un proceso social sostenido, resultante de condiciones dadas 
en el contexto global en el que se inserta, en el lugar de origen y de destino de la 
migración, así como en la dinámica de sus interrelaciones (Sorolla Fernández, 2011).

La diversidad de los patrones migratorios y la complejidad del fenómeno en 
diferentes países se han afectado y agudizado debido a la heterogeneidad del im-
pacto de la globalización en disímiles espacios geográficos y sociales, así como por 

	 *	Universidad de Quintana Roo, Departamento de Ciencias Sociales. Correo electrónico: elianacardenas@
hotmail.com

 1 Para una aproximación al concepto ‘patrón migratorio’ véase Ileana Sorolla Fernández, 2011, oct., “Apuntes de un 
cuaderno de bitácora: Continuidades y cambios en el patrón migratorio externo cubano (2000-2010)”. Ponencia 
presentada en el iii Seminario Permanente de Migraciones, auspiciado por el Cuerpo Académico Estudios Antro-
pológicos del Circumcaribe (circar) de la Universidad de Quintana Roo, México. “El patrón migratorio identifica 
las principales características de la evolución y estado del fenómeno migratorio externo, que puede variar de un país 
a otro, en la medida en que estos difieren en su ubicación geográfica y posición en el sistema migratorio externo, que 
puede variar de un país a otro, en la medida en que estos difieren en su ubicación geográfica y posición en el sistema 
de relaciones internacionales, en sus antecedentes de conformación y desarrollo histórico como nación, en el lugar 
que ocupa la migración en ese proceso, que conforma su propia historia migratoria, así como en las condiciones de 
su estado y en las políticas y regulaciones migratorias a las que está sujeto”. 
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la asimetría de los convenios internacionales. En este escenario, los movimientos 
migratorios se han disparado en espacios nacionales y transfronterizos y en algunas 
ocasiones, lejos de encontrar patrones migratorios propiamente, encontramos mul-
tiplicidad de casos en los que los migrantes han debido experimentar situaciones 
que describen una variedad de tipos que son irreductibles a un sólo estándar de 
movilidad poblacional.

Por otro lado, el escenario es propicio para comprender la manera en que los 
conflictos regionales que otrora fueron causantes específicos de migraciones o mo-
vilidades de población internacionales en general se han visto afectados e incluso 
han llegado a emparentarse no sólo en el nivel macro, sino que es posible seguir 
el derrotero en las biografías de los migrantes. En determinados momentos de la 
historia reciente, un conflicto de tipo político o económico en una comunidad 
emisora podría ser causante de flujos migratorios internacionales, que podrían 
desahogarse en una comunidad receptora; esto es, sin duda, un escenario atravesado 
por disímiles conflictos, pero en el que los migrantes descansaban de la impronta 
acuciante que dio origen al movimiento migratorio. Este trabajo plantea que las 
circunstancias actuales, la expansión planetaria del capital, generan plataformas de 
conflictos (económicos, políticos, sociales) entre diversas regiones socioculturales, 
lo que constriñe el capital de oportunidades para los migrantes. 

Tal es el caso que aquí nos ocupa entre países tan diferentes como Colombia, 
México y Grecia. El conflicto armado colombiano (la violencia política, la violencia 
del narcotráfico, la violencia paramilitar, entre otras), lejos de aminorarse con los 
diversos tratados de paz o las experiencias organizativas de la población civil, se 
ha hecho más complejo por los convenios económicos internacionales y el impul-
so de megaproyectos de las transnacionales, que han diversificado y ampliado el 
conflicto, y con ello el aumento de población perseguida por motivos políticos. 
El escenario en cuestión genera una acumulación progresiva de desventajas,2 que 

 2 “Acumulación progresiva de desventajas” es un término referido y socorrido en el Cuerpo Académico Estudios 
Antropológicos del Circumcaribe (circar) de la Universidad de Quintana Roo para identificar y caracterizar 
las situaciones de precariedad de diversos grupos sociales en el estado de Quintana Roo. He recurrido a este 
término siempre vinculado a la situación concreta de grupos sociales de migrantes internacionales por conflictos 
bélicos. Acumulación progresiva de desventajas surge, en mis investigaciones, en relación inversa al concepto 
“dinámica causal acumulativa” de los estudios sobre migraciones transnacionales. Afirmo que así como el capital 
social está articulado a las redes sociales y a procesos históricos que repercuten exitosamente en las experiencias 
migratorias internacionales; las migraciones forzadas por conflictos bélicos, más allá del cuerpo legal vigente con 
la que se articulen los migrantes forzados a la comunidad que les otorgue el refugio, desmontan el andamiaje de 
redes y relaciones sociales que sostienen el mundo cotidiano de los seres humanos y construyen una secuencia 
de elementos que aumentan gradualmente las condiciones de vulnerabilidad de los que se ven obligados a migrar 
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redunda en vulnerabilidad en todos los sectores de participación social y en una 
amplia porción temporal en las biografías de los migrantes. En México, la violencia, 
el desmantelamiento del Estado de bienestar, los sucesivos procesos de privatiza-
ción, las asimetrías de acuerdos económicos con Estados Unidos y Canadá, así 
como la guerra contra el narcotráfico han generado flujos migratorios regionales 
e internacionales. Por lo demás, este complejo entramado que vincula corrupción 
institucional, delincuencia organizada, desregularización en convenios con trans-
nacionales, narcotráfico, entre otros, ha convertido a México, en su condición de 
lugar de tránsito y residencia de migrantes de múltiples nacionalidades, en un lugar 
muy inseguro, sobre todo para los migrantes indocumentados.

La bancarrota del Estado griego, decretada apenas hace cerca de dos años, si-
gue siendo motivo de asombro por tratarse de un país de la comunidad europea. 
Estamos tan acostumbrados a la idea de que la crisis es parte del acervo histórico, 
cultural y socioeconómico de los países en desarrollo que ni de cerca podríamos 
haber avizorado semejante desproporción. El fenómeno, empero, no lo viven 
solamente los griegos; lo están padeciendo también los españoles, los italianos y 
los portugueses. El punto es que las patas del asiento económico en el que estaba 
relativamente acomodado Grecia hasta 2007 han sido serruchadas por los tratos 
comerciales con sus iguales: Alemania y Francia, dos de sus más importantes so-
cios, que, después de asistir a la aparatosa caída de la otrora cuna de la civilización 
europea y proponer dietas anoréxicas para el país, han implementado un nuevo 
modelo de préstamos no para que Grecia se levante y recupere su autonomía, sino 
para que el Estado alemán y, sobre todo, los banqueros recuperen el capital invertido. 
Eso implica que Grecia no haya tenido más remedio que otorgar a Alemania, con 
carácter de exclusividad, las licitaciones en materia de infraestructura, tecnología, 
armas, telecomunicaciones y hasta productos de consumo para asegurar el pago 
de la deuda contraída. Grecia es el mayor importador dentro de la Unión Europea 
(ue) de artículos que producen las fábricas alemanas para asegurar el pago de la 
nueva deuda contraída, que sumada a la deuda que ha acumulado sería un cuento 
sin acabar; el país está y seguirá asfixiado por la deuda comprometiendo de esta ma-
nera su futuro cercano. Es cierto, el sistema es perverso, pues un país estrangulado 
económicamente es un país que no podrá consumir; lo que quiere decir que muchos 
empleados de las empresas —principalmente en Francia y Alemania— que ahora 

para salvar la vida. Las migraciones forzadas indican procesos disruptivos articulados íntimamente a situaciones de 
violencia y tiene resonancias desventajosas en biografías e historias comunitarias, impactan en el ulterior desarrollo 
de las personas en el campo emocional, económico, social y político.
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venden sus productos a Grecia en poco tiempo serán desempleados. Si se constriñe 
la demanda, la oferta no tiene cause, un principio elemental del capitalismo.

Esta expansión planetaria del capital con su énfasis tecnocrático y macroeco-
nómico, el libre mercado y la desregularización, así como el subsecuente adel-
gazamiento del Estado de bienestar, no sólo ha aproximado países y culturas 
con el denominador común de la crisis y la inestabilidad, sino que también ha 
emparentado conflictos en países distantes. Conflictos locales, propios de las 
contradicciones históricas y sociales de los territorios nacionales, o sea, domés-
ticos, han sido apropiados y puestos al servicio del neoliberalismo. Tal es el caso 
del paramilitarismo en Colombia,3 utilizado históricamente por las oligarquías 
locales para la expropiación de tierras, recursos naturales a comunidades negras 
e indígenas y campesinas, y en la actualidad es una fuerza estimulada por las 
grandes corporaciones transnacionales para crear su propia fuerza militar a fin de 
garantizar la ejecución rentable de la inversión,4 ya sea por medio del apoyo de la 
misma fuerza pública o de escuadrones de seguridad privada; este último no sólo es 
el mecanismo más socorrido para asegurar el éxito de los megaproyectos (minería, 
petróleo, biocombustibles, agronegocios) y hacerse de las riquezas del país por me-
dio de la violencia y el despojo, sino que también es una fuerza debilitadora dentro 
del Estado nacional. Con una fachada distinta pero siguiendo el mismo patrón, 
la economía mexicana se ha desnacionalizado. Con el ingreso de magaproyectos 
mineros, como el de San Luis Potosí y la consecuente destrucción de Wirikuta 
(la tierra sagrada de los huicholes), paralelamente se fortalecen en México grupos 
como los Zetas, mercenarios ligados al narcotráfico que serán, a la postre, como 
lo advierte Eduardo Correa (véase Juangarrison, 2010, dic. 21), una fuerza aliada 
del capital corporativo. Por si esto fuera poco, el Ejército, permeado también por 
el capital transnacional, no es una institución que pueda garantizar la seguridad 
de los territorios nacionales de las imposiciones económicas y militares. En otras 
palabras, el neoliberalismo requiere de una política de desregularización y desman-
telamiento del Estado para el alcance de los objetivos macroeconómicos; cualquier 
restricción en esta dirección precisa, no sólo de la alianza con las oligarquías nacio-
nales, la corrupción institucional, como el Ejército, por ejemplo, sino también del 
paramilitarismo, una mafia narcoparamilitar, que es la fuerza mercenaria propia 
de las corporaciones transnacionales dentro de los territorios locales.

 3 Para una explicación del paramilitarismo y las multinacionales, véase el excelente artículo del sociólogo y periodista 
Alfredo Molano Bravo (2012, marzo 3).

 4 Sobre el vínculo entre transnacionales, ejército nacional y paramilitarismo en Colombia, véase Pinzón, 2004.
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El objetivo de este ensayo es presentar, a través de los diagramas biográficos de 
migrantes forzados por el conflicto bélico colombiano, los circuitos e interconexiones 
que vinculan países y crisis precipitadas por la implementación y por la expansión de 
una economía de mercado en países como Colombia, México y Grecia. Igualmente 
es presentado a través de notas periodísticas y del método biográfico, decisión an-
clada en la convicción de que las historias de vida son, sin lugar a dudas, un recurso 
metodológico para identificar la manera en que se han articulado y encarnado los 
tiempos históricos de larga duración o de aliento sostenido —como el conflicto 
armado en Colombia, así como la crisis financiera de países como México y Grecia— 
en el tiempo coyuntural experimentado por las personas.

Del encuentro con los refugiados

Una tarde de domingo de 2000, en casa de unos amigos en San Bartolo el Chico, 
en la ciudad de México, conocí a Fausto y Camila, una pareja de colombianos 
que habían llegado al país como refugiados políticos, reconocidos por la acnur. 
Después de una presentación en la que se mostraron un poco fríos, tuve la sensación 
de que estaban en alerta permanente. En este momento, haciendo un esfuerzo 
por reconstruir ese día, sólo recuerdo la disputa por un juguete que enfrentó a 
Danko, uno de los dos hijos de los refugiados colombianos, con Víctor, el hijo 
de un amigo muy cercano. Al ver perdidas sus posibilidades de quedarse con el 
juguete, Danko, un chico de unos 5 años, nos dejó perplejos: lloraba y saltaba 
con las piernas dobladas y el impacto contra el suelo lo recibían sus rodillas; na-
die atinaba a intervenir y los padres intentaban inútilmente consolarlo. Víctor 
terminó “entrando en razón” y cedió el juguete. Danko, bañado en llanto y un 
copioso sudor, empezó a recuperar pronto la calma; en un lapso posterior de 20 
minutos yacía dormido en un sofá, aferrado el juguete. No he olvidado el ruido 
del impacto de sus rodillas contra el piso.

De la República de Checoslovaquia

Fausto y Camila se conocieron en 1988 en la entonces República de Checoslovaquia; 
ambos habían ido a estudiar gracias a una beca que obtuvieron debido a su mili-
tancia en la Juventud Comunista (juco). En una conversación que tuve en San 
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José de Costa Rica, en 2005, con doña Blanca, madre de Camila, rememoraba con 
humor, pero con cierta dosis de decepción, cómo su hija había terminado casada 
con un colombiano: “imagínese usted, irse a estudiar a la puta mierda después de 
tanto sacrificio y terminar casándose con un vecino del mismo barrio al que nunca 
en su vida conoció. Fausto es buena gente y lo que usted quiera, pero hijo de una 
familia igual de arrancada que nosotros. Se hubiera conseguido un mono de esos 
de por allá, tal vez así no hubiera tenido que regresar a Colombia”.

En efecto, Camila conoció a Fausto en Praga en un estacionamiento de bici-
cletas. Ambos habían llegado a la República socialista de Checoslovaquia durante 
el gobierno de Gustáv Husák, en 1986, y aunque ya se sentían los vientos de re-
novación en la urss por la posterior Perestroika, seguía siendo un país leal a las 
tendencias ortodoxas de Moscú. Había hecho el recorrido habitual, después de 
salir de sus prácticas de laboratorio en la Universidad Charles de Praga, hasta el 
lugar donde dejaba su bicicleta; en breve advirtió que la llanta delantera se había 
atorado con unos alambres retorcidos que estaban en esa especie de tenedor que 
sirve para estacionar las bicicletas. Fastidiada y encalambrada de frío murmuró 
para sí:

—¡Ay! ¡Vidaverraca!
Al instante escuchó la voz de Fausto indagando:
—¿Usted es colombiana? ¡No me diga!
—Llevaba dos años en Praga estudiando, haciendo casi diario este recorrido y nunca
había visto este caleño tan lindo —nos contó después Camila, evocando el hecho. 

Se casaron casi enseguida, rodeados de amigos de diferentes nacionalidades, var-
ios de ellos estudiantes latinos afiliados al Partido Comunista y migrantes procedentes 
de Alemania Oriental. Tres años después se graduaron en enfermería e ingeniería, 
respectivamente, y decidieron regresar a Colombia por dos razones: estaban “mama-
dos de aguantar frío” y “la nostalgia ya era insoportable”. Se marcharon advirtiendo 
tangencialmente las renovaciones acaecidas por la Revolución de Terciopelo, aquel 
movimiento pacífico con el que el país se liberó del régimen totalitario y con el cual 
transitó a un sistema de libre mercado, que puso en la jefatura del gobierno a Václav 
Havel, el presidente amante de la música rock, que iniciaría las negociaciones que 
desembocaron en la disolución de la República de Checoslovaquia y el nacimiento 
en 1993 de la República Checa y Eslovaquia, respectivamente.
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Colombia: vivemos siempre, vivemos a nuestra patria querida…

Aturdidos todavía por el rock de Frank Zappa, el músico rockero estadunidense 
que se había puesto de moda en Checoslovaquia al ser nombrado ministro cultural 
honorífico de Václav Havel, Camila y Fausto se encontraron con una Colombia 
que a pesar del dolor colectivo por el asesinato de Luis Carlos Galán Sarmiento, 
candidato a la presidencia por el Partido Liberal, a manos de los esbirros del capo 
de la droga, Pablo Escobar Gaviria, había dejado en suspensión la guerra declarada 
al narcotráfico por el presidente Virgilio Barco y estaba estrenando la Constitución 
del 1991, llamada también Constitución de los Derechos Humanos; lo que más 
les llamaba la atención es que Colombia, un país con tantas asimetrías históricas, 
se declarara una nación pluriétnica y multicultural, e incluyera explícitamente el 
derecho a la vida, igualdad, integridad personal, libertad de conciencia, expresión 
y de información.

Con este paso, a los pocos meses de su gobierno, César Gaviria se había con-
vertido, en palabras de los mismos homosexuales, en el “marica con los huevos 
mejor puestos en todo el país”, pues, durante su gestión, los colombianos habían 
logrado derogar la constitución vigente desde 1886 y posicionado la Carta Magna 
más moderna de América Latina. No acababan de desempacar cuando Camila 
consiguió un empleo como enfermera jefe en el hospital Departamental de Cali, 
además aceptó un empleo haciendo turnos en la clínica Valle de Lily. Fausto, por su 
parte, se conectó rápido en la cvc como ingeniero de obras públicas. Camila estuvo 
embarazada 20 meses con intervalos de dos meses entre un bebé y otro; tener dos 
hijos era parte del inventario de sueños de su vida en Colombia. Seis años después de 
haber llegado a Colombia tenían dos hijos de cuatro y cinco años, un departamento 
y un carro, y vacaciones periódicas a la Costa Atlántica y por lo menos una vez 
al mes en fincas vacacionales en el lago Calima; la situación económica favorecía 
incluso que ambos incluyeran en sus desembolsos un apoyo mensual para cubrir 
los gastos de su parentela inmediata, generados por pagos de predial, colegiaturas 
de hermanos menores y de servicios públicos en general. A pesar de esto, sobre el 
telón de fondo de la violencia endémica en Colombia se proyectaba, aunque de 
manera imperceptible, el gran pulpo del paramilitarismo, creado para eliminar a 
Pablo Escobar Gaviria y los movimientos guerrilleros, principalmente el M-19 y 
las farc. De modo gradual, el mundo tuvo noticias de los cientos de tentáculos 
de las Autodefensas Unidas de Colombia (auc), que, como después se supo por 
las declaraciones de su máximo líder, Salvatore Mancuso, vinculaban ganaderos, 
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hacendados, políticos, narcotraficantes, grupos de ultraderecha, militares y disi-
dentes del grupo del capo Pablo Escobar Gaviria al gobierno de César Gaviria. Este 
ambiente enrarecido convergió en el famoso escándalo de la Parapolítica, que puso 
al descubierto estos vínculos con los diferentes gobiernos colombianos desde 1991 
hasta 2010, incluyendo la administración de Álvaro Uribe Vélez. En noviembre de 
1994 se realizó la Primera Cumbre de las Autodefensas Unidas de Colombia, en la 
que se aprobó seguir considerando como blancos militares a los cuadros políticos 
y sindicales de extrema izquierda, así como a sus familiares.

El paramilitarismo se mostró eficaz contra la disidencia política y la guerrilla 
para tramitar de manera violenta, arbitraria e ilegal los conflictos históricos de 
tierra a lo largo de todo el territorio nacional. El 18 de diciembre de 1991 ocu-
rrió la tristemente famosa Masacre de Caloto (véase Cajas, 2011), en el norte del 
Departamento del Cauca, en la que perecieron 20 miembros de la comunidad 
indígena Páez a manos de grupos paramilitares.

Durante el gobierno del presidente Andrés Pastrana ocurrió el secuestro masi-
vo de empresarios y personas influyentes de la sociedad local. El hecho, conocido 
como el secuestro de la iglesia La María, ocurrió el 30 de mayo de 1999 a manos 
del Ejército de Liberación Nacional (eln), y explica para muchos la presencia de 
los grupos paramilitares en el Valle del Cauca. Llegaron procedentes de Urabá, 
bajo el mando de Antonio Londoño Jaramillo, alias Rafa Putumayo, para combatir 
el Sexto Frente de las farc y el Frente Jaime Bateman Cayón del M-19, que se 
encontraban combatiendo hacia el centro norte del departamento vallecaucano. La 
Fiscalía 18 de Justicia y Paz ha documentado que, durante sus dos primeros meses 
de existencia, el Bloque Calima realizó varias masacres en las veredas Chorreras, 
El Placer, Piedrahita, San Lorenzo, La Marina, Naranjal y Morelia, ubicadas en 
Tuluá, Bugalagrande, San Pedro y Sevilla. En esos hechos iniciales los paramilitares 
mataron a 37 personas, la mayoría asesinadas con armas blancas, desmembradas, 
torturadas y señaladas como informantes colaboradores o milicianos de grupos 
guerrilleros (véase Observatorio Pacífico y Territorio, 2011, feb. 9). Con estas 
acciones los paramilitares lograron controlar a la población civil por medio del 
terror y la intimidación, pero también dejaron cientos de desplazados a su paso. 
Santiago de Cali es en la actualidad la ciudad con más afrodescendientes en todo 
el país debido a su condición de receptora de las poblaciones negras del Pacífico. 
Algunos registros de la Fiscalía señalan que en el primer mes del accionar del 
Bloque Calima por lo menos 162 familias y 730 personas fueron desplazadas de 
sus sitios de origen.
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Por eso cuando Camila colgó, trémula, debido a las amenazas que le profirieron 
por teléfono, sabía que no se trataba de una broma macabra: “Somos de la auc, 
ya sabemos que tus primos son de las farc, y ésos ya están cargando la lápida en 
el cuello y vos no te hagas la guevona, ¿crees que se nos olvidó que vos y tu marido 
fueron comunistas? Vayan abriéndose del parche, lárguense de Colombia hijue-
putas, desocupen o se mueren todos”. Dos primos de Camila eran guerrilleros de 
las farc desde hacía mucho tiempo; habían militado, con ella, en la juco, pero, 
por concepciones diferentes sobre la revolución social en Colombia, ella decidió 
aceptar la beca a Checoslovaquia y los primos optaron por la lucha armada. La 
persecución atroz de las auc encontraron los vasos comunicantes entre los fa-
miliares guerrilleros de Camila y la adscripción ideológica de la pareja al Partido 
Comunista. Fue ella quien tuvo que informar a sus familiares que su primo 
Miguel Ángel había caído en un combate en las inmediaciones del lago Calima. 
Además advirtió a toda la familia, mientras esperaban que les hicieran entrega 
del cadáver, que la muerte de Luis Eduardo, su otro primo, era cuestión de días, 
pues los paramilitares tenían cercada la columna guerrillera. Mientras tanto, las 
amenazas fueron más abarcadoras contra la familia extensa; por lo tanto, Fausto y 
Camila iniciaron los trámites para que doña Blanca viajara a Costa Rica, donde se 
reunió con su hermana Elisa, madre de los guerrilleros, quien había dejado el país 
tres meses antes. Sin embargo, confiaron en poder resistir; no querían engrosar la 
lista de la estampida del país de los migrantes forzados “dejando todo tirado”. La 
madrugada que sonó el teléfono de la casa nueva, a donde se habían mudado por 
cuarta ocasión en menos de un año, y cuando incluyeron en la lista de los senten-
ciados de su familia los nombres de sus hijitos, Alekos y Danko, supieron que el 
tiempo en Colombia se les había terminado.

De paso por Centroamérica y la tierra de Emiliano Zapata

Abandonaron el país siguiendo la usanza de todos los migrantes forzados por con-
flictos bélicos, “dejar todo tirado”, y llegaron a San José de Costa Rica en marzo de 
2000. “¿Por qué no nos mataron? No lo sé, tal vez estaban ocupados en el norte 
del Valle, donde hubo esas masacres tan horrendas, donde estaban destazando 
personas con motosierras, una cosa espantosa; pero estábamos en la lista, despro-
tegidos completamente; denunciábamos, pedíamos protección a las autoridades, 
y parecía que había una línea directa con los paramilitares”. Viajaron a Costa Rica 
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porque el país centroamericano estaba ocupado en contener la migración de los 
nicaragüenses y los hondureños, pero era flexible con los colombianos, que en ese 
momento era una nacionalidad apestada por el asunto del narcotráfico y nadie 
quería darles visa. En lo que llegaba el cuarto refrendo de la visa de turistas en Costa 
Rica, la madre y la tía de Camila trabajaban en soditas como ayudantes de cocina, 
y los domingos doña Blanca vendía arepas y chontaduros en San José, después de 
las infaltables lluvias de la tarde; los domingos viajaban hasta Cartago y ponían 
su puesto ambulante de venta de empanadas o patacones pisados con salsita de 
aguacate. Debido a la dificultad de insertarse laboralmente y de forma regular en 
Costa Rica, la pareja decidió pedir asilo en México a través de la acnur, debido 
a la histórica impronta de México como puerto del exilio. A este país llegaron en 
septiembre de 2000, una semana antes de aquella tarde de domingo en que los 
conocí en la colonia San Bartolo chico de la ciudad de México.

El país estaba al mando de Vicente Fox, el candidato del Partido Acción Nacional 
que obtuvo la mayoría de votos y modificó la historia de una dictadura de parti-
do que tuvo al Partido Revolucionario Institucional (pri) en la presidencia durante 
70 años ininterrumpidos. La razón de este tránsito responde en gran medida al pro-
ceso de deterioro de la calidad de vida para las mayorías, a más tardar, cuando México 
ingresa, con Miguel de La Madrid, al Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros 
y Comercio (gatt) en 1986, el apogeo alcanzado con la firma del Tratado de Libre 
Comercio (tlc) en el gobierno de Carlos Salinas de Gortari e inicio del gobierno 
de Ernesto Zedillo, cuando el país entró en una gran crisis debido a la aparatosa 
caída del peso frente al dólar; sin embargo, durante el sexenio de este último los 
ideales nacionalistas del pri se vieron disminuidos en los discursos políticos oficiales 
y se vieron renovados con los términos de globalización y libre mercado. En una 
declaración oficial, Vicente Fox advirtió que, de ser elegido, propondría ante el 
Congreso la creación de una comisión para investigar los nexos del narcotráfico con 
el sector político y las privatizaciones, dicha comisión exhumaría los mecanismos 
con que se enriqueció la familia Salinas de Gortari y los asesinatos políticos, en 
alusión específica al asesinato de Luis Donaldo Colosio, el candidato del pri en las 
elecciones presidenciales de 1994. Dicha comisión no llegó a conformarse nunca y, 
por lo tanto, ese rendimiento de cuentas ante la opinión pública es un asunto sin 
resolver hasta el presente. Vicente Fox abiertamente se deslindó de los ideales de la 
Revolución mexicana y acogió la política de libre mercado iniciada con De la Madrid; 
consecuentemente, se amplió la oferta política neoempresarial, pragmática y acorde 
con la nueva realidad de apertura económica, cooperación e integración al espacio 



102
Revista de El Colegio de San Luis • Nueva época • año III, número 5 • enero-junio 2013 • El Colegio de San Luis

Globalización y patrones migratorios • Eliana Cárdenas Méndez

económico de las grandes transnacionales. De esta manera quedó desmantelado 
el Estado de bienestar en la tierra de Emiliano Zapata y Pancho Villa. El exiguo 
crecimiento económico de México en el sexenio de Vicente Fox, calculado en 2.3 
por ciento anual, fue completamente insuficiente para crear el millón trescientos 
mil puestos que requería el país para satisfacer la demanda de empleo.

El arribo de Camila y Fausto a México no podría haber sido el menos favorable 
debido a la situación que vivía el país, aún más para ellos. Como refugiados no po-
dían ejercer sus profesiones, y menos Camila, cuya carrera estaba vinculada al sector 
salud. Treinta meses permanecieron en México, viviendo en un departamento en 
Tlalnepantla, en el Estado de México. Ella trabajó haciendo guardias nocturnas 
cuidando ancianos en sus domicilios o asistiendo a particulares en hospitales, 
contratada por familiares de enfermos terminales. Para Fausto la situación llegó 
a ser tan crítica que trabajaba como ayudante electricista en obras de arquitectos. 
Danko tenía frecuentes enfrentamientos en la escuela pública donde hacía la 
primaria. Alekos, el hijo mayor, en contrapartida, se había convertido en un niño 
silencioso y ensimismado. Por si esto fuera poco, para Danko los viajes en metro se 
habían convertido en un suplicio; “todo parece indicar que es una fobia al encierro 
y al gentío”, me dijo Camila alguna vez en un encuentro fortuito.

Una noche al llegar a casa encontré un recado en el contestador: “queremos or-
ganizarle una despedida a Fausto y a Camila, que se van para Grecia, y queríamos 
ver si podíamos organizarla en tu casa”; el argumento era el clima de Cuernavaca y 
el pequeño jardín de mi casa. En esa despedida se mostraban sonrientes, tan llenos 
de vigor y alegría, ninguna huella por los días ensombrecidos; en pocas palabras, 
descansados ante la idea de salir de México. Viajar a Grecia era volver a Europa, 
“volver a Europa, ¿te imaginas?”, era el retorno al lugar donde tan felices habían 
sido. Fausto nos sorprendió cuando sacó de su bolso de cuero una chiva5 de madera 
que él había hecho con sus propias manos; con su propia letra le había puesto “La 
caleñita” a ese carrito alegórico propio del Valle del Cauca. El carrito incluía al 
conductor, pasajeros, canastas con frutas, huevos, gallinas, racimos de plátanos, 
botellitas diminutas de aguardiente donde estaba escrito con primor “Aguardiente 
Blanco del Valle”. Mirábamos una y otra vez la chiva, de la marca Ford, repitiendo 
encantados “Fausto, usted es un artista, hermano”.

A través de acnur habían logrado visas como refugiados en Grecia, a donde que-
rían marcharse porque habían establecido contacto con antiguos amigos de la época 

 5 En Colombia se le dice chiva a un tipo de autobús de pasajeros.
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de estudiantes en Checoslovaquia; el país está bastante bien y había empleo. En un 
vuelo lechero que incluía una parada en Los Ángeles leyeron sobre los acuerdos del 
22 de Marzo, firmados en Monterrey por el secretario de Gobernación Santiago 
Creel y el secretario de Estado estadounidense Colin Powell, una declaración a 
favor del fortalecimiento tecnológico y la cooperación para promover el flujo segu-
ro y eficiente de personas y bienes a lo largo de la frontera (véase Pintado, 2004). 
El 11 de septiembre de 2002 dio al traste con los tímidos avances en materia de 
regularización y derechos migratorios y convirtió a los migrantes en terroristas. 
El aumento de las remesas de los inmigrantes mexicanos en Estados Unidos, que 
habían salido del país por la precariedad del empleo, fue reportado posteriormente 
por Vicente Fox como parte del aumento del pib.

“Saludos desde España” es el asunto de un correo electrónico que nos envió a 
los amigos de esa época; allí narraban sucintamente el viaje, los trámites ante el 
acnur y anunciaban que pronto se marcharían a Grecia. Volví a indagar por ellos 
cuando se decretó la bancarrota del Estado griego.

La bancarrota del Estado griego

En 2001 Grecia había llagado al euro, y el mundo escuchaba con admiración del 
sistema de pensiones que imperaba allí, lo cual hacía imaginar una estabilidad 
económica. La crisis actual que vive este país europeo se plantea grosso modo en 
explicaciones de aliento sostenido que se remontan a la ii Guerra Mundial por la 
deuda que no pagó Alemania por indemnizaciones por concepto de la guerra, o 
las explicaciones coyunturales y muy recientes como la pérdida de confianza de los 
bancos en los famosos países bajo el rótulo de piigs (Portugal, Irlanda, Italia, Grecia 
y España). Estos países estaban en el punto de mira de los inversionistas y las agencias 
de calificación debido a que gastaban por encima de sus ingresos; así, para solven-
tar sus gastos y poder cumplir con los satisfactores básicos del Estado de bienestar 
para sus ciudadanos tuvieron que contraer deudas con interés arriba tres o cuatro por 
ciento anual, lo cual terminó asfixiando y dejando en banca rota a Grecia. En una 
reunión del Parlamento Europeo, en 2010, Daniel Cohn-Bendit señaló a la señora 
Angela Merkel, de Alemania, y al señor Sarkozy, de Francia, como responsables de 
dar pábulo a los mercados y a la especulación en detrimento de la sociedad griega. 

En lo político, Grecia es un Estado que no goza de consenso debido principal-
mente a la corrupción de la clase política, de tal manera que formular medidas de 
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constreñimiento y dietas económicas, entre las que destacan una reforma del sistema 
de pensiones, no hace más que enviar el país al caos; los acreedores tendrían pues 
que considerar estas prontitudes y dar tiempo al país para restablecer el consenso. 
En términos económicos, la Unión Europea está ganando dinero con la crisis de 
Grecia, pues mientras Alemania recibe préstamos con un interés de 1.5 por ciento, 
máximo tres por ciento, este país a su vez otorga préstamos a Grecia para el pago de 
la deuda contraída con el Estado y los banqueros alemanes, con intereses que oscilan 
entre tres y seis por ciento. Paralelamente, subrayó el mecanismo a través del cual la 
Unión Europea, de manera concreta Francia y Alemania, se han visto beneficiados 
por el conflicto entre Grecia y Turquía por el control de Chipre, pues otorga dinero 
para comprar material bélico y alimentar el conflicto armado en la región. Grecia 
es un país de once millones de habitantes y tiene un ejército con cien mil soldados 
activos; negar préstamos para la compra de armas, así como negarse a vender armas al 
país, sería una salida que podría contribuir en gran medida a recuperar la economía 
sin menoscabo de la sociedad, como la exigencia de recortar sueldos, por ejemplo.

Los efectos de la crisis en la población

Para dar cuenta de cómo se han encarnado los efectos de la crisis entre los ciudada-
nos griegos hemos recurrido a la crónica del diario Sueddeutsche Zeitung, uno de 
los más importantes de Alemania, editado en Munich, del 20 de febrero de 2012, 
traducida al español por Karla Ortolf.6 El reportaje presenta los resultados de una 
gira que da cuenta de la gravedad de la situación:

Uno podría iniciar el recorrido por un país destruido con la descripción que resulta 
de la visita a una casa para niños, sos, donde padres empobrecidos están entregando a 
sus niños, y continuar con el retrato de los estudiantes de matemática en Thessaloniky, 
que en la tarde cuando cierra el mercado revisan los basureros en búsqueda de verdura 
aprovechable o determinar la situación observando la sección griega de Médicos 
del Mundo que da cuenta de cómo los griegos retiran a sus médicos de países como 
Uganda, Etiopía y otros países del Tercer Mundo porque ahora los requieren en casa, 
pero escenarios como esa casa de niños y de los Médico del Mundo suenan alejados y 
exóticos, impensables en Europa hasta hace muy poco.

 6 Karla Ortolf es corresponsal en México de German TV Film.
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Por esta razón, los corresponsales del Sueddeutsche Zeitung iniciaron el recorri-
do por un colegio ubicado en el barrio Heliopolios, un sector de clase media en 
Atenas que hasta hace poco se podría haber definido como la colonia Del Valle o 
la Condesa en la ciudad de México. Sus paredes están deterioradas por la hume-
dad y falta de mantenimiento. Los corresponsales del diario indican que hay una 
reunión del consejo de padres de familia en el salón comunitario, donde los libros 
han sido sustituidos por fotocopias, las cortinas y el pizarrón han sido conseguidos 
con donaciones y no hay papel de baño; “cada vez más niños se han desvanecido 
durante las clases por falta de alimentación, por eso el gobierno ha solicitado las 
listas de los niños que han pasado por esta situación para enviarlos gratuitamente 
al comedor de la escuela”.

En respuesta ante la desmesura de la crisis en Grecia han surgido miles de 
asociaciones de autoayuda que brotan por todo el país, como Anopotamon 
(Contra la Corriente), donde la gente come y se disipa haciendo actividades co-
lectivamente; los grupos ayudan a contener anímicamente. En noviembre, 126 mil 
personas habían perdido su empleo, Grecia tenía once millones de habitantes, la 
cuota de desempleo había subido en cuatro semanas de 18.2 a 20.9 por ciento. 
Éste era sólo el principio, reportaba el diario. “Antes, la crisis afectó a las empre-
sas pequeñas, ahora les tocará a las grandes, las de más de 500 empleados. Casi 
ninguna empresa puede pagar a su personal. Estimamos que de diez empresas 
máximo cuatro sobrevivirán”, refirió un empleado del instituto financiero más 
grande de Grecia y que tiene acceso a los datos y al comportamiento de la crisis. 
El diario registró testimonios varios: de un jefe de proyectos en un ministerio, 
de un maestro de deportes; ellos no tienen para comer, pero están obligados a 
pagar impuestos y seguros.

La calle Sophokleous, los atenienses hablan de ella como los neoyorkinos de la 
Wall Street; es la calle donde estaba, hasta 2007, la bolsa, y hoy es el comedor para 
pobres más grande del mundo: dos veces por día se reparte comida por parte del 
municipio y en la tarde por parte de la Iglesia; diario se reparten, a las tres de la 
tarde, mil quinientas comidas, “pero en agosto del año pasado la cantidad de per-
sonas subió; de un momento a otro tuvimos que entregar 40 por ciento más”, dijo 
una de las mujeres que dirige la distribución de comida. En el patio del comedor 
esperan, en la más completa incertidumbre, personas mayores junto a niños; hay 
alcohólicos sucios junto a pensionadas recién peinadas; hay paquistanís junto a 
griegos, y cada vez aumenta la cantidad de griegos.
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Hoy hace frío, lo cual es bueno porque pueden subir la bufanda y bajar la gorra y escon-
der el rostro porque tienen pena. Como, por ejemplo, las madres que van por comida 
mientras sus hijos van a la escuela y al llegar a casa la ponen en las ollas y hacen parecer 
como si lo hubiesen cocinado ellas. Antes venían al lugar donde entregan la comida sólo 
los inmigrantes y uno que otro griego pobre, la gente que viene hoy en día podrían ser 
mis vecinos, mis amigos, la clase media ha colapsado y cada día hay más personas en el 
patio, el país está sentado en una bomba de tiempo.

Pero hay historias exitosas. Hay personas que sacan provecho de la crisis, como un 
empleado que vende accesorios para montañismo, cuyo negocio “anda como nunca, 
la gente busca cómo escapar de la crisis yéndose al campo, porque de camping o en 
contacto con la naturaleza se gasta menos dinero”. Paralelamente, este hombre toma 
un curso de producción de quesos en la Escuela Americana de Agricultura, fundada 
en 1904 por un misionero norteamericano para ayudar a niños de campesinos pobres.

Ese tipo de escuelas son cada vez más demandadas por la gente para la sobrevivencia, 
cada vez se escucha de más gente que cultiva abejas, ovejas, caracoles o erizos de mar; la 
jardinería urbana y cooperativa tiene gran auge; el abandono de las ciudades y retorno al 
campo es también frecuente en los testimonios de la gente, muchos se retiran al pueblo 
de sus padres o a las islas donde heredaron de sus abuelos dos hectáreas baldías, muchos 
dicen que regresan a sus raíces ya que Grecia siempre ha sido un lugar de campesinos. 
Un aspecto colateral de esa tendencia colectiva hacia la autosubsistencia es que en las 
ciudades huele cada vez más a fuego hollín y madera quemada, mucha gente ha com-
prado pequeñas estufas porque ya no puede comprar combustible petróleo o luz. Sin 
embargo, ante este tipo de proyectos autogestivos la unión forestal toca las campanas 
de la alarma porque hay peligro de una tala indiscriminada de los bosques.

En una noche de lunes, el Parlamento de Atenas decretó una nueva reducción de 
las pensiones, el salario mínimo se iba a menos de 590 euros, mientras que en los 
puestos de decisión de los partidos de gobierno seguían las mismas personas que 
habían llevado el país al borde del abismo, políticos que después se resistirían a las 
reformas; confrontados con las decisiones siempre optaban por el camino fácil de 
reducción de sueldos y aumento de impuesto. Dos años tuvo que esperar el pueblo 
hasta que iniciaron las primeras indagaciones contra los más grandes evasores de 
impuestos, pero ninguno estuvo ante un tribunal: “los que todo lo despilfarraron 
nos quitan hasta las virutas”.
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Manifestaciones de 20 mil personas continuaban protestando contra el pa-
quete de ahorro en la Plaza Aristóteles; la policía utilizó gases lacrimógenos para 
dispersar a los estudiantes que protestaban, que se refugiaron en los cines. Los 
bancos seguían embargando casas y los griegos estaban perdiendo un país entero. 
Entre tanto, el jefe del grupo europeo declaraba que Grecia no había entregado 
lo suficiente; el ministro de finanzas de Alemania declaraba que no otorgaría un 
subsidio mientras Grecia no pusiera un fondo a su barril. “Grecia es un país po-
drido y una carga insostenible en una comunidad solidaria”, señaló el director de 
Bosch, una transnacional alemana. ifo decía que la supervisión europea tendría 
que asegurarse de que los griegos se apretaran el cinturón.

Poco se sabe de cuántos latinoamericanos viven en Grecia; mucho menos hay 
datos sobre cómo enfrentan los apremios financieros de esa comunidad receptora. 
El 23 de julio de 2010, el gobierno decidió cerrar el consulado de Colombia 
en Atenas por los gastos exorbitantes de representación diplomática en el país 
debido a la crisis. Curiosamente, la colonia colombohelénica se pronunció ante el 
representante de la cámara por la apertura de la misión diplomática en Atenas para 
garantizar los derechos fundamentales de la Comunidad de Colombianos residentes 
en este país. El retiro de la representación diplomática no sólo dejó a la deriva a 
los seiscientos colombianos que residen en Grecia, sino que cortó la participación 
política de los connacionales en su país de origen para participar en los procesos 
electorales, como la elección de representantes a la cámara, entre otras formas de 
participación ciudadana.

En conclusión: retornar a México  
o a Colombia es… ¡volver al futuro!

En México, el proceso de desregularización en materia económica ha dejado un 
saldo de desempleo y pobreza extrema; ha aumentado la migración irregular a 
Estados Unidos de mexicanos en grandes condiciones de vulnerabilidad. Por otro 
lado, la guerra contra el narcotráfico, alentada por el presidente Felipe Calderón, 
había acumulado hasta el momento en que escribí este artículo un saldo de 60 mil 
muertos; el fortalecimiento del crimen organizado presenta diversas modalidades 
que vinculan narcotráfico-trata de personas-asesinatos de migrantes, presunta 
colusión de altos funcionarios en importantes esferas gubernamentales. En este 
contexto, se promueven programas como Iniciativa Mérida, un programa de 
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apoyo o de cooperación bilateral entre México y Estados Unidos para combatir 
el narcotráfico y la delincuencia en general. Sin embargo, el grupo Zetas cada vez 
se revela, en este contexto, como un grupo de elite vinculado con el narcotráfico 
y el capital financiero contra el Estado nacional. Un fenómeno similar al parami-
litarismo en Colombia.

En Colombia, por otra parte, se ha revelado el vínculo entre paramilitarismo, 
transnacionales y la ultraderecha. Plan for Peace, Prosperity, and the Strengthening 
of the State (plan para la paz, la prosperidad y el fortalecimiento del Estado) es 
el título original del proyecto de Ley s1758 presentado por los senadores Mike 
DeWine, Grassley y Coverdell, el 20 de octubre de 1999, ante la sesión 106 del 
Comité de Relaciones Exteriores del Congreso de Estados Unidos. No obstante, 
su texto original fue elaborado en el último trimestre de 1998, es decir, a los 
pocos meses de haber resultado electo presidente de Colombia Andrés Pastrana. 
Promovido como una especie de Plan Marshall de ayuda económica por parte de 
Estados Unidos para socorrer a las instituciones, a la sociedad colombiana por la 
devastación de la guerra contra el narcotráfico, dos años después quedó claro que 
el Plan Colombia era un auxilio económico de Estados Unidos para el combate del 
narcotráfico y la guerrilla, pero también para combatir cualquier manifestación 
en contra de la implementación del modelo neoliberal.

De manera que el Plan Colombia no obedece a una iniciativa propia de los colom-
bianos, ni es con propiedad producto de los esfuerzos o acciones gubernamentales 
del gobierno del entonces presidente Andrés Pastrana y de sus sucesores, incluida 
la administración del presidente Álvaro Uribe. Por el contrario, el Plan Colombia 
forma parte de una estrategia dominadora que ha buscado siempre instaurar el 
proyecto neoliberal para hacer funcionales los propósitos de la entonces propuesta 
de Área de Libre Comercio de las Américas (alca), pero que luego de su derrota 
y anulación frente al alba, pretende resurgir, con el apoyo del militarismo, bajo el 
disfraz de la estrategia de los tlc. En tal sentido, Plan Colombia y neoliberalismo 
son las dos caras de una misma moneda.

Por otro lado, el escándalo conocido como Parapolítica durante el gobierno 
de Álvaro Uribe Vélez dejó al descubierto el vínculo del Estado colombiano y del 
ejército con los grupos paramilitares auc y la sistemática violación a los derechos 
humanos contra un pueblo indefenso. Ahora en 2012, durante la gestión del ac-
tual presidente colombiano Juan Manuel Santos, se han iniciado las pláticas para 
el comienzo de una fase pos-Plan Colombia, en la que el país se ha considerado 
un aliado estratégico para ayudar a otros países, como México, a combatir el 
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narcotráfico y el crimen organizado. De hecho, en Colombia se está capacitando 
a la policía mexicana y cuerpos de seguridad para la guerra de Felipe Calderón 
contra el narcotráfico. Para estos efectos, el presidente estadounidense Barack 
Obama solicitó para Colombia 331 millones de dólares del presupuesto fiscal 
para 2012. No obstante, llama la atención la reforma constitucional adelantada 
por el presidente Juan Manuel Santos para ampliar el fuero militar, una especie 
de reforma de la justicia penal militar que dé garantías suficientes a las fuerzas 
armadas. Mientras tanto, se contrae en materia de derechos humanos contra el 
pueblo colombiano y cualquier forma de disidencia en contra del sometimiento del 
país al capital financiero y a favor del reposicionamiento de un Estado de bienestar 
que garantice los derechos básicos de cualquiera de los ciudadanos. No hay que 
ser videntes para advertir que Colombia es adicionalmente un aliado estratégico 
para la consolidación de los intereses transnacionales en la región. La crisis de las 
economías en Europa, en concreto el colapso del Estado griego, es la prueba del 
fracaso de la implementación del modelo neoliberal en todas partes, pero la gente ha 
vuelto la mirada hacia la reciprocidad, el principio fundante de cualquier sociedad: 
“ahora todos cooperamos, nos mantenemos unidos”. Las movilizaciones en España 
dan fe de ese hartazgo. En la Puerta del Sol, en Madrid, las por lo menos dos mil 
personas que se han declarado “indignadas” son la muestra de una sociedad que 
pide política y democracia reales. Millones de personas en todo el mundo luchan 
y trabajan para lograrlo.

En 1999, entre cincuenta mil y cien mil personas se manifestaron en la ciudad de 
Seattle, en Estados Unidos, contra la omc. Otras manifestaciones masivas en contra 
de las instituciones neoliberales se organizaron en 2000 en las ciudades de Praga, 
República Checa; en 2001, en Washington, la ciudad de Quebec y Génova. Los 
centros financieros del mundo han sido alcanzados por multitudes de inconformes. 
Occupy Wall Street ha puesto en aprietos a Estados Unidos y el Movimiento 15-m 
a Europa. Millones de personas más que no pudieron estar en esas manifestaciones 
están trabajando para entender y explicar los principios destructivos del sistema 
neoliberal, y para proponer y construir formas económicas alternativas, en las que 
el mercado esté subordinado a los derechos humanos, la justicia para todos y todas, 
la democracia, y la sustentabilidad medioambiental.

En este contexto, es posible comprender que el modelo económico neoliberal 
implementado en todo el mundo ha acercado fenómenos sociales que hasta el 
momento eran parte de los conflictos domésticos dentro de los territorios locales 
nacionales. Adicionalmente presenciamos réplicas de políticas de control social 
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contra las iniciativas organizativas de la sociedad civil y el progresivo desmante-
lamiento de los Estados nacionales en favor del capital financiero. Estas circuns-
tancias provocan dinámicas poblacionales que huyen de escenarios nacionales con 
la aspiración de alcanzar niveles de bienestar, posibles en otros momentos de la 
historia reciente. Pero en la actualidad los escenarios son cada vez más parecidos 
y, por consecuencia, hay un aumento de la vulnerabilidad y una disminución de 
oportunidades de realización personal. El panorama es más incierto para los que 
se ven forzados a emigrar por razones políticas, vinculadas con la violencia y viola-
ciones de los derechos humanos. Los patrones migratorios por las mismas razones 
de implementación del modelo económico son cada vez más complejos de tipificar; 
en su lugar encontramos combinaciones de modalidades migratorias que escapan 
a la estandarización convencional.

Ante la pregunta telefónica sobre la posibilidad de volver a México o a Colombia, 
que en principio la desconcierta, contesta rotundamente “¡No!, de aquí no nos 
movemos”, y me queda claro dónde descansa su decisión; para Fausto y Camila 
volver a Colombia o a México es volver al futuro.
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