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rESuMEn

En este artículo la teología es la disciplina que vertebra la filosofía cosmológica en sus albores. 
Así acontece en la escuela de Mileto con Tales, Anaximandro y Anaxímenes, los primeros 
filósofos. Este pensamiento racional jónico, lejos de que pueda ser catapultado hacia una re-
flexión sin dioses o mitos, más bien pretende integrarlos como soporte de sus propuestas.

Palabras Clave: Teología, Filosofía, Escuela de Mileto, Cosmología, Cosmogonías míticas, 
Evolución cósmica, Visión integral.

ABStrACt

In this article, the theology is the discipline which includes the cosmological philosophy and its 
sources. Thus, the first philosophers appear in the school of Mileto with Tales, Anaximandro 
and Anaxímenes. This rational thought, away from being thrown toward a reflection without 
gods and myths, it pretends to integrate them all as a support of their proposals.

Key words: Theology. Philosophy, school of Mileto. Cosmology, mystic cosmologies. Cosmic 
evolutions. Integrated vision.

Introducción

Este escrito versa sobre la vi-
sión teológica que en torno al uni-
verso trazaron los fundadores de la 

filosofía griega y que se remonta 
a la ciudad de Mileto con Tales, 
Anaximandro y Anaxímenes. Ellos 
conforman la escuela milesia, por 
cuanto comparten características 
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comunes como un interés primor-
dial por la teología y las disquisi-
ciones que la fundamentan, en este 
caso la cosmología y la cosmogo-
nía. Su estupor intelectual frente 
a la naturaleza los llevó a plantear 
un principio susceptible de explicar 
todas las cosas, de qué están he-
chas y cómo tiene lugar el cambio. 
El objetivo de estas páginas es no 
sólo analizar las propuestas que es-
tablecieron, sino también proponer 
una interpretación que se aparta 
de la erudición tradicional que los 
avanza hasta los umbrales del pen-
samiento científico y técnico mo-
dernos, incluso ajenos al politeísmo 
religioso y con tesis puramente ra-
cionales. Ese ha sido un estereotipo 
dentro de los especialistas de la his-
toria de la filosofía, con frecuencia 
con una mentalidad positivista y 
con una perspectiva des-teologi-
zada o des-mitificada. La escisión 
entre mito y razón es algo que 
debe ser rebatido en la escuela de 
Mileto y aun en filósofos posterio-
res. En ese sentido, el mito no está 
desprovisto de racionalidad, pues 
éste encierra su propia lógica, sis-
tematicidad, observación, a pesar 
de estar fundado en creencias, con-
jeturas, intuiciones o revelaciones. 
Durante la época griega antigua los 
mitos no contaban con los rasgos 
negativos con que fueron tildados 
posteriormente y que obnubilan 
la comprensión de la incipiente fi-
losofía. En Homero y Hesíodo, los 

principales exponentes de la mito-
logía, se encuentran pasajes que, 
aunque expresados con envoltura 
poética, serán el germen de la in-
augural filosofía. Aunque Tales, 
Anaximandro y Anaxímenes no 
hablaron de los dioses como agen-
tes directos y personales de los su-
cesos, sí partieron de un trasfondo 
«divino» que subyace en la natura-
leza y que la hace posible.

los inconvenientes en la obra 
de Aristóteles como fuente 
principal para la interpretación 
de los tempranos pensadores

A partir del siglo VI en ade-
lante, la imagen acreditada del cos-
mos en el ámbito griego, obedece 
a elementos religiosos y filosófi-
cos. Cualquier autor presocrático, 
e incluso posterior como Platón y 
Aristóteles, compartieron, en líneas 
extensivas, una noción común del 
universo. Todos dieron por seguro 
una esfera cósmica, limitada por 
el cielo, con la Tierra en su centro, 
las estrellas fijas en la circunferen-
cia, y el Sol, la Luna y los plane-
tas girando entre ellos. Además, 
en ciertas partes de ese cosmos 
existen componentes que se hallan 
sujetos a cambio y disolución, al 
estar integrados primordialmen-
te por segmentos que chocan y se 
destruyen mutuamente; distinto de 
ellos, existe una sustancia primaria, 
un «principio» (arché) más puro, 
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elevado y perenne que esos con-
trarios. Por supuesto que en torno 
a ese esquema general existen dife-
rencias y matices entre los diversos 
exponentes de la filosofía.

Si se revisa Aristóteles (Metafí-
sica 983b20), puede repararse en la 
distinción que precisó entre los que 
explicaron el cosmos de una mane-
ra mítica y sobrenatural, los «teólo-
gos» (theologi), y los que aspiraron, 
con un nuevo viraje, a interpretarlo 
desde fundamentos rigurosamente 
naturales, los «físicos» (physici o 
physiologi). A estos últimos les con-
fiere una innovadora indagación 
«física», que se inicia con Tales de 
Mileto y sus discípulos. 

Hay que aclarar que la palabra 
«teología» no fue empleada sino 
hasta el tiempo de Platón y Aris-
tóteles. Pero eso no fue obstáculo 
para que en las composiciones de 
los grandes poetas griegos y en el 
alba de la filosofía se manifestara 
una reflexión sobre lo divino. En 
ese tanto, la «teología» es la disqui-
sición sobre los dioses o lo divino 
por medio de la razón y la palabra 
(lógos). El término «teología» apa-
rece por primera vez con Platón 
(República 379a), cuando se refiere 
a los «modelos de la teología», los 
cuales se sustraen al antropomor-
fismo de Homero y Hesíodo. Son 
criterios filosóficos en donde la 
poesía religiosa no puede represen-
tar a las divinidades acometiendo 
acciones indecorosas, ni tampoco 

cuando éstos se metamorfosean 
pasando de lo más perfecto a lo 
menos perfecto. 

El punto de vista de Aristóteles 
arriba citado es que los teólogos-
poetas representan el pensamiento 
humano en su tosca fase mitológica. 
Sin embargo, a partir de los trata-
dos del neoplatónico San Agustín, 
el concepto teología adquiere un 
sentido más amplio. En efecto, el 
obispo de Hipona, basándose en 
Terencio Varrón, distingue tres ti-
pos de teología (genera theologiae): 
la mítica, la política y la natural 
(La ciudad de Dios IV, XXVII; V). 
La teología mítica abarca el ámbito 
de las deidades, tal como se halla 
plasmado por los poetas, y repre-
senta un mundo de bellas creencias 
imaginarias; la teología política es 
el dominio de la religión oficial del 
Estado, sus instituciones y el culto; 
y la teología natural es el terreno de 
la filosofía, que proyecta la teoría 
de la realidad de lo divino. Para 
San Agustín, creyente en una única 
religión verdadera, sólo la teología 
natural puede denominarse religión 
en su auténtica trascendencia. Para 
el autor De civitate Dei, el punto de 
arranque de la historia de la teolo-
gía, en sentido estricto, inicia con 
la escuela de Mileto. En el Obispo 
de Hipona el cristianismo es apre-
ciado como universal y no como 
monopolio de una sola nación. Eso 
implica que en las fuentes griegas 
que  van  de  Tales  a  Anaxágoras, 
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se encuentra la primera fidedigna 
teología. Durante la alborada de 
la filosofía griega se localiza una 
genuina teología natural, una com-
prensión racional de la naturaleza 
misma de la realidad.

Evidentemente Aristóteles, 
mucho tiempo después de los au-
tores presocráticos, analiza el giro 
del mito a la filosofía desde una 
atalaya lógica y científica que no 
está presente en esos tempranos 
pensadores. Tales ejerció su activi-
dad durante la primera mitad del 
siglo VI a. C. y el estagirita duran-
te la segunda mitad del siglo IV a. 
C. Por otra parte, Aristóteles en-
casilló la descripción religiosa del 
universo en términos de «sofiste-
ría (invención) mítica», plasma-
da «para persuadir a la multitud, 
y en provecho de las leyes y del 
bien común» (Metafísica 1000a18, 
1074b3). El fundador del Liceo 
parte de un menosprecio hacia las 
primitivas formas de disquisición 
mítica de la naturaleza. Por otra 
parte Aristóteles liga, hasta cierto 
punto, el inicial recorrido filosófi-
co con características comunes del 
pensar mítico. Cuando asevera que 
la filosofía tiene su germen en la 
admiración, lo enlaza con el aserto 
de que «el que ama los mitos es en 
cierto modo filósofo, pues el mito 
se compone de elementos maravi-
llosos» (Metafísica 982b18). Sin 
embargo, la comparación la des-
enlaza, indicando que la filosofía 

se refiere al conocimiento o ciencia 
universal y necesaria, o al descubri-
miento de las causas (cuestión que 
sus predecesores no desentrañaron 
suficientemente).

Estas acotaciones en torno a 
Aristóteles no resultan superfluas, 
pues él constituye la principal re-
ferencia antigua sobre la aurora 
del pensamiento griego. A su obra 
se incorpora, además, la posterior 
información doxográfica, a par-
tir de su discípulo Teofrasto. Hay 
que advertir, entonces, hasta qué 
punto Aristóteles utilizó las ideas 
presocráticas para poner de relieve 
su propia postura y no tanto para 
efectuar una historia de la filoso-
fía1. Esa distorsión surge cuando 
presenta a los milesios como au-
tores que atisbaron únicamente la 
causa material de las cosas, pero 
que desconocieron las causas efi-
ciente, formal y final. Ese enfoque 
ubica a los primeros filósofos como 
«naturalistas», es decir, que  son-
dearon la physis, la materia prima-
ria a partir de la cual existen todas 
las cosas, ya sea cuando éstas se ge-
neran o se disuelven, y permanecía 
ese sustrato inalterable (Metafísica 
983b).

Esa perspectiva conduce a 
que los primeros filósofos fueran 

1. Para profundizar este tema puede consultar-
se la obra de Harold Cherniss (1991).
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individuos preocupados por la 
cosmología, el estudio del univer-
so de acuerdo con los principios 
fundamentales que lo integran y no 
desligado de ello, lo atinente a los 
fenómenos meteorológicos y todas 
las formas de vida en la Tierra. Y 
dentro de la misma cosmología, se 
subraya la cosmogonía como la ex-
plicación sobre la génesis de todas 
las cosas. El enfoque de Aristóte-
les recalca una especialización de 
los primeros filósofos en la rama 
cosmológica. Pero en la manera en 
que lo aborda, podríamos entrever 
que entre ellos se propició, en defi-
nitiva, una «torre de Babel» entre 
sus propuestas.

tales de Mileto: el Agua, 
las cosmogonías míticas 
y los dioses

Tales de Mileto es el más anti-
guo filósofo, el pionero en ese cam-
po, aunque según Aristóteles se 
halla muy cerca de sus antecesores 
míticos:

En cuanto al número y a la especie 
de tal principio (arché), no todos 
dicen lo mismo, sino que Tales, ini-
ciador de tal filosofía, afirma que es 
el Agua (por eso también manifestó 
que la Tierra estaba sobre el Agua). 
Tal vez llegó a esta concepción tras 
observar que todas las cosas tienen 
un alimento húmedo y que el calor  
se produce y se mantiene en la hu-
medad (ya que aquello a partir de lo 

cual se generan las cosas es el prin-
cipio de todas ellas). Por eso llegó 
a esta concepción y también porque 
todas las simientes son de natura-
leza húmeda y el agua es el princi-
pio natural de las cosas húmedas. 
Pero hay quienes consideran que los 
más antiguos, muy anteriores a la 
generación actual y primeros en re-
flexionar sobre los dioses, pensaron 
así sobre la naturaleza e hicieron a 
Océano y Tetis padres de la genera-
ción. (Metafísica 983b19)

Aristóteles infiere, por su pro-
pia cuenta y no por boca de Ta-
les, los motivos por los cuales «tal 
vez llegó a esta concepción» sobre 
el Agua. El estagirita, al mismo 
tiempo, conecta al milesio con las 
raíces mitológicas. Según Home-
ro, Océano es el dios que mora 
en los confines de la tierra (Ilíada 
XIV, 200) y constituye el gran río 
que retorna sobre sí mismo al ro-
dear toda la tierra (Ilíada XVIII, 
399); además, de él y su consor-
te Tetis, proceden todos los ríos, 
mares, nacientes y  hondos pozos 
(Ilíada XXI, 195). Otros relatos de 
sinnúmero de culturas parecen in-
dicar un razonamiento universal 
de que el agua, el venero generatriz 
de toda la vida. La sociedad del 
tiempo de Tales tuvo cierta asimi-
lación de las ideas orientales, prin-
cipalmente      babilónicas  y egipcias, 
aparte de los viajes que solían 
efectuar estos personajes a aque-
llos lugares.   Estas civilizaciones 
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se  asentaron sobre las márgenes de 
ríos como el Tigris y el Éufrates, y 
el Nilo, que influenciaron su visión 
religiosa. Para la mitología babi-
lónica la tierra surgió de Nûn, las 
aguas primordiales, y continuaban 
estando bajo ella (a lo que tam-
bién se pliega Tales). También en 
el poema de la creación, el Enuma 
Elish, del segundo milenio antes de 
Cristo, se localizan las primigenias 
deidades de la humedad: Apsu, 
las aguas dulces, Tiamat, el mar, 
y Mummu, las nubes y niebla. El 
historiador griego Plutarco (Sobre 
Isis y Osiris 364d), complementa el 
tema aseverando que los egipcios 
creen que Homero, así como Tales, 
aprendieron de ellos que el agua es 
el principio de todas las cosas. El 
agua, como pilar de la creación, 
se encuentra, además, en otra so-
ciedad oriental, la hebrea, a partir 
del conocido relato que describe 
«el Espíritu de Dios que se movía 
sobre las aguas», y que había unas 
«aguas que estaban debajo del fir-
mamento» y otras «que estaban so-
bre el firmamento» (Génesis I, 2, 7).

Tales es exhibido por Aristóte-
les como un prefilósofo, un exiguo 
racionalista del mito. En ese sentido, 
no basta con que esta arché material, 
el Agua, fuese un núcleo permanen-
te frente a las mutaciones, sino que 
también debía aunarse su posesión 
de vida o alma (psyché). Es por esto 
que a los antiguos jonios se los titu-
la «hilozoístas» (de hylé, «materia»; 

y zoé, «vida»), o, lo que es lo mis-
mo, que la materia de la que está 
constituido el cosmos es viviente. 
No existe materia abiótica o iner-
te y la manifestación de la vida –o 
alma– no adviene desde fuera, sino 
que es consustancial a la materia. 
Esa vivificación del principio ma-
terial, implica que todas las cosas 
se muevan. El alma es una potencia 
impulsora, como lo alega Aristó-
teles (Acerca del Alma I, 405a19): 
«Parece que Tales, según comen-
tan, concibió al alma  como algo 
que mueve, si realmente dijo que el 
imán tiene alma porque mueve al 
hierro». Este pasaje podría sugerir 
que el imán y el ámbar al activar el 
movimiento a la distancia, se funda 
en que poseen propiedades invisi-
bles al modo de espíritus. A esto 
el estagirita relaciona el alma con 
los dioses, los cuales dentro de la 
mentalidad mítica son causas mo-
trices de las cosas (Acerca del Alma 
I 5, 411a): «Y algunos dicen que el 
alma está mezclada en el todo; de 
ahí también quizá que Tales haya 
pensado que todo está lleno de dio-
ses». El Agua, el alma y los dioses 
son tres entidades indesligables en 
el pensamiento de Tales y no se jus-
tificaría su inconexión. En su pen-
samiento se combina el politeísmo 
y polidemonismo religioso griego, 
donde los seres sobrenaturales son 
los agentes personales que suscitan 
todos los fenómenos físicos, jun-
to a los vestigios del antiquísimo 
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animismo o animatismo, en el que 
todo está lleno de espíritus. Para la 
religiosidad griega el cosmos está 
plagado de dioses: Helios es el Sol, 
Selene es la Luna, el amanecer es 
Eos (la Aurora), y las Constelacio-
nes son personajes famosos deifica-
dos; nosotros vivimos sobre Gea, 
la Tierra; en lo subterráneo, en el 
aire, en los mares y en los bosques 
pululan toda clase de seres divinos 
y semidivinos. Tales es hijo de su 
tiempo y no habría que acelerar 
en él una inusitada anticipación al 
pensamiento científico moderno. 
Las leyendas sobre sus prediccio-
nes astronómicas y los conocimien-
tos que poseía sobre este campo, no 
lo catapultan más allá de su época. 

Una anécdota atribuida a otro 
jonio posterior, a Heráclito, presen-
ta similitud de esa mezcla de lo teo-
lógico y filosófico en la aprehensión 
de la realidad. La historia es que 
estando él en su hogar, calentán-
dose junto al fuego, se percató de 
unos visitantes que se hallaban en 
el umbral de su casa y dudaban en 
entrar. Entonces les gritó: «Entrad. 
También aquí hay dioses» (Aris-
tóteles, Partes de los animales I, 5, 
645a17). Podría tomarse la frase en 
correlación con el fuego, su princi-
pio de todas las cosas, pero de lo 
que se trata es que también en su 
filosofía lo divino, el Fuego como 
arché, el lógos y el flujo perpetuo 
son conceptos afines. A la religión 
dionisíaca Heráclito le debe buena 

parte de sus sentencias enigmáticas. 
Por otro lado, su filosofía religiosa 
fue apreciada hasta tal punto siglos 
más tarde por los padres apologe-
tas, que lo percibieron como un 
testigo pagano de la salvación y la 
escatología cristiana2.

En Tales no se puede desvin-
cular su creencia de que la realidad 
está por doquier poblada de dei-
dades, con su propuesta sobre el 
Agua como componente cósmico. 
Sus intuiciones sobre la naturaleza 

2. La interpretación cristiana de Heráclito se 
debe a Clemente de Alejandría e Hipólito, 
quienes vieron en la idea del «fuego cósmi-
co» heraclíteo, el mismo significado que la 
justicia divina, el Juicio Final e incluso el In-
fierno. Otra similitud que captaron fue con 
respecto al Lógos heraclíteo que se encarna 
en el alma, como una especie de prefigura-
ción de la Encarnación. También Clemente 
(Stromateis V, 14) compara el fragmento 34 
de Heráclito: «Estúpidos, aunque escuchan 
son como los sordos. El proverbio los des-
cribe: aunque presentes, están ausentes», 
con las palabras de Jesús: «¿Teniendo ojos 
no veis y teniendo oídos no oís?» (Marcos 
8, 18). En el fragmento 21 de Heráclito: «Lo 
que vemos cuando estamos despiertos es 
muerte, lo que vemos dormidos es sueño», 
Clemente considera que el apego a la vida 
terrena es muerte, bajo la expresión «el que 
halla su vida la perderá» (Mateo 10, 39). En 
Heráclito el uso del lenguaje simbólico, la 
paradoja y la parábola impresionó a los au-
tores cristianos, quienes no pudieron dejar 
de ver las similitudes con Jesús y su mensaje 
metafórico del grano de mostaza, las simien-
tes esparcidas en diferentes clases de tierra, 
un viñedo arrendado a unos viñadores in-
crédulos, o símiles como un tesoro oculto, la 
levadura, una lámpara o una candela, etc.
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buscan ser un fundamento de 
su teología.

El universo es percibido por 
Tales desde los elementos motrices 
del Agua, el alma, la vida, el auto-
movimiento y los dioses. En una 
cita de Aristóteles, se puede entre-
ver cómo el Agua es predecesora 
de Gea, o cómo a partir de un mar 
primordial surge la Tierra:

Otros sostienen que [la tierra] 
descansa sobre el Agua. En efec-
to, conocemos este antiquísimo 
argumento que dicen que sostuvo 
el milesio Tales: por ser flotante, 
[la Tierra] permanece como un 
leño o algo similar (pues ninguna 
de estas cosas puede mantenerse 
naturalmente sobre el Aire, sino 
sobre el Agua), como si no pudiera 
argumentarse acerca del Agua que 
sostiene a la Tierra lo mismo que se 
dice de ésta. Pues tampoco el Agua 
puede permanecer naturalmente 
suspendida, si no está sobre algo. 
(Del Cielo II 13, 294a)

De acuerdo con la versión de 
Aecio (I, 3, 1), quien cita a Teo-
frasto, quien a su vez refiere las 
consideraciones biológicas emiti-
das por Aristóteles, apunta que el 
semen de los animales es húmedo 
y que las plantas se nutren de la 
humedad. Además, agrega «que el 
fuego del Sol, las estrellas mismas y 
la totalidad del cosmos se alimentan 
mediante exhalaciones de agua».     En 
otra mención Aecio añade (II 20, 9): 
«Tales dice que el Sol es similar  a 

la Tierra en su naturaleza»; y en 
otra generaliza al universo en su 
conjunto (II 13, 1): «Tales dice que 
los astros son similares a la Tierra, 
pero inflamados». El milesio pudo 
apoyarse en creencias populares, 
pues de acuerdo con Heródoto 
(II, 25), el Sol «atrae el agua ha-
cia sí» y «también la reserva para 
sí». La humedad como vapor cá-
lido es la simiente cósmica, por 
la cual se nutren no sólo los orga-
nismos en la Tierra, sino también 
la incandescencia celeste en un 
universo viviente.

Anaximandro: la evolución 
cósmica a partir de lo Infinito 
como «principio» divino

Otra visión del cosmos, desde 
enunciados más especulativos, la 
presenta el sucesor de Tales, Anaxi-
mandro. Para empezar se puede 
mencionar la referencia de Simpli-
cio, quien a su vez se basa en Teo-
frasto (Física 24, 13-20): 

[Para Anaximandro] el princi-
pio (arché) de todas las cosas es 
lo Ilimitado (ápeiron), y fue el 
primero que introdujo el nombre 
«principio». Dice que no es ni agua 
ni ningún otro de los así llamados 
elementos, sino una sustancia di-
ferente que es ilimitada, de la cual 
nacen todos los cielos y los mundos 
que hay en ellos. Ahora bien, a par-
tir de donde hay generación para las 
cosas, hacia allí también se produce 



9

S
O

C
IE

D
A

D
 Y

 l
It

E
r

A
t

u
r

A

Revista  Año XI, N.º 23: 1-23, Enero-Junio 2012

destrucción, según la necesidad; 
en efecto, pagan la culpa unas a 
otras y la reparación de la injusti-
cia, de acuerdo con el ordenamiento 
en el tiempo.

El concepto arché puede enten-
derse a partir de Aristóteles como 
1) punto de partida, 2) causa mo-
triz, y 3) aquello en lo cual todas las 
cosas desembocan. Por otra parte, 
Anaximandro se aparta de Tales al 
postular un sustrato no perceptible 
como lo Ilimitado, Infinito o Inde-
terminado, pues el agua no haría 
posible cualidades de índole de tan 
distinta constitución como el fue-
go y la tierra. Esa sustancia para 
Anaximandro no puede ser algo 
que sea homogéneo con el resto de 
entes existentes y que a su vez po-
sea el poder para dar origen a la in-
calculable vastedad de todos ellos. 
Según Aristóteles, lo Indetermina-
do implica una infinitud temporal 
y no espacial:

Cualquier cosa es un principio o 
procede de un principio. Ahora 
bien, de lo Infinito no hay principio, 
ya que ése sería un límite. Además, 
como principio, es inengendrado e 
indestructible, pues lo engendrado 
alcanza necesariamente un fin, y 
hay un término para toda destruc-
ción. Por eso, según afirmamos, 
no hay principio de él, sino que él 
parece serlo de lo demás, y «abar-
ca todas las cosas y a todas go-
bierna», según declaran aquellos 
que no admiten, junto a lo Infinito, 

otras causas, tales como el Intelecto 
[Anaxágoras] y la Amistad [Em-
pédocles]. Y esto es «lo divino», 
pues «es inmortal e imperecedero», 
como dicen Anaximandro y la ma-
yoría de los filósofos naturales. (Fí-
sica III 4, 203b)

La eternidad de ese «principio» 
en Anaximandro se circunscribe a 
su cosmogonía transformista. Las 
cosmogonías griegas, tanto a es-
cala religiosa como filosófica, son 
«evolucionistas» y no creacionistas. 
Con ello, no se debe pensar en la 
teoría científica de Darwin, pues 
las ideas evolucionistas ya se ha-
bían planteado mucho antes que él. 

En Hesíodo (Teogonía 116 y 
ss.) el dios Caos es pre-existente, 
anterior a Gea, a Urano y a todas 
las camadas titánicas y olímpicas; 
es decir, la tierra y el cielo estaban 
amalgamados en un inicial estado 
anárquico. Los dioses griegos nunca 
crearon el cosmos, solo lo ordenaron 
y ocuparon regiones. Aristóteles hace 
su propia interpretación (Física IV 8, 
208b), cuando sostiene que el Caos 
involucra el vacío abierto o la confu-
sión anterior a la organización cós-
mica y es la divinidad más antigua; 
también es el oscuro, silencioso y 
desordenado abismo, de donde pro-
cede la existencia de todas las cosas. 
Por tanto, Caos es un «abismo» y no 
un «cuerpo»; o sea, es un «lugar» en 
el que están los «cuerpos».

El mundo orgánico de los pre-
socráticos es eterno y autocausado, 
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o sea, existe una phýsis que se mul-
tiplica a partir de sí misma, no por 
alguna causa foránea que opere 
sobre ella. Una disimilitud con el 
pensamiento religioso hebreo, se 
subraya con Yahvé, el ser personal, 
perfecto, santo y distinto de la ma-
teria de la que formó el universo y el 
hombre. En el ámbito griego nunca 
podría soldar la creencia en una di-
vinidad creadora que, de lo no exis-
tente, hiciera lo existente, pues «de 
la nada, nada se hace» (ex nihilo, 
nihil fit)3. Sin embargo, no hay que 
figurarse una novedad de creacio-
nismo absoluto en el Génesis bíbli-
co, pues, si bien es cierto entre los 
hebreos el concepto de «creación» 
tiene a Dios como único sujeto, 
esto no significa que en su tradi-
ción antigua hubiese una concien-
cia de que a partir de la nada haya 
creado todo lo existente. Semejan-
tes abstracciones metafísicas no 
corresponden con un pueblo cuyo 
lenguaje y visión del mundo estaba 
centrado en las cosas particulares. 

El judaísmo antiguo no manejó el 
concepto de una nada absoluta, 
cuando mucho de una nada relati-
va que, mediante imágenes como el 
polvo y el vacío, nunca rebasaban el 
terreno de lo concreto. Una excep-
ción, pero ya bajo influencia del he-
lenismo, es el libro de los Macabeos 
(II, 7, 28), donde se declara: «Te 
ruego, hijo, que mires al cielo y a 
la tierra y, al ver todo lo que hay en 
ellos, sepas que a partir de la nada 
[lo no existente] lo hizo Dios y tam-
bién el género humano ha llegado 
así a la existencia».

En la información de Aristó-
teles arriba citada, se presenta a 
Anaximandro como el iniciador de 
una forma de entender el universo 
de manera teológica y filosófica. 
Ya se había mencionado el pasa-
je «pagan la culpa unas a otras y 
la reparación de la injusticia, de 
acuerdo con el ordenamiento en 
el tiempo», en el que lo Ilimitado 
se asocia con una divinidad equi-
tativa, y como un tribunal otorga 
justa retribución por las injusticias 
cometidas. Es el supuesto de un 
orden racional sobre el mundo, a 
partir de una superlativa capacidad 
divina para proporcionar justicia, 
a fin de que las faltas cometidas 
se reparen mediante expiaciones. 
En los poetas antiguos griegos está 
igualmente presente, a escala re-
ligiosa, la idea de divinidades que 
supervisan las culpas infringidas 
con el propósito de brindar justicia 

3. Uno de los más importantes negadores de la 
creación ex nihilo, fue Epicuro a partir de su 
física atomista. En su Carta a Heródoto (38-
39) dice: «Nada nace de la nada; pues todo 
nacería de todo sin necesidad de gérmenes; 
y si lo que desaparece se disolviera en el no 
ser, todo perecería por no existir nada en que 
poder cambiarse cuando se deshace». Des-
pués su seguidor Lucrecio retoma sus ideas, 
en frases como «ninguna cosa nace de la 
nada» y de «de la nada nada puede hacerse» 
(De Rerum Natura I, 150, 156). Más tarde 
Persio en sus Sátiras repite a Lucrecio.
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(Hesíodo, Teogonía 38; Solón fr. 3, 
16 y 24, 3-5). 

Anaximandro se agencia del 
lenguaje de la épica jónica para 
caracterizar a su nueva divinidad 
lo Infinito, como «inmortal e im-
perecedero», «que nunca enveje-
ce», «lo divino», «que gobierna o 
pilotea» y «que abarca» el univer-
so. El trazo seguido por el milesio 
después lo continuaron Empédo-
cles asignando ese papel divino a 
la Amistad (Filía) y Anaxágoras al 
Intelecto (Noûs).

Aristóteles distingue, sin em-
bargo, a Empédocles y Anaxágo-
ras quienes plantean una causa 
separada, de los milesios hilozoís-
tas afincados en la concepción de 
una materia animada auto-genéti-
ca. Para ellos la arché material al 
mismo tiempo abarca y compone 
todas las cosas y es la fuerza direc-
tora e inmanente del cambio. Por 
otra parte, para Anaximandro el 
ápeiron como arché no sólo posee la 
condición de gobernar el universo, 
sino también la categoría de divino. 
Los vocablos griegos «dios» (theós) 
o «lo divino» (tò ) son inter-
cambiables, los cuales implican in-
mortalidad y poder. Extirparle al 
ápeiron su asociación con los dio-
ses o con los mitos tradicionales, es 
una postiza modernización4.

En Anaximandro, a partir de 
lo Infinito surgen, los contrarios 
que se suceden en la naturaleza. 
Así lo expone Aristóteles, sin citar 
explícitamente a Anaximandro:

Tampoco es posible que el cuerpo 
infinito sea uno y simple, ni el caso 
de, como dicen algunos, lo que está 
aparte de los elementos, a partir de 
lo cual se engendran aquéllos, ni en 
ningún otro caso. Hay algunos, en 
efecto, que suponen que eso es lo 
infinito, y no aire o agua, de modo 
que los demás elementos no sean 
destruidos por ser lo Infinito uno de 
ellos, ya que todos tienen contrarie-
dad entre sí: el aire es frío, el agua 
húmeda, el fuego caliente; de mane-
ra que, si uno de ellos fuera infinito, 
los otros serían destruidos. Por eso 
dicen que aquello de lo cual se gene-
ran los elementos conocidos es algo 
aparte. (Física I 5, 204b)

En el cosmos los contrarios 
son intercambiables, pues hay al-
ternancia de lo caliente y lo frío, de 
la luz y la oscuridad, de la vida y la 
muerte, siendo todos ellos distintos 
de esa arché primigenia. Esa natu-
raleza distinta del ápeiron con res-
pecto a los elementos, es repetido 
por Simplicio (Física 479, 30-480; 
41, 17-18). Mientras los contrarios 
se destruyen y re-crean, el ápeiron 
es imperecedero. Se suma al ápeiron 

4. Esa modernización de los milesios y en par-
ticular de Anaximandro puede encontrarse 
en G. Vlastos (1952, 113 y ss.). Una opuesta 

perspectiva es la de W. Jaeger (1992, 39 y ss.), 
para quien la asociación entre el ápeiron y lo 
divino son indisolubles.
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su ausencia de «límites» (pérata). 
Pero no se trata de una infinitud 
espacial, pues para los griegos en 
general cualquier cosa vasta es ili-
mitada, como la Tierra, el mar o 
los habitantes de los pueblos (Ho-
mero, Ilíada XXIV, 545, XIV 200-
201, XXIV 776; Odisea XV 79). Se 
trataría en Anaximandro de una 
sustancia inmensa, quizás una esfe-
ra, que rodea la totalidad cósmica 
(Aristóteles, Física 203b11).

El ápeiron es no sólo el princi-
pio vivo y divino, rector cósmico, 
sino también el estado primordial 
de todas las cosas, una mezcla. En 
esa mixtura los contrarios estaban 
amalgamados antes de la cosmo-
gonía, para después originarse un 
proceso de «separación» de éstos 
(Aristóteles, Física I 4, 187a). Esa 
infusión pre-cósmica de lo indeter-
minado, aunque no tenga el barniz 
mítico-poético, recuerda el dios 
Caos de Hesíodo, previo a Gea y a 
toda la estirpe divina. Las más an-
tiguas teogonías nutren a las nue-
vas especulaciones filosóficas. En 
Anaximandro el ápeiron es la más 
perfecta cristalización de lo divino, 
como sustrato eterno, ilimitado, 
gobernante y timonel del cosmos, 
que imprime su sello de justicia y 
retribución por decreto, y donde 
cada ser ha sido derivado de él. Po-
cos griegos como Anaximandro se 
atrevieron a asignar tanto status a 
una entidad.

El universo se formó para 
Anaximandro mediante una «sepa-
ración» (apókrisis) de los contrarios 
a partir del ápeiron. Guardando las 
proporciones, esa separación puede 
apreciarse también en el Génesis bí-
blico (I, 4, 6-7 y 9), donde se dice 
que Dios es el agente separador 
de los contrarios: «Dijo asimismo 
Dios: Haya un firmamento o una 
grande extensión en medio de las 
aguas, que separe unas aguas de 
otras. E hizo Dios el firmamento, 
y separó las aguas que estaban de-
bajo del firmamento, de aquellas 
que estaban sobre el firmamento». 
También que Dios «dividió la luz 
de las tinieblas». Y más adelante se 
agrega: «Reúnanse en un lugar las 
aguas que están debajo del cielo, y 
aparezca lo árido o seco». 

Hacia el siglo IV d. C. el autor 
cristiano Eusebio, Obispo de Cesá-
rea, basándose en compilaciones 
doxográficas de la obra de Teofras-
to, escribió cómo sobrevino el uni-
verso para Anaximandro:

Él [Anaximandro] dice que, en el 
nacimiento de este cosmos, un ger-
men de calor y frío se separó de la 
sustancia eterna y de él surgió una 
esfera de llama en torno al vapor 
que rodea la tierra, [ciñéndolo] 
como la corteza ciñe al árbol. Cuan-
do aquélla se rasgó y se separó en 
varios anillos, se originaron el sol, 
la luna y las estrellas. (DK, A 10)
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La palabra «germen» (góni-
mon), aunque no se sabe si fue 
usada por el propio Anaximandro, 
se refiere a lo que es fértil, suscep-
tible de engendrar, creador, como 
el huevo, el semen, el embrión o 
la semilla. La generación cósmica 
Anaximandro la percibe desde ana-
logías de la vida orgánica o desde 
creencias populares en el que una 
especie de limo feraz de las riberas 
de los ríos, cuando el calor del sol la 
irradia, emana vida espontánea. En 
las cosmogonías religiosas también 
son recurrentes esas comparacio-
nes. De este modo, en los misterios 
órficos se establece que el universo 
brotó de un «huevo cósmico», ge-
nerado por medio de Eros: una vez 
que su cáscara se rompió, de la mi-
tad superior se levantaron los cie-
los y de la inferior la tierra (Orph. 
fr. 70). La acción de lo caliente y 
lo frío indica para Anaximandro 
los ingredientes opuestos que pro-
crean la vida cósmica. Lo Ilimita-
do es una especie matriz recubierta 
de «corteza» (o membrana) con la 
que cobija la totalidad del universo 
y que, durante la formación cós-
mica, el germen calor-frío se des-
membró de él, engendrándose cada 
cuerpo celeste.

Este desgarro de la piel del 
ápeiron, por usar un símil en tér-
minos de la vida orgánica según 
la mentalidad de Anaximandro, 
se produce porque esta arché es 
algo eternamente viviente, lo 

cual implica movimiento o au-
to-causación (kínesis). Las citas 
que vinculan lo Infinito con el 
movimiento pueden verse en los 
siguientes testimonios: 

Simplicio, Física 24, 23-25: [Anaxi-
mandro] piensa que la generación se 
produce no al alterarse el elemento, 
sino al separarse los contrarios por 
obra del movimiento eterno.

Hermias, Ridiculización de filóso-
fos paganos 10: Anaximandro, con-
ciudadano de [Tales], dice que el 
principio, más antiguo que lo húme-
do, es el movimiento eterno, y por 
éste unas cosas se generan y otras 
se destruyen.

Simplicio, Física 41, 17-19: El mi-
lesio Anaximandro, hijo de Praxía-
des, propuso como principio una 
cierta naturaleza distinta de los 
cuatro elementos, el movimiento 
eterno de la cual era, decía, la causa 
de la generación de los cielos.

«Movimiento» y «eterno» no 
son características incongruentes 
en Anaximandro, a pesar de que en 
autores posteriores como Parméni-
des, Platón y Aristóteles se acentua-
ra la inmutabilidad del Ser, de las 
Formas y del Primer Motor. Ya se 
había visto que para Tales el Agua-
viviente, el auto-movimiento y el 
alma son conceptos inseparables, 
por lo que ha de presumirse que 
para la escuela de Mileto la movili-
dad no es una condición excluyente 
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de lo divino. Así como las estrellas 
y los planetas para los antiguos 
poseían un desplazamiento eterno 
y para el politeísmo imperante los 
dioses operan en ellos mismos todo 
tipo de metamorfosis, para Anaxi-
mandro el ápeiron posee actividad 
y transformación. Aunque no se 
expresa con palabras mítico-poéti-
cas como hiciera Hesíodo cuando 
se refirió a la generación cósmica 
como el resultado de apareamien-
tos divinos, en Anaximandro pre-
valece un zoomorfismo teológico 
en términos de gérmenes, cortezas 
o rasgaduras de pieles.

Otra de las propuestas de 
Anaximandro en la que se registra 
una espinosa interpretación, es su 
creencia sobre «ilimitados mun-
dos» (ápeiroi kósmoi) o «ilimita-
dos cielos» (ápeiroi ouranoí). Los 
pormenores se encuentran princi-
palmente en Simplicio (Física 41, 
17-19; 24, 17-18). Estos innumera-
bles cielos o mundos se derivan del 
primigenio Ápeiron. Por kósmos 
hay que entender «orden», «co-
nexión armoniosa y bella»; y por 
ouranós, «cielo», «región cósmica» 
(como en la mitología donde el 
universo se divide en la Tierra, el 
Hades, el Olimpo, los mares, etc.). 
Esa pluralidad de mundos significa 
para Anaximandro una teogonía 
filosófica, que no se basa en un 
único dios en el firmamento, como 
el caso de Urano en Hesíodo, sino 
en una extensión indeterminada de 

deidades y, por consiguiente, proce-
dentes de esa materia prístina ilimi-
tada. Anaximandro quizás imaginó 
este ápeiron como una materia viva 
y divina, que bordea como esfera 
(la figura de la perfección griega), 
la totalidad de los ilimitados oura-
noí o dioses.

Anaxímenes: el Aire como dios 
y su impregnación cósmica

El último representante de la 
escuela de Mileto es Anaxímenes, 
quien vivió alrededor de la mitad 
del siglo VI a. C. y probablemente 
conoció a Anaximandro. Anaxí-
menes se circunscribe dentro de la 
tradición filosófica milesia «monis-
ta» (de mónos, uno). Una sola arché 
es su propuesta y el Aire (aér) es el 
que instaura ese principio.

A diferencia de Anaximandro 
y su ápeiron expresado de modo 
puramente hipotético y en térmi-
nos de cualidades o sustantivación 
de adjetivos –lo indeterminado, lo 
divino, lo inmortal–, Anaxímenes 
opta por una entidad claramente 
substancial y que es objeto de expe-
riencia directa. La dificultad de la 
teoría de Anaximandro es que des-
pués de la separación de los contra-
rios del ápeiron, éste tuvo que haber 
adquirido «límites», a fin de poder-
se diferenciar del resto de compo-
nentes que integran el cosmos. El 
Aire, en cambio, puede mantener 
su carácter de esencia universal, a 
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pesar de estar a veces más compri-
mido o más vaporoso, más tórrido 
o más gélido.

En los datos que provee Aris-
tóteles (Metafísica I 3, 984a), el 
Aire de Anaxímenes es un primer 
principio y pre-existente entre los 
cuerpos simples, anterior al agua. 
Esta simplicidad que indica el es-
tagirita sugiere un principio vivi-
ficante, de carácter general y no 
necesariamente el aire atmosférico 
(que a su vez formaría parte de 
éste). Al igual que en Tales, el Agua 
como arché, no equivale únicamen-
te al líquido potable o marino, sino 
a la humedad universal, que inte-
graría también la esperma, la savia, 
la sangre, etc.

Un rasgo distintivo entre el 
mito y la escuela milesia, es que 
el primero apela a causas particu-
lares (los seres personales divinos) 
para explicar los hechos singulares, 
mientras que en los milesios hay 
una cierta tendencia a dilucidar de 
manera general los fenómenos. Eso 
no significa que ambos abordajes 
sean excluyentes, ni que haya una 
repentina disipación del mito con 
respecto a las reflexiones de los mi-
lesios. Es en sentido estricto hasta 
Aristóteles, en que los universales 
son los verdaderos objetos de co-
nocimiento y sólo la generalización 
puede llevar a desentrañar las cau-
sas (Metafísica 982b).

Para los filósofos griegos 
uno de los mayores enigmas por 

resolver es el problema del cambio, 
del proceso por el cual las muta-
ciones ocurren. En esa dirección, 
para Anaxímenes el movimiento y 
las transformaciones poseen un ca-
rácter eterno. Así lo acota Hipólito, 
el apologeta cristiano del siglo III 
(Refutación a todas las herejías I, 7, 
2): «[El aire] se mueve siempre; en 
efecto, todas las cosas que se trans-
forman no se transformarían si [el 
aire] no se moviese».

La elección del Aire de Anaxí-
menes se afinca en que éste, a pesar 
de haber sido la materia primitiva, 
resulta moldeable en diversas ma-
nifestaciones y permanece con sus 
mismas propiedades. La respuesta 
de Anaximandro de que lo Ilimi-
tado es aquello de lo que todas las 
cosas reciben su ser y en lo que to-
das las cosas tienen que disolverse 
de nuevo, resulta insatisfactorio si 
se compara con un Aire substancial 
con un proceso de compactación y 
enrarecimiento. Para estos efectos, 
puede verse la explicación que ano-
ta Simplicio (Física 24, 28-31):

El aire se diferencia en las cosas 
particulares por rarefacción y con-
densación. Al enrarecerse se con-
vierte en fuego, al condensarse en 
viento, luego en nube, más conden-
sado aún en agua, tierra y piedra; 
las demás cosas se producen a par-
tir de éstas.

Hipólito (Refutación de to-
das las herejías I, 7; I, A 7), quien 
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se apoya en Teofrasto, ofrece 
más detalles:

Anaxímenes, otro milesio, hijo de 
Eurístrato, dice que la arché es el 
aire infinito, del cual procede cual-
quier cosa que se origine o haya 
existido en el pasado o exista en el 
futuro, al igual que los dioses y la 
divinidad. Todo lo demás está hecho 
de sus sucesores [vástagos]. El as-
pecto del aire es como sigue: cuan-
do está al máximo esparcido por 
igual (uniforme), es inaprehensible 
a la vista; pero se hace visible, en 
cambio, por causa del calor y el frío, 
la humedad y el movimiento. Está 
en movimiento perpetuo; en efecto, 
todas las cosas que se transforman 
no se transformarían si [el aire] no 
se moviese. Al condensarse y enra-
recerse parece diferenciarse; pues 
cuando se dispersa en el grado más 
sutil, se genera el fuego. Los vientos, 
en cambio, son aire que se conden-
sa y del aire se origina la nube por 
compresión. Al condensarse más, se 
produce agua; y una mayor conden-
sación aún, tierra. Mientras que las 
piedras constituyen la forma más 
condensada de todas. De este modo, 
los componentes más importantes 
en el proceso de la generación son 
contrarios: caliente y frío.

No hay fragmentos de Anaxí-
menes que revelen las razones que 
justifican el opuesto proceso de 
condensación y rarefacción a par-
tir del Aire. Tampoco esclarece si 
fue, como en Anaximandro, una 
separación a partir de una mixtura 

primigenia. Lo que tienen en co-
mún ambos autores es una arché de 
carácter infinito, móvil, con vida 
y con divinidad. El planteamiento 
de Anaxímenes no se posa sobre 
una innovadora teoría científica, 
pues su pretensión consiste en pre-
sentar las bases filosóficas de una 
teología. El Aire es una especie de 
divinidad primigenia, cuyos «pro-
ductos» o «vástagos», al modo de 
una genealogía mítica, son los ele-
mentos engendrados: fuego, agua, 
tierra, vientos, nubes, piedras y los 
dioses populares. Después del Aire, 
todo lo que integra el cosmos son 
sus descendientes o retoños. En Ae-
cio  (I 7, 13) encontramos la afir-
mación: «Anaxímenes dice que el 
aire es dios»5.

La mitología de la época de 
Anaxímenes era consecuente en 

5. En 1906 Theodor Gomperz (2000) ana-
liza a los presocráticos únicamente desde 
la vertiente física, oscureciendo el aspecto 
religioso. Después John Burnet (1930: 14 y 
ss.) los interpretó desde un lente anacrónico, 
señalando que los representantes iniciales 
de la filosofía eran simples naturalistas o 
exponentes que «han franqueado la vía de 
la ciencia, no habiendo nada más que se-
guir». Según él, estas propuestas derriban 
radicalmente las creencias y sentimientos 
religiosos, hasta el punto de mantener una 
completa independencia con respecto a los 
cultos populares. Argumenta, además, que 
el término «dios» carece de un sentido reli-
gioso en los presocráticos y que corresponde 
objetar el yerro de asumir que «la ciencia 
se deriva de la mitología». Sin embargo, su 
óptica ha sido bramada a partir del apogeo 
del positivismo.
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asociar el aire con el aliento vital, 
la respiración y lo divino. Una de 
las creencias de las culturas más 
remotas es que los elementos de la 
naturaleza son los que fecundan los 
seres femeninos, sobre todo como 
súbitas ráfagas de aire que entran en 
el vientre. En Homero (Ilíada XX, 
219 y ss.), Bóreas, el dios-viento del 
norte, fertilizó a doce de las tres mil 
yeguas que pertenecían a Erictonio 
y que solían pacer junto al río Es-
camandro; y de esa unión, nacieron 
doce potrancas que podían galopar 
sobre las espigas de trigo maduras 
sin romperlas, o sobre la cresta de 
las olas. También Heródoto (VII, 
189), sin contrariar la historia, cita 
que los atenienses invocaron a Bó-
reas, quien había hecho a Oritía 
su esposa, hija de Erecteo, rey de 
Atenas, para que destruyera exi-
tosamente la flota del rey Jerjes. 
En otro pasaje de Homero (Ilíada 
XVI, 149 y ss.), se cuenta que Jan-
to y Balio, los caballos de Aquiles, 
fueron engendrados por el viento 
Céfiro, cuando éste fecundó a su 
madre la yegua Podarga. En época 
posterior, la autoridad de Homero 
y el conglomerado de creencias po-
pulares condujeron al erudito ro-
mano Plinio (Historia Natural IV, 
35; VIII, 67), para que dijera que 
las yeguas españolas podían pre-
ñarse simplemente exponiendo sus 
cuartos traseros al viento. Mientras 
que Lactancio, el retórico romano 
converso al cristianismo del siglo 

III, en su escrito Sobre la obra de 
Dios, hace la analogía con la fecun-
dación aérea de la Virgen María 
por el Espíritu Santo.

Otras representaciones sobre 
el cosmos posteriores a Anaxíme-
nes se asoman con la religión órfi-
ca y los pitagóricos, en donde se lo 
concibe como un ser vivo, eterno, 
divino y que respira en el aire o 
hálito que atrae hacia sí (Aristóte-
les, fr. 201; Aecio II, 9, 1). Por otra 
parte, los pitagóricos identificaron 
el alma con las partículas que hay 
en el aire o con aquello que mueve 
dichas partículas –en este caso el 
alma como motor del cuerpo, que 
siempre debe estar en sí mismo en 
movimiento– (Aristóteles, Acerca 
del Alma 404a). Otros autores del 
siglo V a. C. como Leucipo y De-
mócrito, asumieron la  existencia 
de átomos del alma, que equivalen 
al principio de vida, al ingresar por 
medio de la inhalación y donde la 
muerte no es más que el alejamien-
to de esas finas partículas. La vida 
se mantiene gracias a la respiración, 
pues los sutiles, móviles y esféricos 
átomos del alma se encuentran 
bajo la tirantez ininterrumpida de 
la atmósfera exterior, que los despi-
de del cuerpo (Aristóteles De respir. 
471b30; Acerca del alma 409a9).

Un filósofo del siglo V a. C. 
afín a Anaxímenes, fue Diógenes 
de Apolonia. Revitalizó la noción  
de que el Aire era el sustrato car-
dinal. Pero no sólo se restringió a 
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ubicarlo como el origen de todas 
las cosas, sino que también lo ca-
talogó como el principio del alma 
cósmica, con un parentesco espe-
cial con el alma de todos los seres 
vivientes. Así lo glosa Simplicio, 
sustentándose en las palabras de 
Diógenes:

La humanidad y los demás seres vi-
vos  viven por el aire, porque lo res-
piran, y para ellos es alma y mente 
simultáneamente.

El alma de todos los seres vivos es 
la misma, es decir, aire más caliente 
que el aire del exterior, en el cual vi-
vimos, aunque mucho más frío que 
el de junto al sol.

En mi opinión, lo que tiene inteli-
gencia es lo que los hombres llaman 
aire y por él todo se gobierna, y 
tiene poder sobre todo; porque pre-
cisamente es esta sustancia la que 
sostengo que es dios. (frs. 4 y 5)

Aquí se revela la idea de que 
las almas de los seres vivientes son 
un microcosmos, una fracción que 
se originó del macrocosmos aé-
reo. Esa consanguinidad entre el 
Alma-Aire del universo y nuestra 
alma-propia, comenta Teofrasto 
al respecto de Diógenes (De Sensu 
42), es porque «el aire que está en 
nosotros es una pequeña porción 
de la divinidad». Estos convenci-
mientos de Diógenes ocasionaron 
que Aristófanes lo ridiculizara, 
cuando en su comedia Las Nubes 

(230, 627) se burló de la relación 
entre el aire y la mente humana, 
así como de Aire y Respiración, las 
nuevas divinidades.

Ya en Anaxímenes, antes que 
en Diógenes, estuvieron presentes 
huellas de la consonancia entre el 
universo y el alma, del paralelo en-
tre el macrocosmos y el microcos-
mos, de acuerdo con la versión que 
ofrece Aecio:

El milesio Anaxímenes, hijo de 
Eurístrato, declaró que el principio 
de las cosas existentes es el aire, 
pues de él se generan todas las cosas 
y en él se disuelven. «Exactamente 
igual que nuestra alma –dice–, al 
ser aire nos mantiene cohesionados, 
así también el aliento [o soplo] y 
el aire abarcan a todo el cosmos». 
Aire (aér) y aliento (pneûma) se 
toman como sinónimos. (I, 3, 4)

Este pasaje ha generado polé-
mica entre los especialistas acerca 
de si son o no palabras textuales 
de Anaxímenes6. Sin embargo, lo 
que resulta claro es que el aire, ade-
más de ser el principio universal 
y lo divino, es también la materia 
del alma humana. Con posteriori-
dad, los filósofos estoicos abrevan 
el concepto «soplo» o pneûma con el 
significado de «espíritu». Cuestión 
que influirá, a su vez, en el Cuarto           

6. Este tema puede ampliarse en W. K. 
C. Gutthrie (1991, 133), y J. Longrigg 
(1964, 1-4).
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Evangelio de San Juan, donde los 
términos «Espíritu», «soplo» y 
«viento» se usan indistintamente.

No se trata de acrecentar los 
ejemplos en donde el aire se ma-
nifieste como elemento universal 
y divino, sino en mostrar cómo la 
filosofía se retroalimenta de las 
creencias populares y la religión. 
Eso es importante para efectos de 
no adelantar prematuramente a 
autores con teorías científicas y téc-
nicas que no corresponden con su 
mentalidad, pues lo que pretendie-
ron fue argumentar racionalmente 
en torno a su visión teológica del 
universo. Un problema para noso-
tros acontece cuando se hace refe-
rencia al concepto «mito», que por 
muchos siglos se lo ha rebajado al 
nivel de «fábula», «ficción» o «su-
perstición». El mito quiere decir 
a nivel etimológico «narración», 
«historia», «relato», no habiendo 
en esto un sentido negativo. Para 
los griegos los mitos eran parte 
esencial de su civilización y cons-
tituían tradiciones verdaderas, sa-
gradas, revelaciones primordiales 
y modelos por seguir. El mito no 
fue entendido como ajeno al lógos, 
como en un momento dado lo hizo 
Jenófanes (B 11, B 12, B 14), el crí-
tico de los grandes poetas, y des-
pués Tucídides (I, 21), quien evalúa 
a los mitos como algo «fabuloso» y 
«sin pruebas», en oposición a cual-
quier  realidad.  Tiempo  más  tarde, el 
judeocristianismo relegó los mitos 

al reino de las bellas mentiras pa-
ganas. Entre los griegos los mitos 
estaban menos enmascarados que 
entre nosotros, donde la ciencia, 
la técnica y la lógica aparentemen-
te los han removido. La mitología 
significa la primera forma de ex-
plicación de cómo ha venido a la 
existencia la realidad total, ya sea 
del cosmos o de seres individuales, 
costumbres, instituciones, etc. El 
mito principal es el cosmogónico, 
pues hace posible a todas las de-
más narraciones y trata sobre las 
hazañas, por lo común dramáticas, 
de seres sobrenaturales que inter-
vinieron para efectos de que cada 
uno de nosotros esté aquí, tenga un 
propósito y un destino. Por eso, los 
pioneros de la filosofía estuvieron 
preocupados por la cosmogonía, 
en función de sus necesidades teo-
lógicas. Si los griegos no contaron 
con libros sagrados o con una ofi-
cialidad institucional que dictami-
nara las verdades religiosas, eso no 
fue impedimento para que sus rela-
tos repercutieran sobre sus precla-
ros pensadores. La filosofía griega 
se derivó de la mitología, cuando 
a las divinidades se les otorgó una 
dimensión más abstracta, especula-
tiva o metafísica mediante «princi-
pios» inherentes a la naturaleza.

El Aire de Anaxímenes posee 
no sólo las cualidades de los seres 
divinos (como ya lo había plantea-
do Anaximandro al respecto de lo 
Ilimitado), sino también es llamado 
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directamente «dios» (theós). Así lo 
hace constar, escandalizado, el ro-
mano Cicerón  :

Después Anaxímenes estableció 
que el aire es dios y que éste es 
engendrado, inmenso, infinito y 
siempre en movimiento, como si el 
aire sin forma alguna pudiera ser 
dios, cuando corresponde no sólo 
que dios tenga alguna forma, sino 
que debe ser la más bella, o como 
si no tuviera que morir todo lo 
que ha nacido. (Sobre la natura-
leza de los dioses I, 10, 26)

En este pasaje Cicerón pudo 
no haber entendido plenamente el 
pensamiento de Anaxímenes, al se-
ñalar que el aire es «engendrado», 
a menos que se haya derivado del 
Caos. Sin embargo, no existen frag-
mentos que lo atestigüen y más bien 
Aristóteles (Física, III 4, 203b), de 
mayor autoridad, había hablado 
de Anaximandro y «la mayoría de 
los físicos», donde probablemen-
te incluía también a Anaxímenes, 
para referirse a un «principio» 
caracterizado por «lo divino», 
«inmortal e imperecedero».

Anaxímenes realiza una 
descripción cosmogónica en la 
que la religión y la filosofía son 
indisociables. La referencia la 
hace Hipólito, que aunque está 
más alejado temporalmente de 
Anaxímenes que Cicerón, se jus-
tifica en una fuente más confiable 

como Teofrasto, partidario de 
Aristóteles:

Anaxímenes… dijo que el principio 
es aire infinito, a partir del cual se 
generan las cosas actuales, pasadas 
y futuras, y los dioses y las cosas di-
vinas, y lo demás, de las cosas que 
proceden de aquél. (Refutación de 
todas las herejías I, 7, 1)

El Aire de Anaxímenes engen-
dra las generaciones de los dio-
ses mitológicos y los cuerpos más 
simples como el agua, la tierra y el 
fuego, así como otros de no menor 
envergadura, como el viento, las 
nubes y las piedras7. Al respecto 
de estos últimos queda claro que 
se forjan mediante el doble proceso 
de enrarecimiento y condensación, 
pero no hay sugerencia de cómo 
son producidas las deidades y «las 
cosas divinas» (quizás las que no 
son inmortales pero sumamente 
duraderas). Habría que presuponer 
en Anaxímenes que los seres sobre-
naturales en su primera camada se 
gestaron como en Hesíodo (Teo-
gonía 124–132), por partenogénesis 
(«sin el deseable amor») a partir del 
Aire. De ese modo fue como Gea 

7. Resulta esclarecedora la aportación de Ch. 
Kahn (1960, 133 y 156), en la dirección de 
que la terminología empleada por los mile-
sios en cuanto a la concepción de la tierra, el 
agua, el aire y el fuego es la de «miembros» o 
«porciones» del cosmos, y que Anaxímenes 
adjuntó el viento, las nubes y las piedras en-
tre los «productos primarios» del aire.
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dio a luz, «a partir de ella misma, 
al estrellado Urano, a las grandes 
Montañas, y a los Mares, de impe-
tuosas olas». Aunque en las creen-
cias populares las divinidades se 
ligan con los elementos y Gea se 
asocia con la tierra, Océano y Tetis 
con el agua, Hefesto con el fuego, y 
el aire con Céfiro, Bóreas y Noto, 
lo que pudo haber incidido con 
exactitud en las reflexiones teológi-
co-filosóficas de Anaxímenes que-
da nebuloso.

Conclusión

La teología ha sido crucial para 
los primitivos pensadores griegos y 
no debe admitirse que sólo fue un 
asunto de interés para los grandes 
poetas. En las visiones religiosas y 
filosóficas sobre el cosmos se pue-
de rastrear una estela de lo divino y 
sobrenatural como factor explicati-
vo de los fenómenos. Un avance de 
los milesios no fue tanto en carecer 
de la envoltura narrativa-poética de 
los mitos, sino el desprenderse de la 
característica mítica que requiere 
de causas particulares para explicar 
los sucesos. Zeus tira el rayo, Posei-
dón propaga los vientos marinos 
tormentosos, o las Parcas determi-
nan los hilos de la vida de los mor-
tales; es decir, son seres personales 
que actúan en cada caso de manera 
distinta para los acontecimientos 
individuales. Los milesios, en cam-
bio, saltaron hacia explicaciones 

genéricas a partir de «principios» 
divinizados e ingénitos a la totali-
dad de las cosas, ya sea el Agua, lo 
Ilimitado o el Aire. Sin embargo, 
nunca desecharon directamente la 
explicación mitológica, pues no hay 
ningún pasaje en que ésta sea inva-
lidada. Más bien, en Tales aparecen 
expresiones como «todo está lleno 
de dioses», en Anaximandro lo Ili-
mitado posee atributos superiores 
a un Zeus y en Anaxímenes el Aire 
es nombrado abiertamente como 
«dios». Por tanto, puede asentarse 
que las creencias míticas, mágicas y 
proverbiales están no sólo latentes, 
sino también explícitas en esta filo-
sofía griega arcaica. Para nuestro 
tiempo, donde los mitos están más 
encubiertos y solapados bajo el len-
guaje científico y racional, resulta 
más difícil detectar la injerencia 
que han tenido sobre la filosofía.

En el albor del filosofar griego 
sus teorías no son incompatibles 
con los dioses o lo divino, por lo 
que habría que descartar una ten-
dencia jonia hacia el ateísmo. Hay 
que minimizar en ese período la 
revolución en el pensamiento des-
de un plano puramente racional, 
queriendo ver un salto completo 
del mito al lógos. Las narraciones 
religiosas de los tiempos antiguos 
no poseían las connotaciones ne-
gativas que adquirieron siglos des-
pués, en las que los mitos eran una 
forma de conocimiento explicativo 
de la realidad en su conjunto, una 
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primitiva metafísica, capaz de dar 
cuenta de cómo los seres advinie-
ron a este mundo. Asumir que el 
pensamiento mítico es un período 
rebasado, es una interpretación 
heredada de Hegel, para quien el 
Espíritu se supera históricamente 
en etapas de ascenso hacia el con-
cepto, de la religión a la filosofía. 
Otro aspecto que ha incidido en 
interpretar los inicios del pensar fi-
losófico de manera des-teologizada 
es la perspectiva de Aristóteles, el 
autor más antiguo en ofrecer un 
recuento de ese período y que me-
nospreciaba los «sofismas» de la 
mitología. Además, su vara lógica 
y científica, junto a su intención de 
probar su propia teoría de la cuá-
druple causación, le impidió com-
prender el punto de vista teológico 
que sobre el universo plantearon 
los primitivos filósofos jonios. En 
los milesios puede apreciarse una 
necesidad por fundamentar racio-
nalmente sus creencias religiosas. 
La cosmogonía es su principal pre-
ocupación, como en una doctrina 
mítica el relato cosmogónico es el 
más importante, pues estructura o 
hace posibles todos los demás.

En Tales, el pionero de la fi-
losofía, el Agua, la vida en todas 
las dimensiones cósmicas, los dio-
ses, el alma y el automovimiento 
constituyen la médula que posibi-
lita los fenómenos. Se trata de un 
hilozoísmo no disonante de las 
religiones animistas y politeístas. 

En esa dirección se circunscribe 
Anaximandro, en donde su arché, 
el ápeiron, es el principio univer-
sal, como entidad viviente, divina, 
gobernante cósmico y propiciador 
de justicia. De una mezcla confusa 
y caótica de contrarios, éstos se se-
paran y conforman todas las cosas. 
Otros aspectos comunes los presen-
ta Anaxímenes, al proponer el Aire 
como arché, con cualidades de ser 
infinito, móvil, con vida, divino y 
conectado con todos los cuerpos 
vivientes, ya sean cuerpos celestes 
u organismos terrestres, por medio 
de la respiración. Sus planteamien-
tos sobre las propiedades sobrena-
turales del aire son indesligables de 
los mitos y creencias populares. 
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