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ONTOLOGIES AND PHENOMENOLOGIES OF THE POLITICAL BODY: WAYS OF THE 
ANALOGY. A READING OF CLAUDE LEFORT

This paper focuses on the analogy between the body and the political body, and presents the problem that is still – for our 
political time – this very analogy. It is done, at first, by following and developing the original work of the French political 
thinker Claude Lefort, who changed the terms and even the meaning of political phenomenology itself. Yet, if Claude Lefort’s 
inheritance has to be increased in phenomenology, his thought also reveals a strange paradox which opens with it a critical 
confrontation that a second article will fully develop, and that is here synthesized: indeed, the analogy of the political body 
is at the same time what in its very refusal unifies contemporary political philosophies – dismissing the analogy either as the 
language of another age of politics or as the language of the totalitarian wish of reincorporation –, and what nevertheless 
continues to resist implicitly in all these political writings, even if it is at times under the mask of the complicated lexicon of 
some Flesh of the social. By coming back to the concept of Flesh itself and its origin in the thought of M. Merleau-Ponty, the end 
of the article opens a confrontation between the political phenomenology renewed by Claude Lefort and our own attempt to 
phenomenologically reform the analogy of the political body.
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В этой статье внимание сосредоточено на аналогии между живым телом и политическим телом, причём сама 
эта аналогия рассматривается как проблема, актуальная в нашу политическую эпоху. Для этого, во-первых, 
рассматривается и развивается оригинальная концепция французского политического мыслителя Клода Лефора, 
изменившего как термины, так и само значение политической феноменологии. При том, что укоренённость Клода 
Лефора в феноменологии трудно переоценить, в своём мышлении он также затрагивает странный парадокс, 
который запускает процесс критического пересмотра этой традиции; в нашей следующей статье мы развернуто 
представим этот мотив. Суммируя: безусловно, аналогия политического тела одновременно объединяет современные 
политические философии, прежде всего тем, что все они её отрицают (отвергая эту аналогию либо как язык другой 
политической эпохи, либо как язык, выражающий тоталитарную жажду реинкорпорации); и тем не менее она 
скрытым образом продолжает сохраняться во множестве политических текстов, пусть временами под прикрытием 
сложной терминологии вроде плоти социального. Возращаясь к самой концепции плоти и к её истоку в мышлении 
М. Мерло-Понти, в заключение статьи мы противопоставляем, с одной стороны, обновлённую Клодом Лефором 
политическую феноменологию и, с другой стороны, наши собственные попытки феноменологически реформировать 
аналогию политического тела.

Ключевые слова: политическое тело, институция, история, демократия, тоталитаризм, плоть, аналогия.
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INTRODUCTION

«De tous les liens, le plus beau, disait Platon <…> c’est l’analogie (analogia)» (Platon, 1970, 31). 
Ces mots extraits du Timée ont ici, comme préambule, double droit de cité, parce que la trace qu’ils 
constituent dévoile d’emblée deux choses  essentielles à notre propos: d’abord la spécificité du lien 
qu’est l’analogie – souvent à tort considérée comme une simple comparaison –, et ensuite la trame 
souterraine de son refus politique. De fait, si son refus, en tant que méthode même de la pensée, 
est précisément politique, c’est que l’analogie a connu sa plus riche et longue histoire, si ce n’est son 
acmé, sous la forme de l’analogie dite du «corps politique», et non sous cette autre – dérivée et somme 
toute assez restreinte historiquement – de la fameuse analogia entis. De l’historien Ernst Kantorowicz, 
l’auteur des Deux corps du roi, à Hannah Arendt, jusqu’à Michel Foucault, nombreux sont les auteurs 
contemporains qui de facto ne s’y tromperont pas et verront dans ladite analogie une des voies d’accès 
essentielles à l’histoire politique et sociale. 

Pourtant, c’est ici par une pensée bien moins connue que les susnommées, celle de Claude Lefort, 
que nous introduirons la question et le problème que reste l’analogie du corps pour notre présent 
politique. Cela, d’abord parce que l’auteur de L’invention démocratique a le premier sans doute révélé 
que cette analogie n’était pas seulement un topos de l’histoire politique mais bien la trame essentielle 
et symbolique de sa formation, et qu’il le fit de plus en ouvrant une voie extrêmement originale 
pour une phénoménologie véritablement politique. Une voie, disons presque «aux bords» de la 
phénoménologie, mais comme telle capable d’en relancer le questionnement et la méthode même. 
Car la phénoménologie, on le sait, a souvent encore le bon ton de ne voir dans la politique qu’une 
matière toute secondaire en regard de la philosophie justement dite «première» que serait l’ontologie – 
lieu depuis lequel, avec, et bien sûr versus Heidegger, s’est surtout déployé en elle le traitement de la 
contingence et de la liberté. 

À cet égard déjà, Lefort ne va pas en effet suivre un chemin tout tracé, et modelé, par Hannah 
Arendt, connue pour avoir combattu la phénoménologie sur son propre terrain. Rappelons juste ici 
que le complexe chemin arendtien consistait en effet à emboîter le pas de la phénoménologie sur la voie 
d’un dépassement, voire d’une rupture, avec la philosophie comme telle, avec sa tradition et avec son 
nom, mais pour in fine la récuser en retour, à cause justement de son indifférence au politique. Or, le 
nœud gordien de l’affaire, n’est autre que la manière dont toute la philosophie depuis Platon considéra 
selon Arendt la politique et les affaires humaines : comme l’instrument de sa propre survie, avant d’être 
celui de son pouvoir, c’est-à-dire in extenso comme négation de l’agir, toujours pluriel. En un mot, 
paraphrasant la République de Platon: la philosophie aurait toujours et ne pourrait que, parce qu’elle 
lui est radicalement étrangère, dénier l’univers des polloï, le danger qu’est en elle-même la pluralité 
et sa doxa, la singularité de l’acteur et non l’identité de l’auteur, l’action qui est source, institution, 
et perpétuation tout ensemble de la contingence [cf. (Arendt, 1968)]. Et c’est afin de réduire celle-
ci que toute l’histoire de la philosophie politique – un malencontre en soi, sans exception aux yeux 
d’Arendt – consisterait à réduire le multiple à l’Un, à faire de l’Un avec du multiple, justement au grand 
et persistant renfort de l’analogie du corps, substituant – substitution que Heidegger lecteur de Platon 
depuis Aristote [cf. (Taminiaux, 2009, 169–207)] continuera encore quoiqu’indirectement à ses yeux – 
à l’univers de la praxis celui de la poiésis, de ses modèles, créations, et œuvres. En bref, l’univers des 
moyens et des fins, qui nous font méconnaître que jamais une action ne fait sens, c’est-à-dire monde 
commun, depuis les mobiles, motifs, et/ou intentions qui la guident, car au contraire elle se caractérise 
par l’imprévisibilité, l’irréversibilité, et la démesure propres à l’événementialité qu’elle déploie.

Si nous opérons cet incipit arendtien, c’est parce que cette pensée à nos yeux essentielle dans sa 
critique même de la phénoménologie où elle prend pourtant sa source, Lefort va en partie la suivre dès 
lors qu’il s’agira de penser la praxis, et qu’en même temps et très singulièrement, à son encontre, et en 
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écoute patiente de Merleau-Ponty avec qui il re-découvre la «révolution machiavélienne», il a prôner 
un saisissant retour à la tradition de la philosophie politique, une restauration de celle-ci, qui déplace 
et relance de manière inattendue le lien entre ontologie et phénoménologie, à l’épreuve même du 
politique. Cela, alors qu’il dévoile tout ensemble – paradoxe qu’il nous faudra d’abord comprendre – la 
démocratie moderne comme avènement du régime de la contingence, avènement d’une société qu’il 
dira «sans corps», d’un régime qui autrement dit suspendrait l’analogie et que rien ne rapproche à ses 
yeux de ce «trésor perdu» qu’est resté pour Arendt, et disons le tout de go, pour toute la phénoménologie 
classique, la démocratie antique. 

La voie d’une nouvelle phénoménologie politique qui ne le céderait en rien à la philosophie dite 
«première», sécréterait même peut-être une nouvelle ontologie, s’ouvrirait-elle alors via une restauration 
si paradoxale de la philosophie antique qu’elle reprendrait d’elle tout sauf ce que l’on a tant voulu voir 
comme son «trésor», que d’aucuns nommeront le début de l’Europe, et/ou de la problématicité, voire 
de la politique et de l’histoire comme telles? Et cette voie, consisterait-elle donc à tenir ensemble – 
avec et après Lefort – deux manières d’interpréter l’analogie: l’une, analytique, consistant à en retracer 
l’origine et la variété des usages afin de comprendre les fins des analogies du corps politique – avec 
en leur centre, la fameuse analogie chrétienne des deux corps du roi analysée par Ernst Kantorowicz 
(Kantorowicz, 1989) – ; l’autre, polémique, consistant à dessiner, contre ce passé même de l’analogie et 
ses politiques conséquences, ce que n’est plus, ou ne doit pas être, la forme moderne du politique? Et 
ces deux voies n’indiquent-elles pas déjà, si rapidement dites pourtant, qu’il n’y va de rien de moins, 
dans un questionnement de ce langage qu’est l’analogie, de la possible position d’une nouvelle forme 
du politique, et – indissociablement – d’une nouvelle manière de penser l’institution socio-historique?

1. POUR UNE RESTAURATION DE LA PHILOSOPHIE POLITIQUE: 
UNE PHÉNOMÉNOLOGIE DE L’INSTITUTION

Pour en répondre et saisir cette étonnante restauration de la philosophie politique dont le centre 
est donc une double lecture des ontologies du corps politique, il nous faut rapidement, et dans un 
premier temps, revenir au point de départ lefortien, disons même à son obsession: le refus de penser le 
totalitarisme comme le possible de nos régimes, et non comme passé – ou fin – du politique, le refus 
de penser son émergence à même la démocratie. Voilà ce qui dévoile en effet pour Lefort une parenté 
étrange et paralysante au sein de la théorie politique; parenté dont Arendt elle-même pourrait bien être 
victime, et contre laquelle il en appelle à la restauration évoquée. De quelle parenté s’agit-il ? De celle 
de la «nouvelle philosophie» avec les sciences sociales, ces sœurs qu’elle critique tant et dont pourtant 
elle partage le présupposé. Si ces dernières nous interdisent en effet l’accès, selon lui, à la genèse du 
totalitarisme, c’est qu’elles rejoignent les philosophies contemporaines – où la phénoménologie ne fait 
pas d’emblée exception – dans un aveuglement qui est comme leur envers: au registre de l’unité absolue 
du social dont la cause serait trouvée, elles ne feraient qu’opposer l’illusion d’une délimitation des faits 
sociaux, d’une séparation nette des ordres, qui suppose en fait elle aussi qu’on se donne en sous-main la 
référence à l’espace dénommé société. Ce qui est et reste ici impensé, c’est l’institution du social comme 
tel. Or, nous dit Lefort, la scission de ces ordres – économiques, culturel, religieux, politique etc.:

Qu’il suffise d’observer <…> qu’elle perd bien toute sa pertinence, dès lors qu’on considère la 
plupart des sociétés que nous ont fait connaître les anthropologues et les historiens ; qu’elle 
témoigne, en revanche, d’une forme de société advenue en Occident à une date relativement 
récente, compte tenu de l’étendue de l’histoire de l’humanité; que, cette forme, il importe 
justement de la distinguer des formes antérieures et, qu’à ne pas le faire, la science s’avère 
impuissante à élucider et justifier son fondement (Lefort, 1986, 8). 
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Les sciences sociales, et avec elles la nouvelle philosophie, parlent ainsi depuis un objet qu’elles 
se donnent sans discussion, et ce cercle est d’autant plus vicieux qu’elles en sont les sujets. Car cet 
«objet», nous l’aurons reconnu, est bien sûr la société démocratique, en tant qu’elle seule se déploie 
sous l’apparence d’une scission entre l’ordre du politique, et les ordres économiques, sociaux au sens 
strict, ou encore religieux; scission qui, nous le verrons, est le sceau de son indétermination. Ce faisant, 
elles se donnent cet «objet» divis qu’est la société depuis un avènement qu’elles ne questionnent plus, 
et duquel pourtant elles dépendent, et c’est à ce montage, non accidentel mais artificiel, que Lefort 
oppose donc une restauration de la philosophie politique. Ou du moins de ce qui fut longtemps son 
problème, malgré ses variantes: un retour à la question de l’institution, c’est-à-dire de la venue au jour 
d’une société. Institution, «mise en forme», qu’il faudra aussi cerner comme «mise en sens» et «mise 
en scène», c’est dire comme projet de société, et représentation que la société a d’elle-même, avènement 
d’un espace en un sens uni, nous allons voir lequel. 

Et pour ce faire, on ne saurait ici éviter de relire un autre précieux et non moins polémique passage 
du très riche «Avant-propos» aux Essais sur le politique. Passage dans lequel Lefort revient sur une 
lecture courante de la République de Platon – qui n’est pas celle d’Arendt, mais ne lui est pourtant pas 
tout à fait étrangère –, faisant de celle-ci la première expression d’une théorie totalitaire, en l’occurrence 
de sa variante communiste. Cette lecture radicalement erronée de la «cité idéale» n’est pas anecdotique, 
car elle révèle et procède, écrit Lefort:

De  l’impuissance à accueillir l’idée d’une nécessaire institution politique du social, l’idée d’un 
espace qui soit, en dépit de son hétérogénéité interne, sensible à soi dans toute son étendue – 
ou de l’impuissance à concevoir quelque unité sans imaginer une force de coercition appliquée à 
ramener dans un même moule les divers modes d’activités, les comportements et les croyances, et, 
du même coup, à assujettir les individus à la volonté d’un seul maître (Lefort, 1986, 10). 

«L’idée d’une nécessaire institution politique du social»: cette idée est donc celle que rejettent 
chacune à leur manière la science sociale, et la nouvelle philosophie. Que cette dernière soit d’obédience 
marxiste – et nous savons la renaissance actuelle de celle-ci dans la philosophie politique –, ou se fasse 
au contraire apolitique – comme le fut souvent la phénoménologie elle-même –, pour ne pas dire anti-
politique, elle révèle en effet le fossé qui la sépare de ce qui fut le dessein originaire de la philosophie 
politique. Anti-politique, elle ne fait du politique qu’un jeu de pouvoir, qu’un règne de la coercition, 
voué à anéantir la société. Marxiste, les diverses formations sociales ne sont jamais selon elle qu’une 
étape dans l’évolution de l’humanité, qu’un moment dans le déploiement d’une réalité contenant son 
propres sens, selon la loi inviolable de rapports humains originairement étrangers à la représentation 
d’une identité commune, et comme tels se déployant en l’absence d’un pouvoir qui en soit le garant, 
et «d’une loi qui assigne à celui-ci son origine et sa compréhension, comme elle assigne au groupe et à 
chacun son nom et sa place dans le monde» (Lefort, 1986, 11).

Et c’est bien contre cette réduction du politique que Lefort, après la rupture de la fin des années 
1950 – la rupture avec le communisme de Socialisme et Barbarie – renoue ainsi avec la question de 
la philosophie antique, dans un voisinage avoué mais critique avec Léo Strauss. Ce faisant, il ne s’agit 
cependant plus bien sûr pour Lefort de se remettre «en quête du meilleur régime». Et il faudrait dire 
que si en ce sens la question de la philosophie a changé, le questionné n’en reste pas moins le même. 
C’est lui qu’il s’agit de retrouver, dans la critique de, et la distance avec, ce qui pourtant longtemps se 
présenta comme la réponse, c’est-à-dire avec ce que Lefort le premier reconnaîtra donc comme les 
diverses ontologies du corps politique. Ontologies de la nature, de la substance, qui laissaient croire que 
des degrés habitaient l’être et partant la cité, et qu’ils pouvaient nous être connus, organisés comme un 
corps. Ontologies que Lefort qualifie d’«ontologies de l’immobilité et du repos», ce dernier étant bien 
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sûr atteint quand le «meilleur régime» se déploie. Ontologies auxquelles encore il oppose l’ontologie 
machiavélienne du mouvement pur, l’ontologie du conflit habitant le social, la révolution qui de la 
philosophie change la question, nous faisant passer de la nature à la condition humaine. Il s’agit donc, 
pour penser le possible qu’est le totalitarisme et sa relation avec la démocratie dont il émerge, et où 
notre pensée elle-même s’institue, de recouvrer le «point de vue» de la philosophie antique tout en 
renonçant à ce qu’il faudrait appeler son «espoir», et nous sommes ainsi au seuil de la déconstruction 
première du «corps politique», et d’une phénoménologie réellement politique de la contingence, dont 
Marc Richir, Miguel Abensour et Cornelius Castoriadis – les cofondateurs, avec Lefort, de la revue 
Texture – verront les premiers toute la force. 

Une phénoménologie qui a tu plus qu’elle a récusé son nom, de refuser d’abord, à l’instar d’Arendt, les 
guerres d’écoles de la philosophie,1 et de voir ensuite dans une certaine phénoménologie – malgré la proximité 
de Merleau-Ponty, dont il fut l’élève puis l’exécuteur testamentaire – la représentante d’un «imaginaire de la 
crise» qui lui aussi interdit de penser notre présent politique.2 Une phénoménologie, puisque c’est ainsi que 
pourtant nous la nommerons, qui n’a par contre pas dénié, comme cette fois Arendt, l’ontologie comme telle 
au lieu du politique, mais au contraire sourd d’une nouvelle ontologie, celle-là même qu’a donc dévoilée 
Machiavel. Un Machiavel qui lui ne s’est pas donné en sous-main l’espace dénommé société, mais nous 
invite au contraire à en questionner l’advenue, si ce n’est la possibilité même – pourquoi du social plutôt que 
rien? –, puisque Machiavel le premier a pensé la division au cœur du social, ce désir d’être – la démesure du 
désir de liberté du peuple –, et la désunion salutaire pour la République capable d’accueillir le tumulte entre 
ce désir et le désir d’avoir des grands. Bref, une forme d’union dans et par la désunion.

Mais avec cette restauration – qui va donc de Platon à Machiavel –, nous sommes aussi, nous 
allons le voir, au seuil d’une immense difficulté. Car via elle, la pensée politique va d’abord ici changer 
de nom, devenant pensée du politique, le politique étant le nom donné par Lefort à cette advenue de la 
société, à son institution globale. Pourquoi l’appeler ainsi? De quel droit user de cet adjectif «politique» 
pour nommer quelque chose de finalement si vaste, pour quoi le nom de «social» suffirait peut-être? Si 
l’institution globale de la société est circonscrite comme «le politique», c’est parce que le pouvoir (qui est 
donc au fond tout autre qu’un simple instrument) est la matrice première, dira Lefort, de la formation 
et de la reconnaissance de la société comme une – ce qui ne veut pas dire unie. Et c’est ici même ce qui 
nous invitait à parler enfin, en regard de l’œuvre lefortienne, d’une phénoménologie, qui plus est d’une 
phénoménologie «véritablement» politique, dont le phénomène par excellence est donc l’institution 
et cette «chair du social» qu’il reprendra à Merleau-Ponty. Car, ce que dévoile la reconnaissance du 
caractère non dérivé du politique, c’est que le lieu du pouvoir est le lieu d’une question, essentielle et 
problématique entre toutes. Selon les mots encore de Lefort:

La question que fait au social son origine. La logique qui organise un régime politique, 
par-delà le discours explicite où nous l’appréhendons tout d’abord, est celle d’une réponse 
articulée à l’interrogation ouverte par l’événement et dans l’avènement du social comme tel. 
Au travers des formes d’organisation de la répartition du pouvoir qui la régissent, une société 
communique d’une manière singulière avec le fait qu’il y ait société, qu’il y ait apparaître du 
social (Lefort & Gauchet, 1971, 8–9).

1	 Ce refus de se ranger sous le titre officiel d’une école de pensée, la phénoménologie en l’occurrence, se lit au mieux dans un 
entretien de 1978, où C. Lefort répond à la question de la méconnaissance de Merleau-Ponty dans la philosophie française 
de l’époque par ces mots, in Le Temps présent: «Merleau-Ponty a esquissé une nouvelle ontologie au contact du déchiffrement 
de notre expérience du monde – expérience de l’homme voyant, sentant, parlant, agissant dans la société et aussi expérience 
picturale, littéraire, philosophique ou politique. Comme il l’a écrit, l’ontologie est toujours indirecte (dévoilement de l’Être 
dans les étants) et implique un “langage indirect” quasi littéraire. Ainsi, sa pensée n’est pas aisément saisissable, elle l’est 
beaucoup moins, par exemple, que celle de Heidegger. Comme on a du mal à le saisir, on s’empresse de le rabattre dans les 
limites de la phénoménologie; on croit qu’il a substitué le corps à la conscience» (Lefort, 2007, 344–345).

2	 Husserl est ainsi mis au rang des représentants contemporains de cet imaginaire dans Le Temps présent (Lefort, 2007, 921).
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Dans une proximité évidente avec Pierre Clastres, mais étendue en phénoménologie du social et 
des formes de société, ce que l’œuvre de Lefort nous apprend d’abord, c’est que le pouvoir est avant 
tout la nécessité du social en tant qu’il est le site même depuis lequel la société s’apparaît à elle-même, 
se représente comme société. Sans ce reflet de soi, sans cette manifestation de soi, pas de social, mais 
des êtres singuliers naturels, tout au plus. Mais le miroir bien sûr est multiple, et chacun s’y reflète 
depuis un angle chaque fois propre et fini, ce même angle qui est – selon l’expression de Marc Richir – 
«l’illusion transcendantale nécessaire» de la société (Richir, 1987, 61–94), c’est-à-dire tout ensemble le 
lieu depuis lequel elle s’illusionne sur sa vérité, se voit – narcisse – comme elle veut être, et le lieu de sa 
vérité, puisque s’y apparaissant à elle-même, la société s’avère aussi comme telle. Comme le dira aussi 
Miguel Abensour, commentant cette nouvelle ontologie lefortienne du social en héritage machiavélien, 
c’est comme si «toute manifestation du social, tout apparaître du social était du même mouvement 
hanté, habité par la menace de sa dissolution» (Abensour, 2009, 103). Mieux encore, c’est comme si 
la division à l’origine du social ne pouvait se dissocier de sa manifestation, que c’est en tant que divisé 
que le social se rapporte à lui-même, apparaît. Ici, sans conteste, l’ontologie ne fait bien qu’un avec une 
phénoménologie politique, parce que le social n’est pensé et n’est même pensable avec Lefort que dans 
son apparaître, est ce mouvement même, et qu’en conséquence c’est la «question phénoménologique du 
comment» (Abensour, 2009, 98), c’est-à-dire la description des modes d’apparition et de manifestation 
du social qui va guider l’interprétation lefortienne des diverses formes de société, qui sont diverses 
expériences de la coexistence entre les hommes et avec le monde. 

Interprétation qui nous apprend donc d’abord que sans ce pôle qu’est le pouvoir, la société ne 
saurait se former comme telle, à défaut d’avoir un dehors qui en délimite le dedans, un autre qui 
nomme le même. Il ne s’agit donc pas de signifier que «tout est politique», mais bien de comprendre 
que la politique, la sphère délimitée des luttes de pouvoir, sphère bien réelle, n’est elle-même que 
partie prenante d’une institution globale de la société dont le pouvoir en tant que tel, en deçà donc 
de ses visages concrets, est la source originaire et active. Cette action matricielle du pouvoir, Lefort 
la rapportera à la sphère du symbolique, sans laquelle le réel ne saurait prendre sens mais qui aussi le 
retient, et qui ne se confond pas avec l’imaginaire. Selon la triade héritée de Lacan, réel/symbolique/
imaginaire, Lefort tente ainsi de montrer que l’imaginaire, les fictions que nourrissent nos sociétés, 
dépendent elles aussi de cette institution symbolique du social, sans laquelle nul ordre, et partant nulle 
représentation, n’est possible. Le symbolique, dira Lefort, est un ensemble d’articulations qui, par-delà 
«des institutions qui paraissent des données de fait, naturelles ou historiques», ne sont pas quant à elles 
«déductibles ni de la nature ni de l’histoire, mais qui commandent l’appréhension de ce qui se présente 
comme réel».3 Le symbolique est en ce sens la médiation des médiations qui traversent le social, la 
dimension ouvrant un accès au monde. Et si le pouvoir est comme tel l’axe symbolique par excellence, 
son lieu pourrait-on dire, c’est qu’en tout temps, et toujours, il répond donc à la question qu’est le social 
pour lui-même. Or c’est à partir de cette conceptualité seulement que devient visible l’originalité de 
l’interprétation lefortienne du totalitarisme, de la démocratie qu’il inverse, et du destin moderne de 
l’analogie du corps politique qui entre eux se jouent. 

2. L’INVENTION DÉMOCRATIQUE OU LA DÉSINCORPORATION

Mais reste à savoir comment, par quel biais, nous accédons à ces mutations dans l’ordre du symbolique 
qui sont au principe de la différence des formes de sociétés, et de la démocratie moderne comme le – et 
non un – régime de la contingence. D’une contingence qui, disons-le maintenant clairement, n’a pas 
tant une histoire, qu’elle n’est stricto sensu et pourtant en un double sens «historique»: «advenue», et 
vivant de ce devenir singulier de l’événementialité que d’aucuns nommeront «problématicité», mais 
3	 Voir entretien avec François Roustang (Lefort  & Roustang,1983). 
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que Lefort, contre toute la phénoménologie classique, ne fait donc plus remonter au «trésor perdu» 
de la Grèce antique. Un trésor sans conteste aveuglant tant par rapport aux autres formes de l’histoire, 
qu’à la condition pleinement politique du social, de tout social. 

S’il fallait saisir d’un trait l’analyse si riche de Lefort, à la fois compréhension et déconstruction 
des ontologies du corps politique, il faudrait dire que la démocratie se différencie radicalement des 
formes qui lui sont antérieures (féodale et Ancien Régime d’abord et bien sûr, mais aussi donc à ses 
yeux «antiques») par la désincorporation qui la caractérise, mais qu’elle se différencie ainsi tout autant 
des totalitarismes, qui sont la reprise neuve et abyssale de l’image du corps. L’hypothèse de l’image 
du corps, puisque c’est ainsi que Lefort la désignera à la base de son interprétation du totalitarisme, 
ne se comprend elle-même que depuis l’ontologie du social que nous venons de parcourir, parce que 
non seulement, élève de Merleau-Ponty, Lefort verra lui aussi dans le corps un vecteur essentiel et 
effectif de la coexistence entre les hommes et avec le monde, mais plus encore, parce que dans l’ordre 
du symbolique, mais aussi de l’imaginaire, le corps – comme nous le conte toute l’histoire de l’analogie 
du corps politique – projette les possibles de cette difficile union faite ou gagnée sur la division, 
cette union qui n’est pas sans rappeler l’insociable sociabilité kantienne, elle aussi pensée en régimes 
analogiques. Mais pourquoi et comment alors, envisager cette forme de société qu’est la démocratie 
comme désincorporée? L’hypothèse du corps est en fait tout sauf simple, et la manière dont Lefort 
va en dévoiler tous les niveaux va à chaque fois engager un sens particulier de la corporéité, voire la 
rencontre – mortifère ou paralysante – de plusieurs. 

Pour le comprendre, il faut revenir à la manière dont les sociétés, au lieu du pouvoir, s’apparaissent 
et se représentent à elles-mêmes, et nous ne verrons ainsi la démocratie qu’à même et par la différence, 
ou mieux les différences, avec ce qui la précède et lui succède. Car c’est bien sous le prisme de son 
opposition avec les formes de sociétés antérieures, et tout particulièrement avec l’Ancien Régime – 
dont en un sens elle émerge, «longtemps souterraine» –, que la démocratie se caractérise par ce que 
nous pourrions nommer «une double disparition  du corps». Elle est, nous dit Lefort, une «société sans 
corps» (Lefort, 1986, 29). Que signifie cette absence, cette disparition, du corps? Que la démocratie, 
contrairement au modèle monarchique qui la précède, s’institue comme «société qui met en échec la 
représentation d’une totalité organique» (Lefort, 1986, 29). Celle-ci, dans la monarchie, se tissait et se 
tenait de fait depuis un pouvoir incorporé dans la personne du prince; non forcément despote comme 
on aime à le croire, mais incarnation d’une puissance illimitée à laquelle il était lui aussi soumis, en 
même temps qu’incarnation du peuple dont il était le médiateur. Dans une société advenant à elle-
même en regard de ce radicalement Autre qu’est le divin, le roi était ainsi tout ensemble le site et la 
figure d’une médiation entre les hommes et les dieux. Corps mortel et immortel, temporel et spirituel, 
corps mystique enfin, le corps du roi incorporait donc le pouvoir dont il était seul détenteur légitime, 
du fait de sa filiation divine, mais incorporait aussi de la sorte la société dont il figurait le sens et l’unité. 

Le pouvoir doit être ici compris, nous dit Lefort, comme ce qui «faisait signe vers un pôle 
inconditionné, extramondain, en même temps qu’il se faisait, dans sa personne, le garant et le 
représentant de l’unité du royaume» (Lefort, 1986, 27). Sur ce fondement inconditionné, mais 
comme tel déterminé, fixe, sur un fondement absolu, la position médiane et incorporatrice du 
pouvoir correspond, et pourrait-on dire résume, le sens du principe théologico-politique. La société 
monarchique s’unifie et se représente comme une, comme la même, au lieu du pouvoir royal. C’est lui 
qui la fait advenir à elle-même, de par la médiation de son dehors et de son dedans, du même et de l’autre; 
d’un autre qui est ici le grand Autre. À la faveur de ce pouvoir visible, ou mieux figuré, elle se détermine 
donc de manière positive, et partant se donne comme indéniablement une, représentable dans la figure 
d’une communauté; en un mot: elle se substantialise. Cela, non pas malgré l’immense hiérarchie qui 
la traverse, mais bien plutôt de son fait: c’est elle qui assure, d’un bout à l’autre de l’ensemble social, 
le principe d’identification qu’est la filiation. Matérialisation de l’Autre et matérialisation de l’Un sont 



42 ANNE GLEONEC

donc à penser ensemble comme son grand office, et c’est à la faveur du premier que l’unité incontestée 
du social s’institue, et simultanément se représente à elle-même, comme corps. Or justement, écrit 
Lefort, au registre du symbolique:

La révolution démocratique, longtemps souterraine, explose, quand se trouve détruit le 
corps du roi, quand tombe la tête du corps politique, quand, du même coup, la corporéité 
du social se dissout. Alors se produit ce que j’oserais nommer une désincorporation des 
individus (Lefort, 1981, 172).
 

Avec l’avènement de la démocratie, contemporain du régicide, le pouvoir prend donc un visage 
radicalement autre, et qui seul nous permet justement de comprendre – depuis, insistons, une lecture 
symbolique et non d’abord empirique – la place toujours grandissante qu’il tient, alors même que 
tant le voyaient déjà mort. Visage difficile à dessiner, si ce n’est impossible, parce que son lieu est 
celui d’un vide, où se loge justement la contingence comme régime. Le vide symbolique du lieu du 
pouvoir caractérise en effet la démocratie moderne, non au sens où le pouvoir n’existerait plus, mais 
au sens où il ne s’incarne plus, si ce n’est sous la figure changeante de ceux qui n’en sont jamais que 
ses représentants, d’être d’abord les nôtres. C’est un pouvoir qui n’est plus à personne, et ne saurait 
l’être, car il émane de tous, et se voit sans cesse remis en jeu dans la compétition des partis que 
sanctionne le suffrage universel. Pourtant, on se tromperait, prévient Lefort, «à juger que le pouvoir 
se loge désormais dans la société, pour cette raison qu’il émane du suffrage populaire» (Lefort, 1986, 
28). Au sens strict, la fameuse «souveraineté du peuple» ne signifie nullement que le pouvoir se loge 
dans le peuple, y trouve son incarnation et son assise déterminée. Car l’instance du pouvoir demeure 
ce lieu depuis lequel le peuple lui-même s’appréhende en son unité, se rapporte à lui-même, cette 
instance qui marque un clivage entre le dedans et le dehors, mais sans plus se référer cette fois à un pôle 
inconditionné. Pouvoir sans nom, sans corps pour l’incarner en le fixant, le pouvoir démocratique vit 
comme matrice symbolique d’être sans cesse rejoué et repris. Et ainsi, c’est le sens qu’il véhicule qui 
change du tout au tout, même si la dialectique reste la même. Si pouvoir il y a, c’est donc bien encore 
parce que la démocratie se fonde sur une dimension de l’autre à même la société, dimension pour tout 
dire acceptée, ou du moins rendue présente. 

Mais si l’autre n’est plus le grand Autre, qui est cet autre que le pouvoir rend présent, sensible? Toute 
la difficulté se concentre sans doute dans cette réponse: il est partout et nulle part. Cela, répétons-le, du 
fait que le pouvoir n’est pas non plus dans la société, au sens où il n’y aurait plus d’autre, ce qui voudrait 
dire que la société ne ferait tout simplement plus qu’un avec elle-même, serait devenue cette société 
transparente dont rêvait Marx. Non, dit Lefort, la société n’a pas digéré le pouvoir, ce pourquoi il reste 
la matrice symbolique, et le lieu où se dessine l’autre. Mais un autre qui est pour ainsi dire devenu 
l’alter ego, si ce n’est nous-mêmes, et c’est là, dans cette mutation de la pluralité, que naît et se nourrit 
sans cesse aux yeux de Lefort la contingence propre à la démocratie, malgré la surdétermination de 
sa marche empirique. Car le lieu sans cesse dépris et repris du pouvoir, soumis aux intermittences du 
suffrage universel, ce lieu est celui de la division sociale depuis laquelle elle se hisse, et que ledit suffrage 
révèle au mieux. En lui, dans le moment de la manifestation supposée de la «volonté» populaire, ce 
n’est pas l’identité d’une seule et même volonté qui se dresse, mais tout au contraire la multiplicité et 
l’infinie différence du nombre. Au moment même où l’unité est ainsi censée se faire visible, ce sont 
en fait les dissensions sociales qui viennent au devant de la scène, les solidarités qui se défont, depuis 
cet isoloir qui nous extrait de tout réseau, et nous transforme stricto sensu en «unité de compte». Si, 
comme le synthétise Lefort, «le nombre se substitue à la substance», dans et par l’exercice continué 
du suffrage universel, ce n’est nullement un hasard que cette institution se soit heurtée longtemps,  
au XIXe siècle, à une résistance, non seulement des conservateurs, mais des bourgeois libéraux et des 
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socialistes. «Résistance qu’on ne peut pas seulement, assure-t-il, imputer à la défense des intérêts de 
classe, mais qui suscitait l’idée d’une société désormais vouée à accueillir l’irreprésentable» (Lefort, 
1986, 30). La peur se conjugue ainsi avec un «sentiment neuf de la contingence», du «tourbillon» au 
cœur de la société, dira encore Lefort dans Mort de l’immortalité – dialogue saisissant avec Adorno. 

Ici, «accueillir l’irreprésentable», c’est donc tout autant accueillir l’idée d’un pouvoir n’ayant plus 
face visible, n’étant plus incarné dans un tenant et un garant nous assurant de son avenir, qu’accueillir 
la non-lisibilité de la société pour elle-même. Indéterminée, vivant de sa propre contingence, la 
société, pas plus que l’individu d’ailleurs, ne saurait bien sûr cesser de se rapporter à elle-même, mais 
ce mouvement ne lui garantit plus de se trouver, c’est-à-dire de s’assurer de sa propre unité, ni de 
son identité. C’est que la révolution démocratique, dans la remise en jeu périodique mais infinie du 
pouvoir, a mis en branle et révélé la division comme étant constitutive du social. Plus d’unité sans 
division, plus de transparence à soi, la scène politique au sens strict, dans sa compétition relancée, 
met en scène une division constitutive et inéluctable. Ainsi, elle légitime toujours davantage la forme 
conflictuelle qu’a prise le social, en se jouant de sa propre division. Division qui devient donc pour 
Lefort le sens même de la démocratie, non dans l’anarchie volontaire, mais dans la reconnaissance 
d’une indétermination radicale et jusqu’alors insoupçonnée du lien social lui-même. 

À ce «phénomène extraordinaire» (Lefort, 1981,172) de la «désincorporation des individus», de 
l’«institutionnalisation du conflit», est inextricablement liée l’indétermination des garants du social 
que sont le droit et le savoir, enfin libérés de l’emprise de l’Un, du pouvoir incorporant. Les pôles de 
la légitimité se désunissent en effet, se distancient, pour nourrir et garantir une société qui ne fait 
plus corps. La désintrication démocratique du pouvoir, du droit, et du savoir, est donc à comprendre 
dans sa simultanéité avec l’advenue d’un lieu du pouvoir devenu infigurable. Cela même qu’ignoraient 
les sciences d’abord évoquées, alors qu’elles en sont l’avatar, et ce qu’ignorent tout autant si ce n’est 
davantage les nombreuses théories et phénoménologies politiques nourries au trésor perdu de la 
Grèce. Car tel est bien le second sens pour Lefort de l’invention démocratique, invention moderne 
donc: ce qui «s’invente», c’est non seulement un lien social qu’aucune incorporation ne vient d’emblée 
fusionner, mais ce sont aussi les sources mêmes de la légitimité. L’ordre de la légitimité se trouve lui 
aussi indéterminé, parce que désincorporé. Plus personne ne détient en soi le savoir, ni l’omnipotence 
du droit, même s’il existe bien sûr des institutions pour les concrétiser et les rendre visibles. En soi, 
tout est donc jouable à l’infini, ce pourquoi le «jeu», c’est-à-dire d’abord peut-être le discours mettant 
«en scène» le social, est coextensif du pouvoir. Ce pourquoi aussi, aux yeux de Lefort, les Droits de 
l’homme – qui sont telle la matrice législative de la démocratie – sont inséparables de leur déclaration, 
tout comme de leur multiplication. Si Lefort met ainsi en évidence que le religieux et le politique 
doivent être tous deux pensés depuis la commune dimension de l’autre qu’ils instituent à même le 
social, il n’en faut pas moins reconnaître que la perte du fondement religieux du politique ouvre l’abîme 
d’une société où tout s’invente, puisque rien n’y est à l’avance déterminé. En ce sens, qui relève bien 
d’un constat dépassant l’ordre de la séparation de fait entre religieux et politique, la démocratie n’obéit 
plus au principe théologico-politique.

Fort de cette opposition avec le principe à l’œuvre dans la monarchie, principe permettant la 
reprise infinie et variable de l’analogie du corps, source de la répétition du même, Lefort affirme donc 
que la société démocratique est une «société sans corps», parce que désincorporée. Il ajoute cependant, 
d’un ajout des plus précieux, qu’on ne saurait en conclure, «qu’elle est sans unité, sans identité définie»: 

Tout au contraire: la disparition de la détermination naturelle, autrefois attachée à la personne 
du prince, et à l’existence d’une noblesse, fait émerger la société comme purement sociale, de 
telle sorte que le peuple, la nation, l’Etat s’érigent en entités universelles et que tout individu, 
tout groupe, s’y trouve également rapporté. Mais ni l’Etat, ni le peuple, ni la nation, ne figurent 
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des réalités substantielles. Leur représentation est elle-même dans la dépendance d’un discours 
politique et d’une élaboration sociologique et historique toujours liée au débat idéologique 
(Lefort, 1986, 20–30). 

Au cœur de cette paradoxale unité, qui ne saurait se rassembler ni se définir sous la figure définitive 
d’une substance, mais ne laisse d’accueillir une certaine forme d’identité, se joue la «contradiction 
vraie» de la démocratie. Et c’est elle que le totalitarisme commencera justement par récuser, dans un 
mouvement qui crée une image neuve et abyssale du corps sur laquelle il nous faut maintenant nous 
arrêter, parce qu’elle engage au plus loin une compréhension phénoménologique de la circularité entre 
le corps et le politique, qui reste à nos yeux l’héritage clé – et non moins problématique – de la pensée 
lefortienne. 

3. LE TOTALITARISME ET LE PHANTASME DU CORPS

Pourquoi parler de «contradiction», et ajouter l’adjectif «vraie», emprunté à Lefort lui-même? 
Parce que la démocratie ne saurait pas plus se vivre sans unité aucune qu’elle ne saurait se penser 
comme règne de l’autonomie; autre manière de la nier comme régime de la contingence. Il faut selon 
Lefort parvenir à soutenir la paradoxale, et non moins inquiétante, figure labile d’une société qui ne 
peut dénier toute unité, à défaut de mourir, mais qui ne peut non plus la figer, à défaut de perdre 
l’institutionnalisation du conflit qui est sa «vertu». Si danger il y a dans la démocratie, c’est du fait 
même de ce paradoxe, qui couve virtuellement les deux voies de l’atomisation du social: la moderne 
domination – sur laquelle achoppent tous les critiques de la démocratie, de l’anonymat etc. –, et surtout 
la réduction à l’unité tentée par le totalitarisme. Or dans l’ordre du symbolique et de l’institution globale 
du social, c’est bien le phantasme du corps et le renouveau inouï d’une image du corps politique qui 
dévoile au mieux le jeu mortifère et l’instinct de mort de ce dernier. Un phantasme qui soutient ce qui 
est au fond plus qu’un renversement, une inversion de la démocratie, c’est-à-dire quelque chose qui 
n’est possible que depuis une expérience du monde que la démocratie a inauguré.

Comment, à partir de l’hypothèse de l’image du corps, comprendre la façon dont s’élabore la 
dénégation interne de la division sociale dans le système totalitaire? Un texte essentiel de 1979, L’image 
du corps et le totalitarisme, est là comme pour répondre de l’hypothèse, et rappelle d’abord et encore ce 
qui fut aussi un des points de départ d’Arendt: dans le monde totalitaire, la division a aussi trouvé sa 
place, mais est devenue la frontière entre l’intérieur et l’extérieur, le peuple et ses ennemis. Si Lefort part 
ici de l’expérience communiste, nul doute que ce premier fait colle tout autant à la peau du nazisme. Or, 
ce déplacement de la division, son extériorisation de principe, n’est aucunement étrangère, nous allons 
le voir, au phantasme du corps qu’analyse Lefort. Elle en serait même le premier et saillant mirage, car 
la dénégation de la division interne vise à recouvrer quelque chose de l’homogénéité, si ce n’est de la 
transparence à soi d’une société que le principe d’incorporation dessinait, et que la démocratie avait 
renversé; elle vise à re-faire du corps! Et deux paradoxes se laissent déjà deviner dans l’élaboration 
totalitaire de cette homogénéité rêvée depuis la conceptualité phénoménologiquement renouvelée de 
l’autre et du même. 

Le premier de ces paradoxes, est que la division est déniée alors même que la construction opérante 
du totalitarisme ne peut se faire sans laisser émerger une classe qui se distingue de la société pour en 
produire la cohésion. Qu’on le nomme parti, et/ou bureaucratie, l’appareil d’Etat est l’inéluctable nécessité 
de la domination. Le second paradoxe est encore plus massif: alors que la division est déniée au sein de 
la société, elle devient le maître-mot de la constitution de celle-ci. Car, pour que le peuple soit Un, le 
totalitarisme se voit engagé dans une immense invention de l’Autre, sous la figure de l’ennemi, et partant 
dans l’affirmation fantastique de sa dépendance eu égard à une économie de la division. Cette dernière 
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entre ainsi par l’autre porte, celle du dehors, et – au moment même où on l’a nie – va révéler une force 
qu’elle n’a sans doute jamais connue. Cela, non seulement aux frontières de la société, mais bien aussi 
en son sein, dont on rêvait qu’elle ne se nourrissait plus. Le communisme, comme le nazisme, obéissent 
à cette terrifiante «logique», et le premier pan de la refonte de l’image du corps comme matrice de la 
société est donc l’idée d’une constitution du peuple-Un exigeant la production incessante d’ennemis. 
C’est ici la mutation symbolique qui nous permet de comprendre, selon les mots de Lefort, qu’il 
«n’est pas seulement nécessaire de convertir fantastiquement des adversaires réels du régime ou des 
opposants réels en figure de l’Autre maléfique, il faut les inventer» (Lefort, 1981, 166). Mais pourquoi 
s’agit-il de convertir et d’inventer? N’y aurait-il donc pas assez de réels adversaires sur lesquels le régime 
pourrait s’abattre? Si, sans doute, puisqu’ils se comptent en million, sans même parler des foyers de 
résistance politique à même le régime établi. La question est donc ailleurs. Elle est à penser depuis le 
pôle symbolique. Car s’il y a nécessité d’une conversion d’ennemis étant pourtant bel et bien réels, c’est 
qu’en un sens cette réalité ne suffit justement pas. Pour que l’image du corps soit opérante comme 
image de l’unité absolue du social, il faut pour ainsi dire donner un statut symbolique à l’étranger qui 
en dessine la limite infranchissable. Le corps ne se refera qu’à la mesure de cette conversion de l’ennemi 
en l’Autre maléfique. Entendons-le au pied de la lettre: non pas cet autre (avec une minuscule) que la 
démocratie accepte en son sein parce qu’il est chacun de nous, indéterminé, infigurable, mais bien cet 
Autre dont la majuscule n’est certes plus le signe de l’inconditionnalité, mais de l’extrême étrangeté, en 
même temps que de l’extrême danger. Il s’agit en somme de convertir l’ennemi en figure du danger et 
de l’altérite, au point de le rendre visible aux yeux des plus naïfs. 

Mais une telle conversion ne saurait encore suffire, car la production de l’ennemi se doit d’être 
incessante, au péril de voir la production de l’unité se ralentir. N’oublions pas là encore une leçon 
arendtienne, qui prend peut-être ici toute sa dimension: le régime totalitaire épuise son sens dans 
le mouvement, et donc dans l’accélération continuée de l’avènement des forces de la Nature ou de 
l’Histoire. Il est donc impossible de décélérer, comme il est impossible au totalitarisme d’imaginer sa 
propre fin, d’où l’invention continuée de l’ennemi. Il faut que la fiction de la conspiration juive, comme 
la fiction du complot trotskiste, subsistent, quand bien même il ne resterait plus un seul juif sur tout 
le sol allemand, quand bien même tout trotskiste aurait trouvé dans la vieille Europe une terre d’asile. 
L’organisation du social en vue de son unification ne saurait se passer du vecteur qu’est pour elle la 
fiction, nous dit Lefort. Or, ce que ce double procès imaginaire révèle déjà, c’est bien la mutation que 
connaît ici l’image même du corps dont le totalitarisme se refait. Ce corps en un mot n’est pas donné. 
Il ne se montre plus avec l’évidence qui était la sienne dans l’Ancien Régime. De l’un à l’autre, il y a le 
fossé infranchissable de la perte de sens de la corporéité en question.

Le corps que dessine la société totalitaire pourrait en effet, à l’inverse strict du corps mystique, se 
dépeindre comme corps non plus saint/sain, jouons à la limite sur les deux sens du termes, mais bien 
mortifère. Et si ce caractère moribond a diverses sources de sens, disons surtout qu’il est le résultat 
conjoint d’un corps non donné mais inventé, d’un corps qu’il est donc nécessaire de produire, et d’un 
corps qui se vit comme malade, est hanté par ses propres pathologies. Lefort l’a très bien vu, l’image du 
corps ici en jeu est certes aussi celle d’un organisme, mais en lequel le ver aurait fait son œuvre: 

L’ennemi du peuple est considéré comme un parasite, un déchet à éliminer <…>. La poursuite 
des ennemis du peuple s’exerce au nom d’un idéal de prophylaxie sociale, et cela, dès le temps de 
Lénine. Ce qui est en cause, c’est toujours l’intégrité du corps (Lefort, 1981, 166). 

Or, s’il n’y va pas seulement d’une prophylaxie de fait, mais bien d’un «idéal» de prophylaxie 
sociale, c’est que l’image du corps depuis laquelle se dresse la fantasmagorie totalitaire, a fait l’épreuve 
de sa modernité. Pour le synthétiser, disons que la fameuse phrase de Bichat, définissant la vie comme 
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«l’ensemble des fonctions qui résistent à la mort» (Bichat, 1963, 43), trouve ici sa radicale extension: 
elle induit une nouvelle conception de la vie comme résistance, laissant déjà poindre son possible 
retournement en agression, et se joint à l’idée d’origine lamarckienne d’un envahissement du milieu par 
l’être vivant. C’est aussi dans une telle conception, et non seulement dans l’idée de sélection naturelle, 
que le totalitarisme puise la nouvelle image du corps qu’il phantasme: celle d’un corps perpétuellement 
en lutte, contre ces parasites extérieurs rongeant jusqu’à ses tissus. Pour un corps qui se vit sous le sceau 
de la lutte, qui ne gagne son identité qu’au gré d’une radicale clôture, la science préservative qu’est la 
prophylaxie se révèle donc être la pièce maîtresse du processus d’unification. Face à la menace que fait 
inlassablement peser un étranger ayant découvert son monstrueux visage, c’est toute une paranoïaque 
logique de la surveillance et de la suspicion que le régime diffuse au cœur de la société; d’une société 
devenue «citadelle assiégée». Mais la lutte étant comprise comme l’effort vital lui-même, se récusant 
donc comme mortifère à mesure qu’elle le devient, son caractère fiévreux, celui de la campagne contre 
l’ennemi, va se parer de vertu. «La fièvre est bonne, conclut Lefort, c’est le signal, dans la société, du mal 
à combattre» (Lefort, 1981, 167), ce qui signifie qu’enfin ce dernier est reconnu. L’épuration peut alors 
commencer, et nul ne doute de son efficacité ni de son sens. 

Mais à cette première mutation de l’image du corps, sous le sceau d’une lutte infinie et paradoxale, 
de la prophylaxie, il faut encore lier une seconde révolution imaginaire. Celle-ci tient cette fois à 
l’économie du tout et de la partie, censée guider le sens de l’identification à même la totalité organique, 
et dessinant bien sûr la figure de l’Egocrate. Ce dernier, quand la logique de l’identification ne connaît 
plus de médiation – ne peut plus l’assumer puisque cette dernière n’aurait plus l’évidence du sens –, 
quand elle se fait stricte au point que l’incorporation du pouvoir dans la société ne doit plus laisser 
la moindre trace d’une extériorité au social, ce dernier doit paradoxalement figurer ce qu’en fait il 
est: la société elle-même. Il y a ici «un impossible engloutissement du corps dans la tête comme un 
impossible engloutissement de la tête dans le tout» (Lefort, 1981, 175). 

Or, l’impossibilité que la figure de l’Egocrate dévoile ainsi, d’une société qui, non seulement ne 
distinguerait plus le tout de ses parties – ni l’engendré de l’engendrant –, mais devrait être une fusion 
produite, réalisée à même chacun de ses organes, c’est-à-dire deviendrait une substance d’un tout 
nouveau genre, nous mène à la dernière face visible de cette nouvelle image du corps. Dernière, mais 
non moins capitale, parce qu’en elle s’inscrit la représentation la plus contradictoire signant stricto sensu 
l’échec de la réduction à l’Un. Ici vont se rejoindre la logique fantasmagorique du corps et la logique de 
l’organisation, qui sert de prisme à tant d’interprètes du totalitarisme. Ce que Lefort reconnaît comme 
étant le second pôle de la représentation totalitaire, celui de l’organisation, n’est plus en fait directement 
l’image du corps, mais il n’en va pas moins, marquer celle-ci de son fer, à la mesure de la contradiction qu’il 
lui oppose via cette autre image qui est celle de la machine. Image où le phantasme (il faut ici entendre 
le sens psychanalytique du terme, sa charge traumatique) se révèle cette fois dans le dédoublement de 
la représentation du «tout organisable»: d’une société à la fois toute active, et matériau amorphe sous les 
mains des bâtisseurs. Ainsi, à l’un des pôles, le social se fait la synthèse impossible de l’organisation et 
de l’organisable, en même temps qu’à l’autre pôle la veine organiciste d’une absolue fusion du social se 
voit elle aussi poussée à l’extrême. D’où le recours, malgré la dépendance des totalitarismes eu égard à la 
«mythologie de la science» – qui rend pensable ce façonnement, ou mieux cette production du réel, de 
l’homme par l’homme – à une loi de nature permettant de penser la fusion. 

Dédoublements internes, conclura Lefort, de représentations elles-mêmes contraires, et qui 
pourtant fonctionneront un temps de concert. Cet échange, cette jointure, malgré la fondamentale 
discordance des images du corps et de la machine, est peut-être ce qu’il reste de plus difficile à saisir. 
Puisqu’ici, nous l’aurons compris, l’image du corps est censée véhiculée toute autre chose que ce qu’une 
compréhension mécaniste de lui-même offrirait. S’il y a un temps convergence – et non identité donc – 
entre l’image du corps et celle de la machine, ce n’est donc point depuis une compréhension mécaniste 
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du premier, mais depuis l’ambiguïté qu’elles impliquent et partagent, qui est celle d’un paradoxal régime 
d’appartenance. C’est elle qui articule ces deux images-clés. Et une fois faite la rencontre inévitable 
avec le second pôle représentatif, l’image du corps elle-même – en soi déjà si paradoxale de n’être 
plus soutenue par un régime du sens – s’altère. Ici vient peut-être au jour grâce à Lefort ce qui, dès sa 
naissance duale, vouait le totalitarisme à sa perte. Le vecteur de la perte, c’est en un mot le caractère 
insoutenable de ces deux symboliques conjointes du corps et de la machine. 

À l’inverse des analogies véhiculées dans la monarchie, l’image double fantasmée par le totalitarisme 
ne saurait tenir, non seulement dans la représentation que la société a d’elle-même, mais déjà dans 
celle que se donne l’agent politique, parce qu’elle a donc tenté de coupler  l’incompatible: l’ancienne 
représentation du corps organique de la société comme totalité et la représentation du corps machine 
(Lefort, 1981). Inversant et renversant par là, dans un mouvement que nous n’avons pas fini de penser, 
le «sans corps» de la démocratie, de ce régime qui, désincorporé, serait donc selon Lefort la figure 
d’une société qu’aucune fusion ou détermination ne saurait enclore, d’une société où n’affleurerait que 
la «chair du social» (Lefort, 1986), qu’il définit enfin comme «un milieu différencié, se développant à 
l’épreuve de sa division interne, et sensible à lui-même en toutes ses parties» (Lefort, 1992, 71). 

Et c’est bien en déni de cette même chair du social, «infigurable», «irreprésentable», dira Abensour 
lecteur de Lefort,4 que la domination et le totalitarisme se comprennent comme ayant la même 
«source», celle de la nature contradictoire de la démocratie, et peut-être le même ressort, bien qu’ils 
n’aient cependant bien sûr pas le même projet. Ce que permet en fait de penser Lefort, c’est que tous 
deux sont des figures d’un pouvoir descendant dans le réel, quittant le lieu du symbolique. Pour ne 
devenir, d’un côté, que le pouvoir de quelques-uns, le pouvoir de ceux que Machiavel nommait les 
«Grands», un pouvoir usurpé à la société en tant qu’il n’est plus que le lieu d’intérêts privés, mais 
pour prendre aussi, d’un autre côté, l’allure bien plus terrifiante du totalitarisme. Malgré leur insigne 
différence de nature, ils puisent tous deux, jusqu’à pouvoir s’enchaîner, se répondre, dans la possibilité 
jamais close d’un dérèglement de la logique démocratique, qui est peut-être l’ambiguïté fondamentale, 
et le risque, de la contingence politique. En ce sens, Lefort écrira dans La question de la démocratie: 

Quand le conflit entre les classes et les groupes s’exaspère et ne trouve plus sa résolution 
symbolique dans la sphère politique, quand le pouvoir paraît déchoir au plan du réel, en vient 
à apparaître comme quelque chose de particulier au service des intérêts et des appétits de 
vulgaires ambitieux, bref, se montre dans la société, et que du même coup celle-ci se fait 
voir comme morcelée, alors se développe le phantasme du peuple-un, la quête d’une identité 
substantielle, d’un corps social soudé à sa tête, d’un pouvoir incarnateur, d’un Etat délivré de 
la division (Lefort, 1986, 31).5

Or, ces mots n’invitent-ils pas à penser aussi, à la fin de cette lecture de la démocratie, et en 
retrouvant les termes de notre introduction – en pensée d’Arendt et de La Boétie que Lefort lira tant –, 
que si la contingence est «inaugurée» par la démocratie moderne et elle seule comme forme de société, 
comme cette histoire «dans laquelle les hommes font l’épreuve d’une indétermination dernière», le 
phantasme qui contre elle sans cesse se déploie serait quant à lui peut-être toujours déjà inauguré, que 
la contingence serait en somme quelque chose comme le «refoulé» du politique, de tout politique? Et 
si la «servitude volontaire», ou le désir de l’Un que Lefort nommera ainsi, semble avoir non peut-être 
habité, mais du moins traversé, sous sa plume encore, tous les présents et tous les temps du politique, 
4	 Voir Abensour Miguel: «La démocratie se situe du côté de l’infigurable, de l’irreprésentable – comment représenter la 

chair ? –, puisque c’est grâce au refus même de la figuration qu’est préservée au mieux, en même temps que l’indétermination 
de la société démocratique, la dimension symbolique du social – rien, aucun imaginaire ne venant la recouvrir» (Abensour, 
2009, 108).

5	 Nous soulignons.
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sa pensée ne nous laisse-t-elle pas in fine aux prises avec un paradoxe que Merleau-Ponty reconnaitra 
quant à lui déjà sous la plume de Machiavel – que nous retrouvons pour le coup «sans hasard» –, 
paradoxe peut-être indépassable d’une pensée de la contingence qui renonce à la question du meilleur 
ou mieux «du non injuste», qui «agit à l’aventure», non parce que l’événementialité serait radicale, mais 
parce que derrière la contingence elle-même subsiste pour la pensée – et c’est là qu’il faut toujours se 
rappeler Arendt – une certaine «immuabilité» des choses et des hommes, même s’il n’y va plus des 
«acteurs et des patients» des Discorsi? 

Poser cette étrange question, c’est tout simplement redemander avec Merleau-Ponty, mais dans 
des mots qui ne sont assurément pas les siens, si finalement une pensée politique de la contingence n’est 
pas vouée à se heurter à cette limite, et à devenir réellement «politique» là où elle tait presque ce nom, 
et avec lui l’espoir – ou son envers – qui toujours y sommeille, qui fait qu’au moment même où nous 
quittons les dialectiques rationalistes de l’histoire, nous les retrouvons, inversées, qu’au moment même 
où nous croyons toucher l’historicité radicale de la contingence, nous retrouvons sous le masque de 
la peur d’elle, un bien étrange trans-historique. C’est cette question que le dernier temps de notre 
propos devra du moins affronter, parce qu’avec elle ce sont les limites et les possibles non de la seule 
phénoménologie lefortienne mais bien de la phénoménologie politique comme telle qui pourraient 
bien se jouer.

4. LA «CHAIR DU SOCIAL» EN QUESTIONS:  
VERS UNE REFONTE PHÉNOMÉNOLOGIQUE DE L’ANALOGIE

Du retournement tout juste évoqué, qui alors même qu’il nous fait quitter les dialectiques de 
l’histoire nous ramène donc dans les filets d’un déroutant trans-historique, Lefort, grand lecteur de 
l’anthropologie sociale et de l’ethnologie, tout autant que de Marx et Hegel, fut pourtant lui-même on 
ne peut plus conscient, et il l’expliquait même très tôt dans des termes qui nous invitent à lui adresser 
les précédentes questions: 

En bref, si l’on admet que l’histoire, conçue comme engendrement du nouveau, n’est pas donnée 
avec la coexistence, il faudrait comprendre comment la coexistence se fait histoire <…> c’est 
là retourner la difficulté dont nous partions <…> mais ce retournement, est essentiel en ceci 
qu’il réintègre l’histoire à l’homme, permet de concevoir l’humanité, sinon comme “existant 
total”, du moins comme une même humanité, aux prises avec les mêmes questions, encore 
qu’elle leur donne des solutions différentes (Lefort, 1978 a, 57).

Finalement, à lire ces autres mots, le régime de la contingence serait-il seulement une de 
ces «solutions»? Sans doute, à en croire Lefort lui-même, mais il n’est pas sûr qu’il tienne donc le 
«seulement», et parvienne à se débarrasser – pas plus qu’Arendt –, d’une certaine téléologie – quoique 
renversée –, dont ils ont pourtant juré de faire fi. Or, c’est précisément cette téléologie qui est à nos 
yeux la limite de la phénoménologie politique. Une limite que Lefort lui-même a reconnu au plus près, 
même s’il ne l’a donc peut-être pas dépassée, dès lors que de ses soubassements il a défait une à une 
les couches, et que c’est pour cela-même qu’il nous faut penser depuis lui, et qu’il fallait donner à son 
analyse toute sa place. Car son parcours, cette déconstruction, tout juste retracée, des ontologies du 
corps politique, révèle trois choses à nos yeux essentielles à la phénoménologie politique en devenir, 
justement contre la phénoménologie classique. 

La première, que Marc Richir synthétisera au mieux, c’est que nous savons, depuis Claude Lefort, 
que dans l’ordre de l’institution, le symbolique est ipso facto politique (Richir, 2008, 14). Cela, c’est 
sans conteste la plus grande révolution opérée par cette phénoménologie politique qui a dévoilé que le 
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pouvoir est le lieu depuis lequel la société s’apparaît à elle-même, ce qui signifie advient comme société, 
parce qu’il répond à la question que fait au social sa propre origine. Avec cette première révolution, 
nous apprenons bien à renouveler radicalement la pensée du politique, et de la politique, d’une 
manière qui défait la naïveté qui marque sans doute toute l’histoire de la phénoménologie classique, 
de Husserl à Jan Patočka. D’une phénoménologie qui n’a pour le coup pas dépassé la philosophie 
politique contre laquelle luttait Arendt, en a même peut-être entériné l’aveuglement et les mirages, 
persuadée qu’il y a des sociétés historiques et des sociétés ignorant l’histoire. Persuadée aussi, et la 
chose au fond ne fait qu’un avec la fameuse tripartition de l’Histoire entre un stade an-historique, 
un stade pré-historique, et un stade historique stricto sensu, persuadée que l’histoire et la démocratie 
avec elle naît au temps de ce trésor perdu de la Grèce, naît avec l’Europe. Or, alors même qu’il signe 
ce qu’il faudrait appeler la fin du rêve de la Grèce, d’une Grèce dont la prétendue démocratie n’a rien 
à voir – au registre symbolique – avec cette «société sans corps», cette figure labile vouée à accueillir 
l’irreprésentable, de la démocratie proprement dite, Lefort nous apprend de facto qu’on ne comprend 
pas l’histoire politique depuis de prétendus mouvements de l’existence humaine, et qu’il y a toujours eu 
histoire, même si cette histoire, certaines sociétés ne l’ont donc pas méconnue mais l’ont comme rejetée 
à leurs bords. Ici, la phénoménologie politique trouve enfin des armes pour dépasser le dilemme qui 
paralysait déjà Husserl lisant Lévy-Bruhl, le dilemme du relativisme historique, et de l’accès – depuis 
une société seule prétendue historique – à des sociétés sans histoire. Le registre du symbolique et 
la méthode phénoménologique de Lefort permettant enfin, depuis le lieu de pouvoir, de penser des 
sociétés aux prises avec les mêmes questions, mieux avec une même question – celle-là même de leur 
origine et donc inextricablement de l’historicité – mais leur donnant différentes solutions, que nous 
lisons justement dans leur forme. 

Une forme qu’il nous apprend justement encore à interpréter depuis le corps qu’elle se donne 
ou projette, révélant – Du sublime en politique de Marc Richir en reprendra l’intuition profonde – 
une compréhension phénoménologique de la circularité entre le corps et le pouvoir qui ne dénie pas, 
mais au contraire complète à nos yeux les approches dites structuralistes de Foucault, et pour le coup 
ne tombe plus dans cet autre paradoxe qui marqua aussi de son fer nombre de phénoménologies 
politiques, qui au lieu même du politique oubliaient tout ce que du corps elles avaient dit. Ici encore, 
l’exemple paradigmatique pourrait bien être la pensée de l’auteur des Essais hérétiques, car si Jan 
Patočka a déployé à la fois une essentielle phénoménologie de la vie et une phénoménologie politique, 
c’est en développant la seconde sur l’oubli de la première, répétant ainsi la limite troublante de la 
pensée arendtienne. Troublante, parce que contemporaine de la plus grande acuité de l’auteur de The 
Human Condition eu égard au fondement de la philosophie politique, sans hasard chez Platon : celle-
ci commence et se déploie, disait aussi Arendt, sur un rejet du corps qui ne peut que signifier un déni 
des affaires humaines dont il est le vecteur et le site. Ce premier «je peux», elle en a pourtant à son tour 
redoublé l’oubli, et bien plus troublante encore en est donc peut-être la redite patočkienne, puisque 
c’est justement une phénoménologie du corps qui en était le premier jalon. 

Mais retrouvant le nom d’Arendt qui marquait notre incipit, nous en retrouvons aussi un autre, qui 
va quant à lui nous mener directement à ce qu’il reste sans doute à penser cette fois au-delà de Lefort, ou 
après lui, même si c’est en gardant les jalons tout juste retracés d’une autre phénoménologie politique, 
autrement dit même si c’est en pensant depuis lui. Ce nom, c’est bien sûr celui de Foucault, car il nous 
intime de nous demander d’abord si l’opposition massive entre incorporation et désincorporation – 
souvent reprise comme opposition entre incorporation et incarnation, depuis la thématique de la 
«chair du social» dévoilée par Lefort, et notamment suivie par Abensour et Richir –, il nous intime de 
nous demander si cette opposition tient face à un présent politique où la démocratie elle-même voit sa 
donne, comme sa représentation d’elle-même, radicalement bouleversée par un ordre du symbolique 
qui réinvestit autrement le corps: l’ordre, bien sûr, de la biopolitique. 
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Or, ce qui a peut-être arrêté l’interprétation lefortienne devant cet autre langage politique du corps, 
un langage qui n’est certes pas celui de la démocratie, mais qui n’est plus non plus aujourd’hui l’apanage 
du phantasme totalitaire, qui en vient même à brouiller la limite des formes de société et donc des 
sociétés elles-mêmes, c’est un autre imaginaire, qui, au sens où C. Lefort reprochait précisément à la 
phénoménologie un «imaginaire de la crise» (Lefort, 2007), proche du phantasme, pourrait être appelé 
un «imaginaire de la démocratie». Entendons: la démocratie qui se pense elle-même comme vérité de 
l’institution, versus toute l’histoire de l’analogie, laissant réapparaître sous la plume même de Lefort 
une sorte de téléologie politique contre laquelle sa pensée s’est pourtant développée. Une téléologie 
qui, alors même qu’elle défait le mythe de l’Europe comme naissance de l’histoire, se voit réinvestie, 
depuis l’ontologie machiavélienne d’un mouvement pur du social, dans la démocratie moderne elle-
même, en tant que celle-ci finit par devenir – à la pointe extrême de cette pensée – cette forme de 
société qui assume la division interne à tout social, devient donc comme son acmé, étant justement 
«sans corps». Une pente qui n’est pas circonstanciée, car c’est elle que risquent sans doute toujours les 
pensées nombreuses du politique et du commun depuis la Révolution, et a fortiori la compréhension 
radicale par un Castoriadis de la création absolue – sorte d’imaginaire à la double puissance.

Et cet imaginaire de la démocratie n’est pas étranger, ô combien non, à un implicite essentiel à ces 
pensées, qui est celui d’une résistance de cet analogon qui scella le destin politique de l’imagination: 
l’analogon du corps. De l’un à l’autre, et même l’un contre l’autre, les auteurs rapidement évoqués nous 
mènent en effet paradoxalement à un même point – sur un bord du moins de leur pensée. Un point, 
ou mieux un lieu – un topos –, qui est peut-être la plus grande et étrange constance, non du langage du 
pouvoir cette fois, mais bien de la pensée chargée de le défaire, d’aller en deçà, de la pensée politique 
elle-même: l’analogie entre le corps et le corps politique est à la fois ce qui dans son refus même réunit 
peut-être le mieux les philosophies politiques contemporaines, depuis Lefort, et ce qui pourtant ne 
cesse de résister sous toutes les plumes, que ce soit sous le masque du lexique complexifié de la «chair 
du social», qu’en reprise de Merleau-Ponty, il a d’abord rendu fameux, et qui quoi qu’il en ait parle 
bien encore un langage du corps, et/ou sous cet autre masque qu’est l’usage implicite de la méthode 
analogique elle-même, qui ne cesse d’affleurer sous de nombreuses plumes. 

	 Comment cela, «sous le masque» de la chair du social? Celle-ci n’est-elle pas censée être 
l’opposé de l’image du corps? Si sans doute, mais si du corps on garde justement l’image, avec la 
projection plus ou moins fixe qu’elle implique, et non la symbolique de la corporéité comme telle. 
Disons-le sans détour: si Lefort a pu lui-même – et c’est la raison fondamentale de cette reprise du 
lexique merleau-pontien – opposer la «chair du social» au corps, c’est d’avoir interpréter la chair 
merleau-pontienne elle-même comme une «défaite de l’image du corps», aussi complexe soit cette 
image. En ce sens, il écrira dans Sur une colonne absente:

Avec la chair n’est pas offerte une version plus élaborée de l’expérience muette, du texte dernier 
qui était autrefois déchiffré à travers le corps. Bien plutôt est-ce par la destitution de ce texte, 
par la défaite de l’image du corps, que nous sommes induits à interroger la chair comme 
notion dernière (Lefort, 1978 b, 130).

 «Défaite de l’image du corps»? Nous savons maintenant tout ce que recouvre, dans le langage 
politique de Lefort, cette image du corps, et en quel sens il lui oppose l’idée de «chair du social». Est-
ce à dire, qu’in fine, la chair bien comprise, quoique révélée par l’irréductibilité du corps propre, nous 
mène non seulement au-delà de lui, mais même à la destitution en pensée de sa primauté? Est-ce à dire 
que, pour penser la chair, et dépasser tant le dualisme que le monisme philosophique, il faut quitter 
tout autant le registre du corps que celui de la conscience, et que paradoxalement, la phénoménologie 
du corps menée à son terme aboutit au silence sur le corps, si ce n’est à sa destitution? Non, car au 
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lecteur averti de la formation du lexique de la chair, c’est peut-être justement au lieu du corps, d’avoir 
quitté un temps le corps, que celle-ci révèle ses limites. De quelles limites parlons-nous? La première, 
et la plus massive, a trait aux symétriques dualisme et naturalisme contre lesquels Merleau-Ponty lutte, 
et que malgré son effort, il ne dépasse pas totalement, du moins par le recours à la notion de chair. Car, 
au fond, si la chair doit nous permettre de penser une univocité ne se faisant pas au prix de la différence 
du sujet et de l’idéalité, c’est la difficile corrélation elle-même qui devrait en être le centre. Or, comment 
Merleau-Ponty la décrit-elle au bout du chemin de Le Visible et l’invisible ? Par le recours à un «comme 
si», qui pourrait bien être le lieu – au plus haut point problématique – d’une métaphore générale, 6 où 
se voit justement sacrifiée la différence du sujet: 

C’est comme si la visibilité qui anime le monde sensible émigrait, non pas hors de tout corps, 
mais dans un autre corps moins lourd, plus transparent, comme si elle changeait de chair, 
abandonnant celle du corps pour celle du langage, et affranchie par là, mais non délivrée, de 
toute condition (Merleau-Ponty, 2003, 198).7

À lire ces lignes, il n’est pas sûr en effet que, comme le croyait Lefort, Merleau-Ponty destitue 
le corps via la notion de chair, tout au contraire, puisque le corps y redevient le point d’appui, le 
cœur de ce qu’il faut bien appeler – même si l’auteur s’en défend – un monisme ontologique. Dire 
métaphorique, dont on ne saurait certes ignorer la beauté et la force, le dire en chantier de Le Visible 
et l’invisible finit souvent ainsi par ne plus tenir le pari d’une pensée non univoque, et Merleau-Ponty 
est le premier à prévenir de son insuffisance, lorsqu’il écrit, juste avant les lignes précitées, qu’il 
«est trop tôt maintenant pour éclairer ce déplacement sur place», cette migration donc, qui est dite 
changement de chair. Impossible de reprocher ici à l’auteur ce qu’il entrevoyait lui-même comme 
travail à accomplir, mais nécessaire, depuis cette reconnaissance, de limiter le concept de chair, que 
tant utilisent librement, pensant en effet que cette notion, dans sa généralité même, serait dernière. 
Autant nous devons donc toujours à Lefort les interprétations les plus fortes de la pensée politique de 
Merleau-Ponty, autant nous pourrions bien être ici face à une projection précisément politique sur la 
pensée merleau-pontienne de la chair; politique en ce sens que son vecteur est l’image du corps pensée 
comme phantasme du peuple-Un. Que conclure de cette étrange projection, qui sous-tend ce qui est 
pourtant à nos yeux la phénoménologie politique la plus aboutie, en révolutionnant l’idée même? 

CONCLUSION

Rappeler d’abord, et contre elle, que la chair n’est donc pas chez Merleau-Ponty un au-delà du 
corps, au sens où nous le quitterions, mais reste bien un lexique élargi de – et depuis – la corporéité, 
qui, s’il la réinvente, ne la quitte pas. Un lexique que l’image du corps masque dans ce qu’elle garde, 
chez Lefort, d’encore trop massif. Car, s’il est indéniable, une fois le chemin avec lui parcouru, qu’il a 
révélé mieux que tout autre la complexité de ce corps que le totalitarisme veut re-faire, la rencontre 
mortifère de plusieurs de ses sens, l’ontologie qui soutient l’hypothèse même de l’image du corps finit 
quant à elle par grever sa pensée d’un certain aveuglement. Un aveuglement peut-être double, qui plus 
est, et qui tient donc à la révolution radicale que serait l’ontologie machiavélienne. Car la rupture de 
Machiavel avec les ontologies politiques du repos, qui seraient toutes des ontologies du corps politique, 
perd de son évidence dès lors que l’on scrute les pensées antiques et médiévales du politique en prenant 
6	 Disant cela, nous n’ignorons pas bien sûr que Merleau-Ponty s’est lui-même défendu d’user d’une telle «métaphore», 

pensant parvenir, avec la notion de chair, à une pensée au-delà de la métaphore comme du concept. Sur ces questions, 
nous nous permettons de renvoyer le lecteur à notre article «Corps animal et corps humain: l’“effacement” de la propriété. 
A la naissance de l’institution chez Merleau-Ponty» (Gleonec, 2012, 109–132). 

7	 Nous soulignons.
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justement pour objet le type même d’analogie dont elles usent entre le corps et le corps politique  ; 
analogie dont Machiavel marquerait la fin. À y regarder de près, retour fait sur la multiplicité des sens 
du corps qui à chaque fois en elles se rejoue, il appert en effet déjà que le mouvement concentre d’autres 
pensées du politique – au premier chef celle d’Aristote –, non par accident ou momentanément, mais 
au point que cette opposition entre ontologies du repos et ontologies du mouvement vacille, et que 
le prétendu «mouvement pur» pensé par Machiavel retrouve toute sa force d’énigme. La question 
devenant alors celle de savoir si derrière ce «pur» ne se cacheraient pas peut-être à la fois un excès et 
un défaut, depuis lesquels il nous faudrait reprendre Machiavel, et Lefort. Un «excès» qui retrouverait 
quelque chose de l’aporie que M. Merleau-Ponty lira donc dans l’œuvre du premier, l’aporie d’un 
réalisme politique qui laisserait étrangement son auteur même «agir sans cesse à l’aventure». Et un 
«défaut», sans nul doute plus complexe, qui serait la trace, lisible dans l’ambiguë exemplarité de Rome 
que Machiavel se choisit – en laquelle cristallise la seconde difficulté –, d’un reste de fixité puisé à 
l’ontologie la plus ancienne, et réapparaissant non dans l’omniprésence du possible romain comme tel, 
mais dans une certaine conception cyclique de l’histoire qui le traverse. Celle-là même qui ramenait 
Lefort à sa suite dans le giron d’une étrange téléologie, où la démocratie ne faisant plus apparaître que 
la «chair du social » devient la vérité du social comme tel. Une vérité qui serait donc elle-même comme 
la «défaite de l’image du corps». Or, ici même nous touchons bien sûr le second aveuglement, car s’il 
y a bien défaite de l’image du corps, la chair n’est pas pour autant la défaite du corps comme tel, bien 
plutôt en est-elle le prolongement, et nous ramène-t-elle au paradoxe susnommé d’une pensée qui tout 
en lutte contre l’analogie du corps politique n’en fait pas moins malgré elle l’épreuve de la résistance du 
lexique de la corporéité.

Or la question que ce paradoxe nous adresse est en fait double et urgente, non circonstanciée, 
ni – nous l’avons dit – réduite à la critique de Lefort: y a-t-il, au cœur de la résistance de ce lexique – 
où s’inscrit donc la «chair du social» –, une sorte de nécessité de la pensée, c’est-à-dire un lieu, ou 
une vérité, du politique, qui ne saurait trouver d’autres mots que ceux de la corporéité? Et si tel est le 
cas, les critiques pourtant indéniablement justes, au plus haut point celle de Lefort, des schèmes de 
l’incorporation et de la fusion communautaire, certes eux aussi soutenus dans l’histoire politique par 
l’analogie, n’imposent-elles pas de se mettre en quête d’une autre et nouvelle analogie, en assomption 
de la circularité pleine entre le corps et le pouvoir? 

Car au fond, c’est peut-être de ne pas avoir questionné, au fil même des ontologies du corps 
politique, l’analogie comme telle, c’est-à-dire comme méthode d’accès au social, que Lefort a ignoré 
que derrière un de ses destins politiques – le destin indéniable de l’incorporation –, l’analogie est 
aussi un mode du penser qui dans une autre histoire s’est voulu radicalement étranger au registre du 
fondement (Grund), de la fondation, et donc de la domination. Et ce n’est pas un hasard, si, comme 
nous l’indiquions, ce mode se retrouve donc en jeu, quoiqu’à l’implicite, parce qu’en lutte intestine avec 
le destin tout juste retracé, dans des pensées novatrices et phénoménologiques du politique. Pour ne 
citer qu’un exemple, mais non des moindres, c’est en usant d’une analogie dont il ne questionne pas 
lui-même le sens, malgré la richesse de ce qu’elle lui permet de penser, que Roberto Esposito, dépasse 
l’entente classique de la bio-politique, en comprenant d’abord le nazisme à l’image – structurelle et 
non métaphorique – de la maladie auto-immune.8 Pour comprendre l’identité stricte qui se joue ici 
entre vie et mort, le paradoxe inouï dans les termes de la vie, de la maladie auto-immune réalisée, 
il faut prendre le corps ici lui-même comme sujet. Non seulement au sens – celui que Foucault a 
déjà bien vu –, où le corps est acteur de pouvoir, mais au sens où la politique qui parle du corps, se 

8	 «La catégorie de la biopolitique est intégrée à celle de l’immunisation, car seule l’immunisation fait apparaître clairement 
le nœud mortifère qui relie la protection de la vie à sa négation potentielle <…> elle permet d’identifier dans l’image de la 
maladie auto-immune le seuil au-delà duquel l’appareil protecteur se retourne contre le corps même qu’il devrait protéger, 
et le fait exploser» (Esposito, 2010, 182).
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voue à la vie, ne peut elle-même se comprendre, et peut-être se déprendre, que depuis une pensée qui 
la distancie d’elle-même, l’attaque en creux, d’inventer un autre langage du corps, ou mieux de faire 
renaître autrement un langage plus ancien qu’elle, tant dans l’ordre de la pensée que dans celui de la 
science, et avec lequel elle lutte: ce langage même de l’analogie. 

Un langage qui, enfin, n’est pas celui de la métaphore – cette métaphore qui est par contre à la fois 
le vecteur de l’image du corps et le risque de la chair –, et dont nous dévoilerons, dans une seconde 
étude prolongeant celle-ci, la possible refonte phénoménologique. Cela, en repartant justement du 
dilemme de l’ontologie machiavélienne, et de l’interprétation extrêmement novatrice qu’en donnera 
Merleau-Ponty; en regard, bien sûr, de celle de Lefort. Un Merleau-Ponty qui, en deçà de l’ambiguïté 
du texte de la chair, prit enfin au mot l’originarité de l’existence corporelle au point de ne jamais s’en 
détacher quand la pensée devra se heurter à l’histoire publique des actes, des contrats, voire des 
révolutions. Au point que, l’institution qu’il pense dans «le même genre de l’Être que la naissance», 
n’étant pas plus qu’elle un acte, pourrait bien être le sol d’une nouvelle et phénoménologique analogie 
du corps politique.
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