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Abstract: Péter Esterházy est depuis une vingtaine d’années l’un des
représentants les plus importants de la littérature hongroise contemporaine.
C’est un écrivain postmoderne, mais il a beaucoup de respects et
d’attachements pour ses prédécesseurs, notamment pour Dezső
Kosztolányi ou pour Géza Ottlik, donc pour les valeurs représentées par
des écrivains modernistes. Il n’est pas connu seulement en Hongrie,
aujourd’hui il est reconnu à l’étranger comme l’un des plus grands
écrivains européens. En France la publication de son oeuvre majeur
Harmonia Caelstis a fait naître un nombre assez important d’articles de
presse, le plus souvent élogieux. Ses ouvrages sont publiés en France chez
Gallimard. Un trait caractéristique très important de sa prose est
l’intertextualité, c’est-à-dire le dialogue avec les grands écrivains et les
grands philosophes européens. Le dialogue avec la littérature française
joue un rôle important dans sa prose, en dehors de son humour, de sa
sensualité et des ses connaisssances encyclopédiques, ce dialogue
contribue aussi à le rendre très populaire en France.

Keywords: Hungarian literature, intertextuality, dialogue, French
reception

L’examen de la prose de Péter Esterházy et l’étude de
la réception de ses oeuvres en France nécessitent un
développement à part entière car depuis une vingtaine
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d’années environ il est l’un des représentants les plus
importants de la littérature hongroise.

Avec Péter Nádas et Imre Kertész il est l’un des
monstres sacrés de notre littérature. En Hongrie il est
considéré comme la figure la plus importante de la nouvelle
prose hongroise. C’est un écrivain très novateur, il est l’un des
représentants de la littérature postmoderne en Hongrie, mais
en même temps c’est un écrivain qui a beaucoup de respects
et d’attachements pour ses prédécesseurs, notamment pour
Dezső Kosztolányi ou pour Géza Ottlik, donc pour les valeurs
représentées par des écrivains modernistes. Je voudrais choisir
comme objet d’étude un écrivain déterminant qui est connu
non seulement en Hongrie, mais un peu partout dans le
monde, par exemple en France. Sur Esterhazy il existe en
Hongrie une littérature assez abondante.1 Aujourd’hui il est
impossible d’imaginer en Hongrie une histoire littéraire du
vingtième siècle sans un chapitre sur son oeuvre.2

En France on s’occupe de son oeuvre depuis une
dizaine d’années. La publication en français de son oeuvre
majeur Harmonia caelestis a fait naître un nombre assez
important d’articles de presse et d’études que j’analyserai
dans la deuxième partie de ma communication. Esterházy est

1 La monographie la plus importante est la suivante: KULCSÁR SZABÓ,
Ernő (1996): Esterházy Péter, Pozsony, Kalligram. Il existe deux recueils
d’essais importants sur son oeuvre: BALASSA, Péter, (1988): Diptychon,
Magvető, Budapest. BÖHM, Gábor (2003): Másodfokon. Esterházy Péter
Harmonia caelestis és Javított kiadás című műveiről, Budapest, Kijárat.
2 La plus grande entreprise littéraire des historiens littéraires hongrois
depuis la transition démocratique était la rédaction d’un ouvrage de trois
volumes intitulé Les Histoires de la littmrature hongroise. Le mot histoire
est au pluriel parce qu’il s’agit d’un ouuvre écrit par beaucoup d’auteurs
selon beaucoup de points de vue. Le volume trois, consacré à la littérature
du vingtiéme siècle,  étudie sept romanciers contemporains. Esterházy est
parmi ces sept élus, le chapitre écrit sur son oeuvre analyse son chef
d’oeuvre Harmonia caelestis, publié en Hongrie en 2000. SZEGEDY-
MASZÁK, Mihály-VERES, András (2007): A magyar irodalom
történetei, Gondolat, Budapest, pp. 863-873.
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peut être l’écrivain hongrois le plus apprécié par le public
français et il est aujourd’hui reconnu à l’étranger comme l’un
des plus grands écrivains de l’Europe. Il est abondamment
traduit dans le monde entier, en France on a publié jusqu’à
présent neuf ouvrages de lui. La plupart de ses oeuvres sont
publiés chez Gallimard.

Avant de parler de son oeuvre, je vais brièvement
présenter les dates, les tendances est les romanciers
importants de la deuxième moitié du vingtième siècle parce
que je crois que cette petite introduction nous aidera a
acquérir des connaissances plus approfondies sur l’histoire du
roman hongrois moderne et ainsi à comprendre et à situer
mieux l’oeuvre d’Esterházy.

La date la plus importante dans la littérature hongroise
de la deuxième moitié du vingtième siècle est l’année 1956.
La révolution de 1956 constitue un moment charnière de
l’histoire et de la littérature de la Hongrie contemporaine. Une
grande majorité d’écrivains s’engagent dans le mouvement et
réclame l’abolition de la censure et de la répression dans la
vie culturelle. De nombreux journaux littéraires voient le jour
en octobre et en novembre 1956. Ils seront tous interdits après
l’intervention soviétique et la prise du pouvoir par János
Kádár. L’Etat soviétique accepte bon gré mal gré la formation
du gouvernement Nagy ; mais lorsque ce dernier décide de
dénoncer le pacte de Varsovie l’armée soviétique intervient,
occupe le pays et la machine répressive se met en marche.
Imre Nagy et les siens sont exécutés, et de nombreux
écrivains sont jetés en prison. Après avoir poursuivi une
politique répressive dans les années soixante, le gouvernement
de János Kádár finit par se libéraliser pour devenir « la
baraque la plus gaie du camps socialiste ». Sur le plan culturel
la censure s’assouplit lentement à partir des années soixante
dix. Tout l’art des écivains de l’époque est de faire passer un
message critique dans leurs oeuvres sans trop éveiller le
soupçon des autorités. Dans les années soixante dix les jeunes
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écrivains tournent résolument le dos au réalisme pour inventer
de nouvelles façons d ‘écrire sur le monde. L’obsession du
passé (antisémitisme, stalinisme) est certes encore très
présente chez ces auteurs mais sous des formes narratives
nouvelles.

Miklos Mészoly, chef de file de la nouvelle prose
hongroise, relate dans Mort d’un athlète  la vie tragique d’un
coureur de fond obsédé par la performance. A partir du roman
Film, il utilise ceratines techniques romanesques modernes
inspirées du cinéma (téléscopage des images, flash back etc)
Les thèmes récurrents de ses livres sont animés par la
réflexion sur le pouvoir, la violence, la responsabilité de
l’écrivain, la solitude de l’individu. György Konrád, engagé
dans l’insurrection de 1956, connaît une expérience de
travailleur social qui inspire son roman Le visiteur : ce livre
proche des techniques narratives du Nouveau Roman évoque
les réticences de la société à accepter le monde des
handicapés, reflet de ses propres misères. Après la publication
de ce roman Konrád et ses amis artistes sont surveillés par la
police secrète hongroise et ils sont persécutés. Konrád quitte
la Hongrie dans les années soixante dix, il vit d’abord en
France avec sa famille,  puis  à New York et à Berilin. Il
s’installe de nouveau en Hongrie après 1990.

Imre Kertész, qui a connu les camps d’extermination
nazis à 15 ans, est le grand romancier de la mémoire. Son
écriture froide, distanciée, peut dérouter, portant sur des sujets
ausssi graves que l’holocauste ou le stalinisme. Conscient de
sa responsabilité d’écrivain, il pense que seule la littérature est
capable d’illustrer ce que sont la servitude et la mort. Le prix
Nobel de littérature lui a été décerné en 2002. Péter Nádas
relate dans son roman, Fin d’un roman de famille, une
enfance difficile dans la Hongrie stalinienne où ses parents
bien que communistes, sont l’objet de persécutions. Sa
notoriété lui est venue avec son roman foisonnant, Le livre des
mémoires, qui relate trois histoires paralèlles évoquant une
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sorte de tableau de l’Europe centrale dans la deuxième moitié
du vingtiéme siècle. Avec la fin du communisme en 1989, le
paysage éditorial a été boulversé (multiplication des maisons
d’édition) et les écrivains autrefois censurés peuvent
s’exprimer librement. Par contre, les écrivains sont
aujourd’hui soumis à une plus grande précarité et l’impact des
publications dans la société a perdu de son importance.
Aujourd’hui, la littérature revient volontiers sur le passé
totalitaire de la Hongrie, mais exprime aussi un certain
désenchantement devant la société actuelle où montent la
violence, l’individualisme et le matérialisme cynique.
Beaucoup d’écrivains contemporains dressent un tableau très
critique de la société de consommation et du capitalisme
sauvage. Un apport  positif et bienfaisant du changement de
régime est que les échanges culturels avec les pays de
l’Europe occidentale sont devenus intenses, les traductions se
sont multipliées. Grâce aux traductions littéraires le roman
hongrois est de plus en plus connu à l’étranger. Parmi les pays
occidentaux, pour des raisons historiques, c’est l’Allemagne
qui s’intéresse le plus à la littérature hongroise. Berlin accorde
depuis une vingtaine d’années régulièrement des bourses pour
aider les artistes et les écrivains hongrois. On y organise très
souvent des soirées littéraires, plusieurs écrivains hongrois se
sont installés à Berlin ou ils y vont régulièrement.

En Allemagne les oeuvres de Péter Esterházy sont
publiées en soixante-dix mille exemplaires et on écrit des
livres sur Imre Kertész. Malheureusement nous ne pouvons
pas espérer  le même accueil favorable et encourageant de la
part de la France, mais on peut dire que depuis une dizaine
d’années les échanges culturels franco-hongrois sont devenus
plus intenses et plus fructueux.

Péter Esterházy est le plus connu des écrivains
hongrois contemporains. Il est le descendant de la célèbre
famille d’aristocrates et de comtes Esterházy de Galántha.
Après avoir suivi des études de mathématiques à l’Université
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de Budapest de 1969 à 1974, il commence à prendre goût à la
littérature. Ses premiers écrits sont publiés dès 1974, mais ce
n’est que depuis 1978, aprés avoir quitté l’Institut
d’Informatique du Ministère de l’Energie, qu’il se consacre
pleinement à l’écriture. Il commence sa carrière littéraire à la
fin des années soixante dix en tant que membre de la
génération des Péters: Péter Nádas, Péter Lengyel, Péter
Hajnóczy, Péter Dobai, György Spiró. Quant à cette
génération on ne peut pas parler de conscience d’union, ils
sont des personnalités créatrices autonomes. On ne peut pas
parler d’un mouvement ou d’une école littéraire, mais, comme
dans le cas des nouveaux romanciers français, ils ont souvent
des préoccupations et des objectifs communs. Comme les
membres du Nouveau Roman, ils veulent renouveler le roman
et rejettent le roman réaliste traditionnel. Ils utilisent des
techniques narratives nouvelles. Ils veulent avant tout
supprimer ou au moins diminuer le retard de la littérature
hongroise. A partir du Moyen Age c’est toujours avec un
retard remarquable que les tendances littéraires européennes
ont été reprises par la littérature hongroise. Au cours des
siècles passés la littérature hongroise était obligée de
s’occuper des thèmes, des questions non littéraires. La
littérature avait pour tâche principale la réflexion concernant
les questions vitales de la nation, à cause de l’existence
constante des pouvoirs antidémocratiques et des dictatures.
Les écrivains de la génération des Péters ne sont plus des
écrivains militants et engagés. Ils refusent de transmettre un
message politique, idéologique ou moral. Ils s’intéressent
souvent plus aux questions de formes et pas aux questions de
contenus. Un autre trait caractéristique est la priorité de
l’esthétique, de l’ironie, du scepticisme, et le fait qu’ils ne se
considèrent pas comme des personnalités élues,
exceptionelles. Esterházy démystifie le rôle de l’écrivain, il
nous montre l’écrivain comme un homme faillible et simple.
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C’est pour cette raison que la narration des romans est
dépérie.

Dans la prose de Péter Esterházy l’humour occupe une
place centrale. Selon lui, il n’est pas nécessaire de réagir à un
événement poignant avec un ton tragique. Il est possible de
supprimer le tragique par le rire. On peut dire que chez lui
même les situations les plus tragiques ont un effet comique. Il
combine  le rire et le tragique. L’humour se manifeste avant
tout dans le style: il s’agit d’un écrivain très ludique qui aime
beaucoup les exercices de style comiques et les jeux de mots.
Tout à l’heure j’ai fait allusion aux affinités qui lient la
génération des Péters avec les nouveaux romanciers. A propos
de Péter Esterházy on peut établir à mon avis un autre
parallèle avec la littérature française. A cause de son caractère
comique et ludique la prose d’Esterházy est parfois très
proche de la prose de ceratins oulipiens, notamment de
Raymond Queneau et d’Italo Calvino. Les critiques français
ont égelement découvert cette similitude et ils disent souvent
de l’écrivain hongrois qu’il est oulipien d’esprit. Chez
Esterházy l’intrigue des romans se transforme : on peut
raconter l’action en quelques phrases, l’action s’émiette. La
linéarité, la finalité disparaissent, la causalité est reléguée au
second plan. L’écrivain suggère qu’il est désormais
impossible de voir le monde en unité. La narration linéaire des
romans traditionnels du dix-neuvième siècle qui exprimait que
le monde était ordonné et explicable n’existe plus. Chez
Esterházy, comme chez  les écrivains du Nouveau Roman, on
peut souvent parler des variations sur le même thème.
L’intrigue se répète avec des digressions. Ainsi la narration se
rapproche plus des règles musicales de la fugue comme dans
les Faux-monnayeurs de Gide et comme chez Alain Robbe-
Grillet. La notion de temps change également. Le temps de
ses romans est discontinu, très souvent on ne connaît pas la
date où nous sommes. Ce qui est important du point de vue du
déroulement de l’action, ce n’est plus le « quand » mais le
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« comment ». L’espace est en train de devenir de plus en plus
subjectif, l’espace  du moi est plus important que celui du
général, du collectif. Le moi se trouve au centre d’intérêt du
roman postmoderne. La narration est caractérisée par la
variété et la diversité. Le narrateur omniscient du roman
classique disparaît, à sa place on voit un narrateur qui ne sait
pas tout, qui ne voit pas tout et qui ne peut pas se mettre à la
place des personnages. Un dernier point commun entre
Esterházy et les nouveaux romanciers est la remise en
question de la notion traditionnelle du personnage. Les
personnages de l’écrivain hongrois ne sont plus des héros
individualisés, et l’écrivain refuse la psychologie. Il pense
comme Robbe-Grillet que le romancier moderne ne peut plus
être un créateur de personnages. Les célèbres propos de
l’écrivain français sont acceptés par la  nouvelle génération
des Péters également:  « ...mais il est certain que l’époque
actuelle est plutôt celle du numéro matricule. Le destin du
monde a cessé, pour nous, de s’identifier à l’ascension ou à la
chute de quelques hommes, de quelques familles. Le monde
lui-même n’est plus cette propriété privée, héréditaire et
monnayable, cette sorte de proie, qu’il s’agissait moins de
connaître que de conquérir. »3

Pour Esterhazy la langue n’est pas seulement un outil
pour exprimer une vision du monde ; mais elle est la matière
de la littérature. Il tente de changer les codes du langage, notre
conception concernant la langue. L’écriture devient le thème
principal de l’oeuvre d’art, du roman. C’est ainsi que  les jeux
lingusitiques se multiplient. Le pouvoir politique et la
littérature des années cinquante et soixante ont déformé la
langue qui était plein de clichés, de stéréotypes, de lieux
communs. Esterhazy transforme radicalement cette langue qui
n’exprime plus rien. L’intertextualité est peut être le trait

3 ROBBE-GRILLET, Alain (1963): Pour un nouveau roman; Paris,
Editions de Minuit.



172

caractéristique le plus spécial et le plus intéressant de sa
prose. On peut dire que c’est son label. On parle de
l’intertextualité quand l’auteur utilise des citatations d’autres
auteurs. Il peut utiliser des citations précises ; mais il peut
aussi déformer et changer les citations. La citation élargit
l’horizon de l’oeuvre littéraire, c’est aussi une sorte de
renforcement, un témoignage. Citer cela veut dire inventer un
mot, une phrase qui a une signification symbolique. Souvent
le sens secondaire peut être plus fort que le sens primaire. La
citation peut aider à réaliser le dialogue entre les textes et les
créateurs. Les textes d’Esterhazy se rattachent avec beaucoup
de fils aux autres textes, ils deviennent donc des textes ouverts
et c’est le lecteur qui doit rétablir l’ordre. Chez lui la citation
peut être utilisée dans le même sens ou dans le sens opposé.
La citation est l’un des outils de son style, un élémént très
important de la composition. La postmodernité reconnaît qu’il
est impossible de sortir de l’intertextualité. Au lieu de raconter
une histoire, l’écrivain postmoderne crée une métalittérature:
le texte parle de la naissance de soi-même. La postmodernité
ne peut plus considérer la conscience du créateur comme
tabula rasa: les lectures, les souvenirs de lecture, laissent des
traces dans l’âme et la conscience de l’écrivain. Le traitement
du texte métonimique fondé sur la causalité est remplacé par
la formation du sens métaphorique. Les métaphores et les
symboles dominent les textes. Les symboles souvent
équivoques exigent de l’activité de la part du lecteur : lire ce
n’est plus une sorte de repos et de divertissement, mais un
travail qui réclame qu’on fasse des efforts. L’historien
littéraire hongrois Mihály Szegedy-Maszák, grand spécialiste
de la littérature hongroise contemporaine, dit dans une étude
sur l’Introduction aux belles lettres d’Esterházy que
l’intertextualité est un phénomène typiquement postmoderne,
mais il souligne dans un bref aperçu historique sur les
citations qu’il faut savoir que ce n’est pas du tout une
invention moderne. Le renouveau du culte des citations et des
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pastiches a eu lieu dans la première moitié du vingtième
siècle, pensons à Proust, à Joyce, à Pound ou à Borges. Il y a
donc une tradition des citations, même si le culte le plus
fervent de l’intertextualité était la fin du siècle passé. Chez
l’écrivain hongrois l’intertextualité a plusieurs rôles selon
Szegedy-Maszák. D’un côté, l’écrivain attire l’attention sur le
fait que l’art n’est jamais une activité individuelle, l’écriture
est toujours une sorte de « bricolage », « un patchwork ».
D’un autre côté, Esterházy donne toujours un sens
métaphorique aux citations et ainsi il crée un lien étroit entre
deux textes, autrement dit la citation revalorise et en même
temps elle instaure un débat avec les traditions. Un autre trait
spécial de la prose de l’écrivain c’est qu’il ne crée pas
seulement des liens entre son texte et un autre, mais il crée
également des dialogues entre des textes étrangers. En plus
pour le citer cela veut dire très souvent exprimer son
attachement envers certaines traditions de la culture hongroise
et européenne.4

Pour faire connaître mieux la prose de l’écrivain
hongrois je parlerai maintenant de quelques ouvrages et
j’aborderai aussi les problèmes liés aux traductions de ses
oeuvres et la question de la réception française de ses romans.
Je parlerai d’abord du premier roman d’Esterhazy paru en
France sous le titre Indirect. Ce texte a été publié chez
l’édition Souffles en 1988. Ses autres ouvrages sont publiés
chez Gallimard, qui est une maison d’édition beaucoup plus
connue que Souffles, par conséquent les ouvrages plus récents
de l’écrivain sont publiés en plusieurs exemplaires et plusieurs
articles de presse existent sur ces livres.

 La grande nouveauté formelle de l’Indirect est que le
livre est composé d’une seule phrase, naturellement très
longue. Mettre les idées dans une seule phrase, cela entraîne

4 SZEGEDY-MASZÁK, Mihály (1988): „Bevezetés a szépirodalomba”,
dans P. Balassa: Diptychon, Budapest, Magvető, pp. 112-120.
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des changements de structure: le texte devient plus compact,
plus difficile à comprendre et à lire. L’évocation du passé ne
peut pas être continue, le texte est décomposé en fragments
comme un mosaïque. Grâce aux changements de temps, aux
interruptions, le texte se brise en morceaux. La narration est
toujours très particulière dans la prose d’Esterhazy, qui
brouille dans ce roman les pistes et mène le lecteur dans le
monde des différents niveaux de langue, change le temps à
l’aide du style, du ton et crée une structure compliquée. Le
mode de la narration et les citations redonnent l’image fidèle
de l’époque. L’écrivain postmoderne n’est plus capable
d’écrire simplement les rapports, il n’est plus capable de
raconter des histoires. Le monde est fragmentaire et l’écrivain
veut assembler les fragments par une méthode particulière.

L’auteur de l’Indirect veut raconter l’été dernier de
l’adolescence de K. Il dépeint la dernière étape de l’enfance
heureuse, les problèmes du passage à l’âge adulte. La période
où l’intérêt individuel démêle avec l’intérêt commun passe au
premier plan. L’écrivain s’intéresse donc aux processus d’âme
de la crise de l’adolescence. Ce sont les secrets, les sentiments
incertains, les amours d’adolescence et l’incertitude qui
constituent les thèmes principaux du roman. On voit une
histoire, une intrigue traditionnelle, très souvent décrite dans
la littérature européenne. Mais l’approche de l’écrivain n’est
pas traditionnel: l’écrivain aborde la question de l’adolescence
avec franchise, ce qui a contribué au succès du livre en
Hongrie et en France. Au centre du récit se trouve K, le
protagoniste narrateur. Au beau milieu de la nuit K ne peut
pas dormir, il se lève et  raconte l’histoire d’un été à sa
femme. Ce début el le nom K font  une allusion directe au
poème célèbre de Dezső Kosztolányi, intitulé Ivresse à l’aube.
K peut être le sosie de Kosztolanyi, si l’on considère la
ressemblance des deux situations. Mais la situatiuon de base
évoque aussi d’autres romans et d’autres personnages
hongrois. La technique de narration rappelle Ecole à la
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frontière de Géza Ottlik, l’évocation du thème de
l’adolescence rappelle La mort d’un athlète de Miklós
Mészöly. Le protagoniste du livre de Kafka, intitulé Le
Château, est aussi K, et il y a dans le livre beaucoup
d’allusions à ce roman. L’initiale du nom du protagoniste d’un
roman de Thomas Bernhard (La plaîtrière), est également K,
Konrad, et il est souvent cité dans le texte. On voit que
l’auteur veut attacher le lecteur aux éléments déjà créés et
vivants de la littérature européenne.

Indirect est peut être le roman le plus postmoderne de
l’écrivain hongrois. C’est le livre qui contient le plus de
citations indiquées et non indiquées. C’est le récit qui exploite
le mieux les possibilités de la technique d’intertextualité. Les
citations et les allusions à la littérature hongroise rendent plus
difficile la compréhension du texte pour les lecteurs français.
Le poème de Kosztolanyi, qui occupe une position clé dans
tout le texte, empêche le lecteur étranger de voir en
profondeur la structure du récit. La plupart des citations
viennent de Kosztolányi et d’Ottlik. Leurs oeuvres sont
traduites en français, mais il n’est pas sûr que tous les
lecteurs français s’occupent de la littérature contemporaine
hongroise. Esterházy est un grand admirateur de la prose de
Géza Ottlik et il n’est pas sans intérêt de noter son effort
monumental, à savoir qu’il a copié Ecole à la frontière sur un
papier 57x77. C’est ainsi qu’il voulait rendre hommage au
maître, tout en créant un tableau, un nouvel espace. C’est une
certaine réinterprétation. La reproduction n’est pas faite pour
la lecture. Le texte s’est transformé en une tapisserie. Le fait
d’écrire est plus important que son profit pratique. Les autres
citations de l’Indirect sont issues de Peter Handke, d’Alain
Fournier, d’Albert Camus, de Thomas Bernhard et de
Nietzsche. Les citations de ces écrivains sont probablement
identifiables pour beaucoup de lecteurs.

Les traducteurs des romans de l’écrivain hongrois sont
Agnes Járfás, Ibolya Virág, Agnes Kahane, Clara Hermann,
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Joêlle Dufeuilly, Ghislain Ripault. C’est surtout Agnes Járfás
qui prend part à la naissance des traductions. La traduction
littéraire des textes d’Esterhazy est particulièrement difficile à
cause des jeux de mots et à cause des mots et des expressions
qui concernent la réalité hongroise. Sans connaître l’histoire et
la littérature hongroise il est impossible de s’attaquer à la
traduction et à la lecture de ses oeuvres. Je vous donne deux
exemples où la traduction à la fois précise et comique des jeux
de mots est presque imposssible. Par exemple l’écrivain
tourne en dérision le titre du livre d’Alain Fournier qu’il aime
beaucoup par ailleurs. Le Grand Meaulnes est le titre français.
Le protagoniste  s’appelle Meaulnes dont le nom déclenche le
jeu de mots: le mot français évoque le mot hongrois Málnás.
L’expression originale: « élément a nagy málnás » est traduite
de la manière suivante « la propriété inconnue est vide » le
titre hongrois exige cette traduction. L’allusion est
compréhensible; mais il aurait fallu mettre dans le livre une
note explicative pour que le jeu de mots soit compréhensible
aux lecteurs français. Esterházy se réfère deux fois à « Nous
devons imaginer Sysiphe heureux » de Camus, mais il tourne
le nom à l’inverse et au lieu d’écrire Camus, il écrit Sumak.
Le jeu avec le nom est visible ; mais l’essentiel n’est pas
compréhensible aux lecteurs français. L’écrivain joue avec les
mots de nouveau. Le nom Sumac reflète le mot hongrois
sumak qui veut dire tricheur. En plus il emploie le mot
hongrois kamuzik concordant avec le nom de camus. Les
traducteurs ont trouvé la solution suivannte : « Il fait son
Camus », ce qui ne fait que suggérer quelque chose du texte
hongrois. Malgré ces petites fautes de traduction l’Indirect
était bien accueilli par le public français. En France on a
surtout apprécié son humour et sa sincérité. La complexité et
la particularité de la narration ont également contribué au
succès du livre. Je cite un petit passage de l’éditeur français :
« Indirect est un roman des multiples apprentissages ; narrée
d’une seule phrase, fertile en incrustations de tous genres,
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c’est l’histoire illimitée d’une conscience en mouvement ;
passage de l’enfance de l’art aux amours de jeunesse que le
narrateur, ce malin, fait raconter par son double principal, K.
A sa femme pendant une nuit d’insomnie, passage aux actes,
plus ou moins réussi, plus ou moins manqué, de l’âge adulte
lorsque l’innocence n’est plus de mise dans le jeu inextricable
du monde ; vient alors le moment du grand dérèglement des
comptes auquel font cortège Kosztolányi, Csáth, Kafka,
Bernhard, Céline ou Rabelais... ». 5

Le roman le plus important de l’écrivain hongrois,
Harmonia Caelestis, a été publié en France en 2001, un an
après la publication hongroise. Le livre a été traduit par Agnes
Járfás et Joëlle Dufeuilly. Le roman est à la fois le meilleur de
ses livres et la symphonie orchestrée de ceux qui l’ont
précédé. Avec Le livre des mémoires de son ami Peter Nádas
c’est l’autre grand livre de la littérature hongroise
contemporaine. D’ailleurs c’est aussi à sa manière (fantasque,
trouée et douée en mentir-vrai) le livre des mémoires des siens
que vient d’écrire le dernier rejeton de la famille. Comme j’ai
déjà mentionné, l’écrivain est le descendant d’une famille
aristocrate très connue en Hongrie. Son nom de famille est un
nom mythique. Ce nom symbolise un rêve hongrois  « celui
du riche jetant l’argent par les fenêtres ». Un nom mythique
donc qui est associé dans l’imaginaire magyar à des châteaux,
à des parcs, à des domaines vastes. Bref, toute une féerie
d’ancien régime. Le nom Esterhazy se confond avec l’histoire
de la Hongrie comme aucun nom de l’histoire de la France.
Rien étonnant à ce que le régime communiste ait pris grand
soin d’en effacer les traces, changeant ainsi Esterháza, la plus
célèbre des demeures familiales en Fertőd. Le grand-père de
l’écrivain avait été Premier ministre du pays, l’ancêtre des
ancêtres Miklós était vice-roi de Hongrie en 1625 et chevalier

5 ESTERHÁZY, Péter (1988): Indirect, Paris, Souffles, propos de l’éditeur
sur le dos du livre.
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de la Toison d’or, son fils Pál, un grand bâtisseur et aussi un
auteur et compositeur, l’une de ses oeuvres a justement pour
titre Harmonia Caelestis, à un autre Miklós, le frère de Pál, on
doit Esterháza, « le Versailles hongrois », aux 126 pièces où
Haydn était maître de chapelle durant 24 ans etc. En 1945 les
communistes ont confisqué les châteaux et les 130 mille
hectares. Au début des années cinquante, les parents de Péter
étaient exilés à la campagne. Toute cette histoire traverse ce
livre d’histoires où serpente l’histoire de la Hongrie. Mais en
réalité ce n’est pas un livre d’histoire, pas même un classique
roman familial. C’est mieux que cela: le livre qu’un fils
adresse, inflige, paie (comme un dû) à son père, aux pères de
son père, les brassant tous dans l’unique et forcément terrible
figure du père pour solde de tout comte et de tous comptes.
Un livre des pères. Un pèse père. Le livre se divise en deux.
Le premier livre a pour titre Phrases numérotés de la famille
Esterházy. Le nom de tel ou tel Esterházy n’apparaît pas, ce
nom de famille est comme frappé d’interdit, tous deviennt
mon père. Esterhazy dit dans une interview : « Je n’ai jamais
voulu dire quelque chose sur la famille au dix-septième siècle.
J’ai peut être voulu dire quelque chose sur mon père. Mon
père est plus important que de savoir s’il a vécu maintenant
ou au dix-septième siècle car mon père a été défini par
l’écriture. Ce fut une décision très importante et une idée
toute simple : changer le sujet de la phrase et y glisser à la
place mon père. Je devais formuler toutes les histoires comme
les histoires de mon père. Dès lors j’ai tout vu à travers le
regard de mon père. Pendant un an et demi, j’ai écrit en état
d’ivresse. Si je dis Peter est un salaud, même si je connais la
personne, c’est une observation qui ne nous émeut pas
particulièrement. Mais si je dis mon père est un salaud, on est
interloqué. On n’a pas le droit de toucher au père. C’est une
loi fondamentale de notre civilisation. Et, dans cette première
partie, j’y touche en permanence. Plusieurs textes en
deviennent scandaleux. Je n’aurais pas osé les écrire. Mais
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invertir les mots, ça je sais le faire, mon courage s’est limité à
mettre un mot à la place d’un autre. »6

La déclinaison des ancêtres en un seul mon père
accouche d’une force narrative peu commune. Tout cela est
écrit avec un humour constant qui ne surprend pas les lecteurs
de l’écrivain.

Le livre deux, qui a pour titre Confessions d’une
famille Esterházy, est plus linéaire. Péter Esterházy nous livre
dans ce deuxième livre une extraordinaire vision de sa famille
aristocratique, dérivant et godillant dans le monde
communiste, reléguée à la campagne et cultivant des patates.
Non sous un mode réaliste ou vériste mais dans une traversée
fantastique et fantasmatique de haut lignage à travers la figure
centrale mais aucunement unique du père, le premier à être né
sans rang, et des rapports avec son fils aîné Peter qu’il appelle
Pierrot les soirs où il rentre bourré. Délation, humiliation,
antisémitisme, tout passe dans cette traversée, jusqu’au final
où le père rejoignant le fils écrit, tout comme lui, à moins que
cela ne soit l’inverse, tape des mots, encore des mots :
« Plutôt que le bruit sans âme de la machine, c’était un râle,
un sanglot étouffé et une supplication qui imprégnaient toute
la création ; c’est sur cette voix que s’achève la vie de mon
père, sur cette voix tonitruante, horriblement gâchée,
commue, effrayante, faussement implorante, sur cette
impuissance, cette unicité et cette plénitude. »7  Cette voix qui
est tout autant ; et pour cause, celle de Péter Esterházy, lequel
aura mis neuf ans à écrire ce livre au rebours de toute plate
confession.

En Hongrie et en France le livre a été accueilli d’une
manière très chaleureuse et avec beaucoup d’enthousiasme et
d’admiration. Tous les critiques pensent que c’est jusqu’à
présent le meilleur livre de l’écrivain, un ouvrage de maturité.

6 THIBAUDAT, Jean-Pierre: „La lettre aux pères”, La Libération, le 10
janvier 2002:
7 ESTERHÁZY, Péter (2001): Harmonia caelestis, Paris, Gallimard.
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Les critiques français apprécient avant tout le deuxième livre,
où Esterházy peint l’époque du stalinisme, de la révolution de
1956 et du régime Kádár. Tous les historiens littéraires
soulignent la narration particulière du roman et l’humour de
l’écrivain. Angelo Rinaldo écrit par exemple les propos
suivants dans Le Nouvel observateur dans son article intitulé
Un comte à découvert : « Le second volet où ci-devant décrit
son réajustement au monde, et les mésaventures des siens
depuis la prise de pouvoir de Béla Kun en 1919, est sans
diminution du brio, plus touchant parce que, de bout en bout,
autobiographique, dominé par la figure des parents. Outre
celle d’une grand-mère qui, s’il vous plaît correspondait en
latin avec Pie XII. On y voit mieux la somme d’une expérience
à la fois vaste et profonde, le travail d’une intelligence qui
n’est pas donnée à tous les auteurs, l’opération d’un esprit
tout ensemble créateur et critique, les surprises d’une culture
aussi ramifiée que l’arbre généalogique de l’auteur qui, par
parenthèse ne cède jamais à la rancoeur. »8 Alain Faverger
souligne dans le journal suisse La Liberté que le livre n’est
pas seulement historique mais  philosophique flirtant avec
l’intime et la psychologie des profondeurs : « Le projet est
presque proustien, habile en tout cas à recréer l’atmosphère
tour-à-tour insouciante et inquiète de l’enfance. Domine ici la
figure de la mère, une femme à la délicatesse innée,
l’initiatrice de tant de découvertes, voyant dans la beauté la
preuve de l’existence de Dieu. Le portrait du père paraît plus
lié au côté sombre de la vie, aux angoisses et aux doutes
identitaires : Est-ce que nous sommes les enfants de l’amour ?
Comme dans cet autre très beau passage, où, assistant à la
mort de son grand-père, l’enfant se met à avoir peur pour la
propre vie de son père. »9

8 RINALDI, Angelo : « Un comte à découvert », Le Nouvel observateur, le
10 janvier 2002.
9 FAVERGER, Alain: „Peter Esterhazy recompose le puzzle d’une
dynastie d’aristocrates hongrois”, La liberté, le 22 décembre 2001.
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Le critique Jean-Maurice de Montrémy résume ainsi la
carrière de l’écrivain et son dernier roman : « De lui, six livres
ont été déjà publiés depuis 1988. On y trouvait – avec des
inégalités – le même alliage de jeu et de puissance, non sans
quelques trucs parfois agaçants. D’une ceratine façon
Harmonia Caelestis annule et remplace les précédents. Si le
premier volet peut par moments faire craindre d’être bavard,
il s’impose toutefois rapidement au lecteur. Et l’arrivée dans
le second volet en devient éblouissante. Tous deux sont
inséparables. Ils embrassent dans leur structure un monde
éclaté auquel ils redonnent un sens. On voit ainsi naître une
forme neuve, et superbe du roman européen. »10

Nous pouvons voir que dans l’ensemble le livre a reçu
un accueil très favorable dans les pays francophones, surtout
en France et en Suisse. Les critiques étrangers s’intéressent
beaucoup plus à l’histoire familiale et à l’histoire de la
Hongrie. C’est tout à fait naturel car il faut présenter
brièvement l’histoire hongroise au public français. Mais la
plupart des journalistes ont compris qu’il ne s’agissait pas
seulement d’un pastiche de roman familial, mais d’un chef
d’oeuvre de la littérature européenne :  « A une époque où la
littérature frise l’anorexie, il fallait oser lancer une telle
brique sur les vitrines de nos libraires. »11 On peut conclure
qu’avec son chef d’oeuvre Harmonia caelestis Péter
Esterházy est devenu un écrivain connu par le public français,
l’ambassadeur de la littérature hongroise en France.
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