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“Librame del peligro, de todo mal, del maligno y sus manifestaciones .
Proteccion en tiempos de violencia e inseguridad. Un estudio de caso

RESUMEN

Siguiendo los planteamientos de diversos autores, se presenta un primer acercamiento a
las estrategias a las que recurren algunos creyentes catdlicos, aun con el proceso de secula-
rizacién que ha vivido la sociedad mexicana, para buscar contrarrestar y protegerse ante la
inseguridad y violencia que se vive en el estado de Michoacdn. No son nuevas, ni alentadas
por lainstitucién catdlica, pero muchas de las figuras de culto son cobijadas bajo esta religion.
Lainformacién etnografica presentada proviene de las entrevistas con habitantes de diferentes
edades y sectores sociales de una ciudad media en Michoacan.

PALABRAS CLAVE: DEVOCIONES POPULARES, INSEGURIDAD, PERCEPCIONES, PRACTICAS SOCIALES,
MICHOACAN.

“Deliver me from harm, from evil and its manifestations”.
Protection in violent and insecure times. A case study

ABSTRACT

Following the approaches of several authors, a first approximation to the strategies of some
Catholics is presented, even with the secularization process that Mexican society has under-
gone, in order to fight and protect itself from the insecurity and violence suffered in the state
of Michoacén. They are neither new nor encouraged by the Catholic institution, but several
cult figures are sheltered under this religion. The ethnographic information presented comes
from interviews applied to inhabitants of different ages and social sectors of a medium-sized
city in Michoacén.
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“LIBRAME DEL PELIGRO, DE TODO MAL,

DEL MALIGNO Y SUS MANIFESTACIONES .

PROTECCION EN TIEMPOS DE VIOLENCIA E INSEGURIDAD.
UN ESTUDIO DE CASO*

EL1ZABETH JUAREZ CERDI*

INTRODUCCION

Para J. Galtung (1969) la violencia estructural' no ha estado ausente en la cons-
truccién histérica de gran parte de las sociedades; sin embargo, en las tltimas
décadas, la inseguridad social, la delincuencia organizada y los actos extremos de
violencia en todas sus variantes se han incrementado en todo el mundo. En México,
durante los dos ultimos sexenios, éstos se han agudizado en los diferentes sectores
socioecondmicos de la poblacién tanto en los dmbitos urbanos como en los rurales.
Segun el boletin del CIEPS (2014, p. 2), “En el caso de México han ido en aumento
las denuncias por delitos de alto impacto, manteniéndose una tendencia de creci-
miento en los tltimos afios. De diciembre de 2013 a enero de 2014, las denuncias
por secuestro aumentaron 5.06%, las de extorsion 10.36%, las de robo: con violencia
0.94%; de vehiculo 1.81%; a casa habitacién 3.60% y a negocio 1.22%”.

Aunado a los delitos denunciados de los cuales se obtienen estas estadisticas,
estdn los que no se mencionan y se cometen por grupos del crimen organizado
locales o regionales, tales como el cobro de piso a los vendedores ambulantes,
alos pequeios comercios establecidos, incluso a algunas instituciones educativas

* Durante la invcstigacién de campo para el proyecto “Estratcgias familiares laborales”, ¢l tema de la inscguridad
y violencia en la ciudad estudiaday, en general, en el pafs era expresado con recurrencia por los entrevistados,
asi como la manera en que buscaban “contrarrestar” ¢stas. El desarrollo de este texto parte de la informacién
obtenida en dichas entrevistas.

#% k] Colegio de Michoacdn. Correo clectronico: ecerdi@colmich.cdu.mx
1 Entendicndopor ésta, siguicndo a (,]altung(l‘)(w‘),p 170),cl amplio espectro de injusticiasy desigualdadcs sociales,
que se presentan en sitcuaciones de dominacién, que se pucdcn hacer patentes en diversas acciones cotidianas
individuales y en el monopolio de control por parte del Estado-Gobierno.
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para no “afectar” a los profesores o estudiantes de éstas, o los cobros por derecho
de paso para poder transitar por algunas carreteras. La violencia se ha hecho més
evidente en gran parte del pais en el nimero de muertes relacionadas con el crimen
organizado, en mayor medida en los estados de: Chihuahua, Sinaloa, Guerrero y
Michoacdn (Arango, 2011).

En varios estudios sobre violencia (véase Farnds, 2003) se consideraba que las
condiciones de vida desfavorables, la pobreza y la marginacién de amplios sectores
de la poblacién eran el caldo de cultivo de la delincuencia:

Desde estavision solo eranecesaria mayor justicia social para lograr unasociedad més segura
y con menos criminalidad [...]. Sin cmbargo, se ha encontrado que la delincuencia pucdc
estar asociadaycausada por factores familiares, macroeconémicos, psicolégicos, del contexto
socio—espacial. El acto delictivo es resultado de circunstancias y fenémenos complejos en
el que dcscmpcﬁan un papcl relevante otros aspectos como la cohesién comunitaria, los
valores predominantes y las oportunidades para delinquir (CIEPS, 2014, p. 2).

Como se puede apreciar en la cita anterior, el fendmeno es complejo, multifactorial,
y no hay una respuesta inica y efectiva para evitarlo o contrarrestarlo. En México, la
falta de soluciones satisfactorias en politicas publicas, en mecanismos de prevencién
del delito, en acciones de combate a la delincuencia, en los limitados resultados
en la imparticién de justicia en el nivel individual, aunada a la violencia contra la
poblacién civil desatada por “la guerra contra el narcotrafico”, ha provocado que
muchos mexicanos desconfien de gran parte de las instituciones gubernamentales
encargadas de mantener la pazy el orden, y que en algunos casos busquen defenderse
con sus propias “armas”. Asi, en varias poblaciones en distintos estados del pais se
han organizado brigadas de autodefensa en contra de los grupos del crimen orga-
nizado, de violadores, ladrones, talamontes y otros infractores de la ley que atentan
contra los individuos o sus propiedades. Uno de los ejemplos mas difundidos por
los medios de comunicacién masivos sobre este tipo de acciones es el de Michoacén.

En este estado, en las regiones de Tierra Caliente, Ciénega-Chapala, Sierray el
Bajio, diversos medios han destacado como se ha organizado la sociedad civil para
defenderse y protegerse de la violencia cotidiana perpetrada por distintos grupos del
crimen organizado. En este contexto, varios actores sociales individuales recu-
rren, ademds, a “armas” menos visibles, pero en las que tienen mayor confianza y
consideran con mayor poder debido a su naturaleza sobrenatural. Es el caso de las
devociones a santos, virgenes, arcingeles y otras entidades menos celestiales, como
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la Santa Muerte, que desde fines del siglo XX, y en mayor medida en la primera
década del XXI, han tenido un gran auge entre diversos sectores generacionales y
socioecondmicos de la poblacién.

¢Por qué llevar a cabo un acercamiento que vincule situaciones de inseguridad
y violencia con creencias y pricticas religiosas? Retomando a Norbert Elias (1987),
se considera que el estudio en el cambio de los comportamientos, en los compo-
nentes ideoldgicos, interpretativos, derivados de un contexto simbdlico, cultural,
de significacion, y en las normas y umbrales de la sensibilidad, se justifica porque
“son la expresién o sintoma de las modificaciones en cuanto a lo que algunos au-
tores han denominado ‘el imaginario social’, o sea, la visién que las personas y los
grupos tienen de si mismos y del mundo” (Girola, 2003, p. 333). Esta vision sc ha
impregnado en la actualidad de concepciones sobre un peligro latente, permanente,
entre los habitantes de la ciudad donde se han hecho las entrevistas.

UN ESTUDIO DE CASO

Nota metodoldgica

La intencién en este documento no es describir de modo exhaustivo todas las
situaciones sociales en que las précticas y devociones catdlicas se presentan, sino
destacar aquellas que ejemplifiquen la relacion entre la situacion de violencia ¢
inseguridad que se vive en la actualidad en una ciudad media de Michoacén, la
percepcion que los habitantes de esa ciudad tienen sobre éstas y como se manifies-
tan en comportamientos ritualizados y devociones al buscar proteccion. En este
sentido, se presenta una descripcién intencionada y dirigida tratando de mostrar
cdmo, por qué y en qué momentos se hacen evidentes.

Los datos etnogréficos? considerados en este documento se obtuvieron durante
las entrevistas, estructuradas y en formato libre, con hombres y mujeres de diversas
edades (jovenes, adultos y adultos mayores), de sectores socioeconémicos bajo,
medio y medio alto, con un nivel educativo que va de la primaria a la licenciatura,
que se desempenaban como empleados de pequenos establecimientos comerciales,

2 Para no poner en una situacion de vulnerabilidad a los entrevistados, no se presenta informacion que pudicra
identificarlos, ni se mencionaré la ubicacién y el nombre de la ciudad estudiada. En este sentido, retomamos a
Rueda, que destaca la necesidad de no exponer pu’blicamcntc la identidad de los hablantes, identificacion “quc
se convierte asi en una senal adicional de la violencia y sobre todo de la impunidad y la vulnerabilidad que la
acompaiian” (2009, p.228).
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duefios de algiin negocio, profesionistas, funcionarios de dependencias de gobierno,
trabajadores por cuenta propia y amas de casa; asi como de la observacion directa
de diversos materiales que dieron indicio de las distintas devociones.

La investigacion de campo se llev6 a cabo en una ciudad media del estado de
Michoacdn que se ha caracterizado por ser tradicional, conservadora y con uno
de los indices mds altos de creyentes que se declaran catélicos, pero que en los tlti-
mos tiempos ha sido escenario de varios enfrentamientos entre grupos rivales del
crimen organizado y de éstos contra el ejército. Se mencionan estas circunstancias
porque, como Elias (1987, 1982) y Arias y Durand (2009) lo destacan, no es posible
analizar fenémenos aislados, descontextualizados de su relacién con procesos més
amplios sociales, econdmicos, politicos ¢ incluso de la configuracién del territorio
fisico en que se crean y reproducen.

Asi, para un mejor entendimiento del comportamiento cotidiano de los indi-
viduos es necesario, sefala Elias (1982), relacionarlo con las modificaciones en el
ambito de las instituciones en general; ver la conexién cotidiana entre el analisis de
las formas de socialidad® (que implica un acercamiento micro) y el andlisis de los
sistemas societales (nivel macro). Seguir este andlisis relacional ayuda a entender a
una sociedad en su contexto mis amplio y no inicamente a partir de conductas y
acciones individuales. En este sentido, lo que la gente hace en la vida cotidiana, en
cada grupo y sociedad especifica, guarda una estrecha, aunque no evidente, relacion
con el tipo de sistema sociopolitico y de organizacién institucional existente en su
sociedad (Girola, 2003, p. 332).

Por ello, es conveniente mencionar que la ciudad donde se llevé a cabo la in-
vestigacion ha vivido en las tres tltimas décadas un proceso de transformaciones
sociales y econdmicas; entre ellas, la pérdida de su rasgo distintivo de ser una
cconomia basada en mayor grado en la agricultura para conformarse como un
centro prestador de servicios y comercial. Al frente del gobierno municipal se
han alternado los presidentes de dos partidos politicos, el Partido Revolucionario
Institucional y el Partido Accién Nacional (en su rama conservadora y de fuerte
raigambre catdlica). Aunque histéricamente esta ciudad se habfa caracterizado por
la presencia importante de la institucion catdlica y sus representantes, con un alto
porcentaje de creyentes que se declaraban catélicos y con diversas expresiones de
religiosidad popular, no ha sido ajena a la doble cara del proceso de secularizacién

3 Girola, reromando la definicion de O 'Donell (1984), menciona que s¢ pucdc entender socialidad como “las
rclacioncsyactitudcs dela gente en encuentros contmgcntcsyocasionalcs que dcpcndcn de patrones aprcndidos
y pragmdticamente reproducidos” (Girola, 2003, p. 332).
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que han vivido las sociedades latinoamericanas. Proceso que se expresa, por una
parte, en la multiplicacién y diversificacion de universos simbdlicos y de sentido
expresado en la presencia de nuevos cultos y movimientos, distintas confesiones
y grupos religiosos, en el auge y fuerza de organizaciones religiosas fundamenta-
listas y en la revitalizacién de algunas creencias y devociones, como veremos més
adelante. Asimismo, como menciona Berger (1969), se ve la cara del descenso en
las estadisticas de la membresia, la participacion religiosa institucional y en el
debilitamiento de las doctrinas religiosas; elementos que cada vez tienen menor
injerencia enla culturay en la vida cotidiana de los habitantes porque van perdiendo
el monopolio en la construccion de las estructuras de plausibilidad que dan orden
y sentido al mundo.

Respecto de la conformacion social, en la ciudad se observan sectores socioeco-
némicos muy bien delimitados (y ubicados geogrficamente de manera diferencial).
Los sectores mds pudientes en lo econdémico estaban vinculados a actividades
productivas como la agricultura de exportacién y el comercio; los medios, a profe-
siones, al comercio en menor escala, a puestos gubernamentales (federales, estatales
y municipales); los sectores menos favorecidos, al trabajo como jornaleros agricolas,
aempleos de baja calificacion, al trabajo independiente y al comercio ambulante o
informal. Sin embargo, en esta ciudad conservadora, durante décadas también vivie-
ron varias familias vinculadas a actividades delincuenciales, que no eran sancionadas
ni contraatacadas de manera eficaz y frontal por las distintas instancias municipales
encargadas de mantener el orden social, porque sus actividades se mantenia dentro
de limites manejables® por dichas instancias, por lo que en la ciudad habia un apa-
rente ambiente de calma y seguridad o por lo menos no eran tan notorias como lo
han sido en la regién de Tierra Caliente desde mediados del siglo XX. Durante la
tltima década, dichas familias han sido confrontadas y rebasadas con la aparicién
de otros grupos delincuenciales extralocales, lo cual le ha dado una nueva y agitada
dindmica a la vida social, politica y econémica de la ciudad y la region.

Mientras esto sucede en la ciudad estudiada, en el resto del pais se advierte una
situacién paradéjica: por una parte, en los ultimos sexenios ha sido evidente la
descomposicién del Estado, la pérdida de control y del monopolio en el ¢jercicio del

4 Protestantes, paracristianos, de prdcticasy creencias denominadas zew age,o delas quese hanllamado rcligioncs
alacarra.

5 Lasacciones realizadas por estas tamilias no eran tan violentas y sangrientas, como lo son en la actualidad las de
los grupos del crimen orgamzado rcgionalcs y los que han l[cgado del cercano estado de Jalisco en su lucha por
apropiarse del “territorio”.
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poder; por otra, el Estado se ha hecho presente en Michoacdn mediante la implan-
tacion por parte del gobierno federal de diversas medidas en su “guerra contra las
drogasy el crimen organizado”, por la via de la concurrencia de varias corporaciones
militares y policiacas con las que se busca contraatacar a los grupos delincuenciales.
En ese contexto, los tipos de violencia que menciona Galtung (1969, p. 170), personal
o directa, estructural y cultural,® se han hecho mis evidentes en la cotidianidad
de los distintos sectores sociales y en los diversos dmbitos de la ciudad estudiada.
De manera notoria, también algunas devociones y practicas religiosas estdn més
presentes, lo cual reconfigura, en situaciones concretas, las estructuras subjetivas,
cognitivas, valorativas, discursivas y de razonamiento de los habitantes de la ciudad.

Entrando en materia

Los entrevistados que se declaran catélicos son practicantes de la denominada
religiosidad popular; otros, aunque siguen los rituales y preceptos que establece
la institucién catdlica (en y por la que fueron educados en materia religiosa), su
devocidn se encuentra al margen de ésta, como veremos mds adelante. Para algunos
creyentes, ante la situacion social que se vive, es necesario confiar en la proteccion
sobrenatural y buscar su pronta asistencia en situaciones que consideran de posible
peligro. Aun cuando las principales figuras a las que los entrevistados se encomien-
dan no son del todo “nuevas”, estan adquiriendo nuevas funciones en el proceso de
construccion y configuracion de significantes alternativos, utiles en la experiencia
cotidiana en estos tiempos de inseguridad.

Entre las “viejas” figuras a las que se les solicita proteccion estdn la Virgen de
Guadalupe, La Cruz de San Benito, Santo Charbel, San Cipriano, San Alejo, Virgen
del Carmen, Sagrado Corazdn de Jests, San Judas Tadeo y el Arcangel San Miguel.
Las personas cuyas creencias se asocian a la llamada religion New Age, solicitan
su proteccion a diferentes angeles y arcangeles, a la Energia Universal o al Poder
Divino. Al margen de la institucién catélica, pese a que se identifiquen como caté-
licos, buscan la proteccion en la imagen de la Santa Muerte’ (a la que son devotos

¢ La personal o directa es aquella en la que un actor individual o un conjunto identificable de actores comete
actos de violencia contra una o un conjunto de victimas; en la estructural no hay unagresor individual, sino que
la organizacion de la sociedad es tal que la violencia estd incorporada en la estructuray se nuestra como poder
desigual; la culeuralimplicaaquellos aspectos dela culeura que pueden ser utilizados parajustificar o legitimarla
violencia directa o estructural (Galtung, 1969y 1990, cit. en Spener, 2008).

7 Adccirde Fragoso (2011).los seguidores de este culto no conforman un grupo tinicoy homogéneo que se dedica
al narcotrifico u otras actividades delictivas, pues los hay que desarrollan diversas actividades: comercio infor-
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algunos jovenes de nivel socioeconémico bajo® y adultos que trabajan como policias).
Algunos entrevistados que han vivido la experiencia de la desaparicion temporal
o definitiva de un miembro de su familia, asocian la devocion a estas figuras a la
consulta de videntes, ala cartomancia, o “especialistas” que pueden detectar en una
fotografia, “energfa” (y, por lo tanto, “percibir” si atin tiene vida el/la desaparecido/a).

Diversas investigaciones acerca de los motivos de mandas y peticiones a los
santos y seres sobrenaturales destacan la solicitud de ayuda para solucionar pro-
blemas econdmicos, sentimentales y de salud. En los tltimos anos se han agregado
peticiones por la seguridad personal (contra robos, secuestros y extorsiones), por
la seguridad de familiares cercanos (padres, pareja ¢ hijos) y de los negocios (en
mayor medida del giro del comercio), y sobre todo, por la vida misma aun cuando
no se esté involucrado de manera directa con grupos delincuenciales.

Las inquictudes expresadas en esas nuevas peticiones reflejan cémo la expe-
riencia cotidiana, en la ciudad estudiada, va propiciando en la actualidad que el
“imaginario social”, o la percepcién que tienen de si y del mundo las personas y
los grupos” (Girola, 2003, p. 333) se vaya cargando con ideas y sentimientos de
peligro latente, permanente, que se incrementan al conocer —y escuchar todo
el tiempo— el “clima” de inseguridad e incertidumbre en diversas poblaciones del
pais. Informacién que se difunde por los medios masivos de comunicacién o co-
mentarios personales en el mismo lugar referidos al territorio mis inmediato, que
evidencian rupturas en las conﬁguraciones signiﬁcativas previasy la insuficiencia
de éstas para dar cuenta y explicar las experiencias més cercanas, como se aprecia
en lo referido por una entrevistada:

Yanosabeunocon qui¢n trata; parcce que ahora hay que cuidarse detodos y delo queuno dice,
porque no vayaa ser que uno hable de ms. Jévenes conlos que uno platicaba todoslos dfas,
queuno pcnsaba que los conocfa porque conocfamosasus padrcs, oporque losvefamos con
nuestros hijos, se viene uno enterando que andaban con los “malosos’ qucricndo ganar
dinero reipido. Uno los dcja de ver un tiempo, y al rato ya nos cstdn avisando del velorio o
queya lo encerraron. Todo esto parcce cosa del demonio. %@ Diosnos proteja (M.amade
casa, 45 anos, nivel de escolaridad: primaria terminada, vive en un fraccionamiento popular).

mal, taxistas, barrenderos (sobre todo si trabajan de noche), obreros, policas, soldados, amas de casa de barrios
populares, prostitutasy homosexuales que trabajan como estilistas o enla prosticucion. Creyentes que, aparte de
compartir su devocionala Santa Muerte, estdn en una situacién de vulnerabilidad social y ccondmica.

8 Jovenes quelaboran como empleados, perciben el sucldo minimoy no cuentan con prestaciones como el servicio
médico (seguro social), crédito para vivienda (INFONAVIT) o vacaciones.
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Este fragmento nos remite a lo que Maffesoli llama desviaciones comportamen-
tales de los individuos, que son engendradas en la sociedad; “es el nombre dado a
todo aquello que tiende a ir contracorriente con lo conformemente establecido, los
desvios de la norma, de la regla, de las supuestamente ‘buenas’ bases de la sociedad
[...] que son concomitantes con las llamadas ‘crisis’ societales” (Maffesoli, 2005,
p- 16). Crisis en las que se ha quebrantado la “buena” sociabilidad y debilitado, o
desaparecido, las normas que regulan las interacciones. Para esta ama de casa, no
s6lo se ha perdido la confianza en las instituciones sociales encargadas de mantener
el orden, sino también se estd perdiendo la confianza en las personas con las que se
interactda cara a cara, en la cotidianidad, con las que se estd en proximidad y a las
que ya no se les puede expresar los pensamientos o sentimientos sobre la situacién
y la presencia de los grupos delictivos porque puede ser peligroso. Sin embargo,
estos comentarios que se van transmitiendo en los circuitos de informacion diaria,
de boca en boca, aumentan la sensacion de inseguridad y desproteccion debido a
los comportamientos observados en personas cercanas, comportamientos que son
temidos se pretende contenerlos con las “armas” sobrenaturales al alcance. Asi, el
miedo, laincertidumbre, la sospecha y la desconfianza van debilitando los lazos entre
conocidos, vecinos y familiares en poblaciones como la estudiada, porque “yano se
sabe quién es quién”. La cita también muestra que se crean y buscan explicaciones
de acciones dificiles de entender dentro de los pardmetros de la socialidad conocida
(“porque conocfamos a su padres”), por lo que se recurre a concepciones religiosas
en las que predominan el “mal”, “el demonio”, lo cual invierte el orden de paz y
tranquilidad que se pensaba que existia, y en su lugar se crea desorden, inquietud,
miedo, que se manifiestan en lo cotidiano. Estas circunstancias hacen necesaria la
presencia (y la accidn) de un ente externo que dé certidumbre, que ayude a entender
y explicar una situacion anémala, que violenta, que muestra lo frégil de la vida.

Para Reemtsma (2008), hay diferentes tipos de violencia. Una en particular, la
violencia autotélica, es dificil de explicar, de racionalizar, pues resulta impensable
en la era moderna, por lo que los individuos buscan su origen y “disparadores”
mds alld de ellos mismos.

Estaviolenciase ha transformado en algo €XTrano paranosotros, como sise tratara dela aparicion
de alguna fuerzademoniaca en el orden mundial.[...], el cristianismo tradicional ya letenfa asig-
nado un lugar [...] dentro del orden natural de las cosas: el infierno. Dondcquicra que no exista
ninguna ﬁgum paralcgitimar laviolenciaautotélica,su presencia hacevisible un problema para
el cual se inventé el diablo, es decir, el mal (Reemtsma, 2008:19, citado en Buschmann 2009).
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Las acciones y reacciones reflejadas en el fragmento de la entrevista con M. (ama
de casa) llevan a pensar que, en términos de Elias (1987), las formas de socialidad
se estan perdiendo o se han desgastado a través del tiempo, por los cambios que
ha vivido esta ciudad y porque las instituciones existentes ya no son capaces de
contener las acciones transgresoras o de resolver situaciones de riesgo parala pobla-
cién.” En un andlisis de la situacién actual del pais, Girola menciona que “todo esto
es muestra de una situacién preocupante, que se refiere a la pérdida del sentido
normativo, y a la aparente descomposicion cada vez mayor del sistema de valores
sociales que aquejan a nuestra sociedad” (2011, p. 100).

En ese sentido, y quiza porque los habitantes de la ciudad estudiada enfrentan
una situacién que ya no es entendible o manejable, en la cual sienten que se ha
perdido el orden y control, la busqueda de proteccién sobrenatural se evidencia més
all4 de los espacios asignados institucionalmente para expresar la fe. Esto ha sido
una practica comun en la llamada religiosidad popular, pero ahora la referencia se
asocia alas que podrian designarse devociones de “crisis”, des-institucionalizadas, en
las que el lugar del culto es cualquier espacio cotidiano, o parte de éste, en el que se
pueda crear o recrear un recinto alterno, un refugio simbélico donde la proteccién
del santo o imagen se manifieste como una capa de inmunidad.

Aun cuando esos “espacios” han existido desde antes de la “crisis” social, ahora
son més visibles, més observables: en el cuerpo (en multiples tatuajes con la imagen
de su devocion); en adornos o joyas' que se portan, como medallas y pulseras con
diferentes simbolos e imédgenes religiosas, asi como anillos con el Padre Nuestro
grabado; en estampas que se llevan en la bolsa de mano o en la cartera; en la casa
(imdgenes en la puerta de entrada, la sala, la cocina, la recimara); en el lugar de em-
pleo (en el escritorio, la mesa de trabajo, la vitrina del comercio, la caja registradora,
eteétera); en el auto (en el espejo, las ventanillas, la defensa, etcétera), o en la calle
donde se vive. En estas situaciones, las imégenes de la devocion se asemejan a “la
varita migica que s¢ usa para mantener alejados a los enemigos” (Castiglioni, 1981,
p- 85). Las imdgenes en los tatuajes, en las joyas y en las carteras acttian a modo de
amuleto que debe llevarse en el cuerpo porque su poder se deriva del contacto con
la piel, amuleto con el cual el creyente forma un nexo indivisible. En términos de
Turner (1997), se podrian entender como simbolos instrumentales.

9 Para Bauman (2003), este tipo de sociedades estarfa en un pcriodo de transicion de la ‘modernidad pcsada” ala
‘modernidad liquida”, donde las relaciones e interacciones entre los individuos se vuelven precarias, transitorias,
voldtiles; donde se presentan contradicciones, tensiones, no sélo sociales, sino también existenciales.

10 Para no atraer la atencién de los ladrones, suelen ser de materiales sintéticos, como pl;istico, resina o metal (no
dorado).
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El protector estd presente en la cotidianidad convirtiendo cualquier espacio en
un “templo” bajo el cual el creyente se cobija y realiza diversos ruegos y rituales como
medidas precautorias que le hagan sentir que tiene “control”, para evitar aquello
que pueda dafarlo, en un contexto donde el temor empieza a organizar muchos
de los actos de la vida diaria. Despliega practicas que conllevan una serie de signi-
ficaciones ante las nuevas experiencias en su entorno mds inmediato, tales como
orary persignarse antes de salir a la calle, encender su cirio pascual cuando escucha
una balacera, ir rezando el Padre Nuestro siguiendo el grabado de su anillo cuando
ve a alguien que esta siendo interceptado por un grupo de individuos en una ca-
mioneta sin placas, repetir la oracién de proteccion cuando escucha las patrullasy
ambulancias que van a toda velocidad atravesando la ciudad. Es decir, echan mano
de todo aquello que se considera una ayuda para restablecer una “normalidad”
no amenazante. El “templo” también puede ser virtual, expresado en multiples
péginas de internet donde encuentran las oraciones referidas al objeto de culto,
que los jévenes y adultos consultan con mds o menos frecuencia. Asi, el espacio de
resguardo no sélo es un lugar fisico, sino también una construccién social, resultado
del entramado de acciones y précticas sociales que se llevan a cabo para lograr un
fin, que en este caso es el de la busqueda de proteccion.

El resguardo se pide, no sélo ante el miedo construido y reproducido por los me-
dios de comunicacién," por las embajadas extranjeras que recomiendan a sus
turistas no ir a Michoacan y por los comentarios y rumores que circulan entre
los habitantes de la ciudad estudiada, sino también por la violencia “real” presente en
todos lados y con la que se enfrentan de manera cercana, cotidiana. Frases como
las citadas en los fragmentos siguientes (y las oraciones que se usan) dan pistas del
estado de alerta de algunos habitantes de esta ciudad quienes toman sus “precaucio-
nes” sobrenaturales ante cualquier evento que pudiera dafarlos o en el que podrian
verse involucrados de manera accidental por estar en el lugar y en la hora en que
se producen; precauciones necesarias debido a que las instancias oficiales encar-
gadas de protegerlos no siempre se hacen presentes. Aunque las oraciones fueron
creadas en contextos diferentes y para santos especificos, ahora se siguen reprodu-
ciendo, pero adaptdndolas a las nuevas circunstancias cotidianas, como lo expresan
los entrevistados:

11 Como s constata enlas primeras planas delos diarios nacionalesy regionales que dan cuenta, aveces con mucho
detalle, delos sucesos violentos en diversa ciudades del estado; enlaradio yla television donde sellamalaatencién
del publico todas las noches hacia los constantes enfrentamientos de grupos del crimen organizado y la milicia,
indicando, en primer lugar, la cifra de muertos que resultaron de tal accion.
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Cada quincena, antes de pasar al cajero,me encomiendoal arcéngcl Migucl, yvoy rcpiticndo
laoracién (de protcccién'z), porqueno sabeunosivaa poder regresarasu casacon eldinero
(S. maestra normalista, 39 afios, con prdcticas new age).

Enel tianguis a las cuatro de la tarde fue la balacera. La gente corrfaa esconderse donde
podfa. Yo me meti debaj odelamesa,me encomendabaala Virgen de Guadalupe yanuestro
sefor Jesucristo |[...], rezaba una oracion'? que aprcndl’ de mi abuela, para que me cuidara
porque una bala pcrdida pucdc cacrle a cualquicra [...] Todo fue por un plcito entre dos
grupos de los ‘malosos” Y la policfa [...], ya ni se mete (L., se dedica al comercio informal,
50 anos, nivel educativo: bachillerato no terminado).

Ahora a todos los comerciantes les quicren pcdir cuota. Muchos mgejor cicrran sus
negocios, porque ya no les conviene lo que les queda. Ya hasta a las “guarccitas” les estin
pidiendo cuota para dejarlas vender en la calle. Si ellas venden 50 pesos y les piden 20, ;de
qué van a vivir, con que van a mantencr a sus familias? Ya no se sabe nia qui¢n pcdir ayuda,
solo Diosnos puedc proteger (H.,amade casa, proviene de una familia de tres generaciones
de comerciantes, 30 afios).

Esta tltima entrevistada menciondé que uno de sus familiares, en su negocio,
cerca de la caja donde guarda el dinero, tiene las oraciones a San Cipriano™ y a

12 Oracién de proteccion:
“Yo (di tu nombre complcto) conla Sangrc preciosa deJesus, protejoy sello todo mi ser, interior y exte-
riormente. Deposito en el Corazén Inmaculado de la Virgen Marfa todo mi haber y poscer, para que ni
en el presente, ni en ningtin momento futuro, lleguen a cllos daios sea por venganzas o por maldad. En
el nombre de Jesus, queda prohibida todaaccion contra mi.
Invocolapresenciadelosdngeles, arcangeles (Miguel, Gabriely Rafacl), principados, virtudes, potestades,
dominaciones, querubines, serafinesy tronos de dios; paraque scan ellos quienesllevena cabo estabatalla
contra el maly pido la ayuda de todos los santos. Amén”.

13 Oracién catélica:
“Oh Jesucristo, Justo y Divino Juez, favoréceme en toda clase de angustias, aflicciones y compromisos;
has que al invocarte, llamdndote en miauxilio, los cuchillos se doblen y toda arma que sea en mi contra
se desvi¢, que los malos ni me miren ni me encuentren. Amén’”.

14 Oracion a San Cipriano:
“En el nombre de Dios,
Yo invocoaSan Cipriano, rezo y cargo con mi devocion.
Libérame de todo pcligro y dano del projimo.
Libérame del mal, librame de Maleficios y hechizos maligno&
Dirigeme con toda seguridad y felicidad en mis viajes.
Acldrame el camino; alejaindome todos los peligros y dafios que me pucdan rodear. Te ruego Santo mio,
Interseccion gloriosa ante Dios. Amén”.
Oraciéna San Alejo:
“Para a[cjar amalas personas.
Gloriosisimo San Alcjo no me dcsamparcs ni de noche ni de dia, asi mismo te suplico que veles por mi
persona,y por mi familia, al¢janos de enemigos que procedan de mala fe contranosotros, libranosy aléjanos
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San Alejo como medidas de proteccidn. Otros, que viven en los margenes de la
legalidad, buscan amparo en devociones alternas, como mencion6 un habitante
de un barrio popular:

No voy a “soltar” con quien andaba, eran “rudos” Le rogué a mi santa (muerte) que me
ayudara asalirme de con ellos, porque ya nada mds los vefa venir y hasta se me “subfan”|[...]
porque yatengo amija [hija] y mi mujer. Le entré cuandole prestaron una lanaami jcfc, pero
yano les debfa ni un varo. Duré, porque pa qué negarlo, YO ganaba bien con ellos, pero trafa
la vida en un hilo; mi mamd se la pasaba llorando y rezando por mi. Una vez sila vi cerca,
me ‘levantaron” pero mi santa (muerte) me ayudd y al otro dfa ya me soltaron (J., 32 anos,
estudi6 hasta primero de secundaria, solo ha tenido trabajos tcmporalcs y diversos como
Cmplcado, de baja calificacion).

En los fragmentos anteriores se puede observar que los entrevistados no se han
habituado al clima de inseguridad que viven dia con dia; reconocen que la situacién
actual esta llena de riesgos, y que si no pueden evitarlos, habrén de aprender a vivir
con ellos utilizando las “armas” sobrenaturales a su alcance, tales como oraciones
y encomiendas a los santos/as de su devocién. Estos recursos simbélicos pudieran
no tener una eficacia externa, pero si la tienen en la construccién de significantes
en situaciones concretas de inseguridad y violencia, la tienen al configurar la sub-
jetividad cognitiva, valorativa y discursiva de los creyentes que confian en el poder
de la divinidad o de sus intercesores para mantenerlo lejos de “una bala perdida”.
Del mismo modo, de las citas se infiere que en la actualidad la violencia atraviesa
la condicion de clase, étnica y de género. Esta situacién no sélo es un atentado a la
seguridad fisica de los individuos, sino también les desestructura las normas de
sociabilidad que conocian, en la que estaban insertos, la manera de pensarse como
parte de una colectividad social y la forma de vivir y habitar su ciudad donde ya
no se sienten libres para circular. Como menciona Bricefio, “la violencia cuando no
arrebata la vida, despoja de la libertad” (2007, p. 571).

Por el tltimo fragmento de la cita se podria pensar que ese tipo de devociones
sOlo estd asociada a algunos jovenes que han tenido una experiencia delictiva; sin

del poder del demonio, de los hombres malvados, y de brujas y hechicerfas.

San Alejo, San Alejo, San Alejo, tres veces te he de llamar, todas las veces que se me ofrezca, para que
me libres de todo mal. Tres cruces te ofrezco, que es sefial de buen cristiano, para que castiguc la mano
criminal, al villano que quiera hacerme mal.

Te ruego poderoso San Alcjo, que no abandones los alrededores de mi casa, de mi negocio. Amén”.
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embargo, se obtuvo informacién (de manera colateral) de que algunos policias
locales también son creyentes de la Santa Muerte. Asi, las devociones alternas en
situaciones de crisis funcionan tanto para los delincuentes como para aquellos
que los combaten, pues ambos son sectores indefensos, vulnerables, que buscan
proteccion ante una bala pérdida o un “levantén”™.

La forma de percibir y concebir la realidad circundante que muestran los
fragmentos de las citas se acerca a lo mencionado por Maffesoli, acerca de que la
situacioén de inseguridad y violencia que en varios paises de Latinoamérica estd
generando “una manera diferente de comprender la vida que si bien no es nueva,
no corresponde unicamente a la manera universalista judeocristiana de percibir
el mundo, aquella de negar la muerte, sino a la diversidad de formas culturales
locales de convivir con el mundo y su entorno, integrando el dolor y la muerte en
la vida” (2005, p. 36).

En ese sentido, se podria pensar que en la actualidad los habitantes de las grandes
y pequenias ciudades han ido introyectando, o por lo menos tienen més presente, la
nocién de peligroy, por lo tanto, la posibilidad de una muerte violenta, imprevista,
como parte inherente del momento histérico que les tocd vivir. También se genera
una percepcion diferente del entorno circundante, del ser sociedad, en donde, como
mencionaba Hegel, “la vida del espiritu no es la vida que retrocede por temor ala
muerte y se mantiene exento de la destruccion, sino aquella que soporta y se man-
tiene en la misma muerte [...]. El espiritu es esta potencia solamente cuando mira
de frente lo negativo y permanece en é1” (Hegel, cit. en Maffesoli, 2005, p. 74).

Otro elemento que se desprende de los fragmentos citados tiene que ver con la
violencia simbdlica que estin llevando a cabo los grupos delictivos al incursionar y
apropiarse de diversos dmbitos. No sélo se hacen presentes en el espacio simbdlico
de seguridad-tranquilidad de los habitantes de esta ciudad, sino también a través de
los rumores sobre su presencia y acciones en lugares cercanos, en las calles por las que
transitan cotidianamente los pobladores, en el lugar donde desarrollan sus activida-
des productivas, que puede ser el “suelo” donde la “guarecita” expende sus produc-
tos, los locales comerciales donde obtienen sus ingresos los comerciantes, la zona
donde instalan sus puestos los vendedores el dia del tianguis, o el camino cotidia-
no que se recorre para realizar las actividades de la vida diaria. Esta espacialidad
imaginaday fisica ahora sélo el protector(a) puede defenderla o controlarla simbéli-
camente para mantener el peligro lejos del creyente. En esa espacialidad imaginada
y fisica también se expresan y mueven las emociones colectivas asociadas al temor
de un peligro latente, de miedo, de amenaza intangible; emociones que, como
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menciona Elias (1987), son generadas por el mismo hombre para ser detonadas
en otros hombres.

Aun cuando se tenga nocién de que son generadas por hombres de carne y hueso,
la percepcion de algunos de los habitantes de esta ciudad es que ahora se estd pre-
sentando una lucha de poderes entre el “bien” (0 lo que los habitantes de esta ciudad
ubican en éste: orden, tranquilidad, seguridad) y el “mal” (objetivado en grupos
delincuenciales, miedo, violencia, inseguridad, falta de proteccion, de eficacia de
las instancias gubernamentales encargadas de vigilar y castigar). El “mal” es perso-
nificado en grupos de individuos que ¢jercen violencia, control, dominacion fisica
y simbdlica; pues aunque no estén fisicamente presentes, los grupos delincuenciales
ejercen una violencia simbélica por via de las mantas colocadas en los puentes, de
los videos que circulan en la redes virtuales, o de los volantes que se reparten en las
calles aludiendo a que quienes los distribuyen “son de la regién” y buscan el apoyo
de los habitantes en contra de los grupos que llegan del estado vecino y quieren
extenderse a esta ciudad. Retomando a Berger (1969), de igual modo podria enten-
derse como una lucha en contra del “mal” personificado en todos los cambios que
conlleva la modernidad secular que ha vivido esta ciudad mediay en la pérdida de
lazos de sociabilidad cercana entre vecinos en un lugar en el que “todos se conocian”.

Para Norbert Elias (1987), existe un vinculo entre las configuraciones sociales
(sociogénesis) y los habitus/comportamientos (psicogénesis); por ello, a medida que
se desarrolla el proceso civilizatorio y se va ligando al monopolio y control de la
violencia por parte del Estado, se va dando lo que llama “politica interior”, esto es,
las autorregulaciones de los individuos y el reforzamiento de un aparato de auto-
vigilancia, por lo que se disminuye el miedo exterior al hombre (Guerra, 2010, p.
389). Elias denomind habitus social a la conjuncién de estas dos dimensiones. Si
regresamos a lo expresado en los fragmentos de entrevistas, se podria pensar que
el proceso civilizatorio en la actualidad, por lo menos en la ciudad estudiada, ha
tenido un retroceso, pues el Estado ha ido perdiendo el monopolio y control de la
violencia, y la “politica interior” funciona sélo para unos, mientras que otros, en un
nimero creciente, a diario ejercen una violencia simbdlica y fisica sobre el resto de
la poblacién. En términos de Elias, se ha debilitado, ¢o perdido?, ese habitus social
que denotaba “laincorporacién individual de normas transmitidas por las diferentes
unidades de pertenencia (familia, aldea, tribu, iglesia, nacién)” (Guerra, 2010, p. 394)
dentro de la configuracién social de esta ciudad, asi como de los cédigos morales
que resguardaban los limites societales que, aunque apuntalados més por creencias,
organizaban las précticas y expectativas de los habitantes de la ciudad estudiada.
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Los fragmentos de las entrevistas citadas arriba dan muestra de las explicacio-
nes y la busqueda de proteccion en la esfera religiosa, en lo sobrenatural. Pero en
la ciudad estudiada se hace patente también la opinién de quienes no creen que
los intercesores divinos o la propia divinidad puedan protegerlos o acabar con la
violencia; creen que el Estado, sus instituciones, con sus representaciones sociales y
con sus mecanismos policiacos, tienen el “poder” para contrarrestar y acabar con el
“mal”, con laviolencia detonada por grupos delincuenciales o personificada en ellos.

Pienso que el gobicmo hahecho bien en buscar cémoacabar conesa gente, pero necesitaser
mids duro. Si agarraaun narcotraficante, a un secuestrador, a un violador, deberfan aplicarlcs
la pena de muerte, y o estarlos manteniendo con nuestros impuestos; aunque sea en la
careel, pero les dan comida v techo sin ganérsclo. Unos hasta siguen teniendo sus bandas y
les dan 6rdenes desde la carcel. Hasta en las noticias dicen que muchas llamadas para sacarle
dineroala gente, de esas quete dicen que tienen secuestrado a uno de tu familia, las hacen
con celulares que tienen en la cércel. Por eso digo que el gobicrno deberfa ser mas duro
y librarnos de una vez por todas de esa gente malviviente (P, 60 afos, contador publico).

De este fragmento se infiere que se percibe la situacién de violencia e inseguridad
como la descomposicion y transgresién de la normatividad por parte de algunos
individuos que atentan contra el orden cotidiano en la ciudad, por lo que estaria
justificada la estrategia que ha seguido el Estado para combatirla, asi como la vio-
lencia que se ha desatado en el proceso. Sin embargo, la violencia, con sus multiples
nombres y sus diversas modalidades (entre ellas el mecanismo propuesto para
combatirla: “deberfan aplicarles la pena de muerte”), es parte de una situacién
estructural: estd en el “orden” de lo vivido, de lo social, en el cual ni el Estado
“omnipresente” ni sus mecanismos represivos han hecho desaparecer los actos de
violencia e inseguridad. El “mal” no ha podido ser enmendado.

Sise trataran de entender los datos etnograficos sobre la violencia e inseguridad
actual encontrados en la ciudad estudiada, a partir del planteamiento de que en
toda configuracion social hay una red de interdependencia en la que se suscita una
jerarquia de poderes con base en diferentes recursos o funciones que los individuos
o grupos llegan a tener en dicha configuracion (Elias, 1982), al contrastar alos que
buscan explicaciones y proteccion en el campo religioso con los que las buscan en
la esfera secular, se podria destacar que los primeros, al investir la violencia de un
halo sobrenatural, “maligno”, buscan “exorcizar” el mal, ritualizando su dindmica
cotidiana para combatirlo, para protegerse y hacerlo soportable, empoderando a
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sus deidades e intercesores, quienes libran la batalla en su nombre; mientras los
segundos buscan eso mismo al deificar a una entidad secular, el Estado y sus institu-
ciones, al depositar su “fe” en éstos y reconocetles el poder de enfrentar, combatiry
climinar el “mal” (personificado en grupos delincuenciales). En ese reconocimiento,
ambos tipos de “creyentes” engrandecen a sus “deidades” al adjudicarles la fuerza
y capacidad de combatir y acabar con el mal que proviene y cobra vida, al parecer
de los entrevistados, fuera de ellos mismos. Como dice Rilke, “ahi donde crece el
peligro, crece lo que salva” (cit. en Maffesoli, 2005, p. 89).

UNA REFLEXION FINAL

Eltema de las précticas y creencias religiosas, aun con el proceso de secularizacién
que se plantea para las ciudades modernas actuales, sigue teniendo importancia
en términos de los motivos e interpretaciones de los actores sociales en la esfera
de la actividad cotidiana (Berger, 1969), mis ain cuando lo que se tiene que
enfrentar es considerado algo que estd fuera del control del creyente, que genera,
y se rodea de, un halito de miedo, de desconfianza en las instancias encargadas
de mantener el orden, de la sensacion de que la tranquilidad y seguridad, supues-
tamente presentes, no existen mds y de que no hay fuerza externa mundana que
pueda hacer que retornen. Por ello, la certeza y la plausibilidad de un orden en el
“mundo” cotidiano, las busca el/la creyente en seres sobrenaturales que pueden
ser, 0 no, més efectivos que el grupo de soldados y de los cuerpos policiacos lo-
cales, estatales, federales estacionados de manera permanente en la ciudad y que
circulan cotidianamente por las calles y por los ciclos. Seres sobrenaturales que son
vistos como un “caparazén’, que a través de los rituales y oraciones que les rinde
el creyente les evita la desgracia, lo vuelven “inmune” para salir a la calle a realizar
sus actividades diarias, a hacer como si “no pasara nada”, a buscar que la vida fluya
“normalmente” en el devenir sociohistdrico que les toc6 vivir. En este sentido,
podriamos decir que llevan a cabo, parafraseando a Zaniga (2011), rituales para
mantener el “orden”.

Laasignacion de la capacidad de hacer inmune al creyente, que se reconoce en los
seres sobrenaturales, tendria una funcién similar a la que se le reconoce a la magia,
alos amuletos y a los talismanes, de dar soporte a formas espirituales diversas para
dominar las circunstancias, para incidir en ellas, para enfrentar, controlar o cambiar
las limitaciones impuestas por sus condiciones sociales de existencia.
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Retomando a Elias, se podria argumentar que la configuracion social actual en
diversos lugares de México, y en particular en Michoacdn, es cocreadora, participe,
y a la vez receptora, de la personificacién del mal. Mal que es un deber combatir,
pero que, por ahora, es estructuralmente insuperable.

[.]la posibilidad de sentir miedo, al igual que la posibilidad de sentir alcgrl’a, SON UnN rasgo
invariable de la naturaleza humana. Pero la intensidad, el tipoy la estructura de los miedos
que laten o arden en el individuo, jamds dcpcnden de su naturaleza Y, por lo menos en las
sociedades diferenciadas, tampoco dcpcnden jamds delanaturalezaenla quevive, sino que,
en tltimo término, aparecen determinados siempre por la historia y la estructura real de sus
relaciones con otros humanos, por la estructura de su sociedad yse transforman con ésta

(Elias, 1987, p.528).
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