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ÖZET 
Alman Edebiyatı’nda ayrıcalıklı bir yere sahip olan Stefan Zweig, Satranç 

adlı hikâyesinde, satranç oyunundan yararlanarak savaş döneminde bireylerin tüm 
olumsuzluklara rağmen ayakta kalma ve var olma mücadelelerine dair yaşanan 
süreci aktarır. Satranç hikâyesi, karakterlerin davranışlarından hareketle psikolojik 
tahlillere meydan veren bir hikâyedir. Eserde, savaş döneminde Naziler tarafından 
tutuklandıktan sonra yurtsuzluğa mahkûm edilen bir karakterle dünya satranç 
şampiyonu olan bir karakterin satranç mücadelesi ele alınır. Hikâyenin belki de en 
önemli özelliği kurgu kişilerle gerçek kişiler arasındaki paralelliklerdir. Mekânın 
kişinin ruh dünyasında meydana getirdiği çatışmalar ve yönelimler dile getirilirken 
kahramanların bağlı bulundukları farklı dünyalar okura birçok yönüyle sunulur. 
Yazarın, kitaplarının yakılarak vatanından göçe mecbur edilmesini, kitapta birebir 
yaşayan Dr. B.’dir. o da eğitimli, görgülü ve kültürlü bir insandır, ancak dönemin 
Almanya’sında istenmeyen bir özelliği vardır: Yahudi olmak! Satranç okunduğunda, 
yazarın adeta kendisini anlattığı görülür ve hem kitaptaki karakterin hem de yazarın 
hazin sonu da birbirine benzer özellikler gösterir. Bu çalışmada, hikâyenin eylem 
düzleminde rol alan kişiler dünyasının önemli karakterleri tespit edilecektir. 

Anahtar Kelimeler: Stefan Zweig, satranç, savaş, kişiler dünyası 
 

THE PEOPLE OF THE CHESS STORY 
 

ABSTRACT 
Having a privileged place in German literature, Stefan Zweig, Chess's story, 

taking advantage of a game of chess during the war and being of individuals struggle 
to survive in spite of all the negativity in the process of the transfer. The story of 
Chess, the behavior of the characters in a story that move the challenge of 
psychological analysis. In this work, after being arrested by the Nazis during the war 
yurtsuzluğa convicted of a character in a character, the world chess champion, chess 
is considered to struggle. Perhaps the most important feature of the story is the 
similarity between fiction people and real people. Conflicts caused by a person's 
mood and trends in the world of space expressed in the document presented to many 
aspects of the reader different worlds to their respective heroes. Visit their books to 
be burned homeland forced migration, Dr. B. who lived through the book 
respectively. he also trained, well-mannered and cultured man, but an undesirable 
feature of Germany in the period are: to be a Jew! Chess is read, and the book is told 
by the author himself almost tragic character, as well as the author shows similar 
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properties in the end. In this study, the prominent people involved in the story, the 
characters will be determined in the plane of action. 

Keywords: Stefan Zweig, chess, war, the world of people 
 

“Küçüklerin büyüklük taslaması kadar  
tehlikeli bir şey yoktur”  

Stefan Zweig. 
 
1. GİRİŞ 
Lise yıllarında Hugo von Hofmannstahl ve Rainer Maria Rilke 

etkisinde kalarak yazdığı şiirlerle başlayan edebiyat yaşamı sonraki yıllarda 
yaptığı çevirilerle ve kaleme aldığı onlarca eserle devam etti. Yahudi kökenli 
bir ailenin oğlu olan Zweig, Avrupa’nın en görkemli şehirlerinden biri olan 
Viyana’da 28 Kasım 1881’de dünyaya gelir ancak hayata gözlerini yumduğu 
yer memleketinden kilometrelerce uzakta olan Brezilya’da Petropolis’tir. 
Yazar, Viyana ve Berlin’de felsefe öğrenimi almış İngilizce, Fransızca, 
Latince ve Yunanca dillerine hâkim çok yönlü bir kişiliktir. I. Dünya Savaşı 
(1914-1917) yıllarında Viyana’da gönüllü memur olarak çalışmış ve savaşın 
bitiminden sonra da Salzburg’da Kapuziner yokuşundaki villasında dönemin 
ünlü yazarlarını ağırlamış ve önemli eserlerini de bu yıllarda vermiştir. 
Zweig daha sonra birçok ülke dolaşır sonunda Brezilya’ya yerleşir. Zweig ve 
eşi 23 Şubat 1942’de yatak odalarında ölü bulunur. En dikkat çekici nokta 
ise yazarın Petropolis Valisi’ne bir mektup yazmış olmasıdır. Bu mektupta 
Brezilya’yı çok sevdiğini ancak manevi yurdu olan Avrupa’nın Nazilerce 
işgal edilmesinin ardından artık bir umudunun kalmadığını belirtir. 
Mektupta, onun memleket hasretine daha fazla dayanamadığı ve gücünün 
tükendiği anlaşılır. Acaba, yazarın yurdum diye bahsettiği Avrupa satranç 
tahtası, insanlar da satranç taşı olabilir mi? 

Satranç Stefan Zweig’in 1938-1941 yıllarında Brezilya’da sürgünde 
olduğu bir dönemde kaleme aldığı son ancak en önemli eseridir. Kitap ilk 
kez 7 Aralık 1942’de Buenos Aires’de 300 adet olmak üzere sınırlı sayıda 
yayınlanır. Eserin Avrupa’da yayımı ancak bir yıl sonra gerçekleşir ve 1943 
Aralık ayında okuyucuyla buluşur. 1944 senesinde ise İngilizceye tercümesi 
yapılarak New York’ta basılır. Satranç, kısa bir hikâyedir ancak içeriği çok 
kapsamlıdır ve savaş dönemiyle ilgili önemli ipuçlarını barındırır. Eser, ben 
anlatıcı tarzında kaleme alınmıştır ve anlatıcı duyduklarını okuyucuya kendi 
bakış açısıyla verir. Birçok yerde de neyin önemli olduğuna ya da önemsiz 
olduğuna anlatıcı karar verir, örneğin karşıt güçleri temsil eden karakterlerin 
biyografik geçmişlerini dile getirirken yaptığı gibi. Mirko’nun yaşam öyküsü 
anlatıcı tarafından verilirken, Dr. B.’nin ki kendi ağzından verilir. Varlığı 
sadece biyolojik düzlemde mevcut olan anlatıcının adı, mesleği ve kişisel 
özellikleri ile ilgili bir ipucu verilmez. Sürekli gözlem yapan ve 
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değerlendiren anlatıcı farklı zamanlarda farklı karakterleri destekleyen ve 
belki de tek bir doğrunun olmadığı mesajını vermek isteyen biridir. Kitapta 
anlatım sürekli geriye dönüşler yapılarak verilir. Eserde, mücadele eden iki 
önemli karakter olan Czentovic ile Dr. B. arasında bir uyum yoktur, aksine 
her ikisi de zıt kutupları oluşturan tüm özellikleri barındırır. Yazar bu iki 
farklı kişiliğin karşılaşmasını kurgularken satrancı kullanır. Eserde mekân 
son derece kısıtlı ve sınırlıdır. Eserin kahramanı olan Dr. B. için neredeyse 
ayak basabileceği bir karış toprak yoktur ve bu da yurtsuzluğu simgeler. 
Metropole ve Gemi iki farklı dar mekândır. Gemi, vatansızlığın ve 
yurtsuzluğun sembolü olarak kabul edilebilir. Czentovic’in gemideki 
karşılaşmayı zaferle sonuçlandırması, vatanını terk eden Dr. B.’yi hepten 
yenilenenler sınıfına sokar. Bir başka nokta da eserde istasyonun yerini 
limanın almış olmasıdır. İstasyon, hem bir son hem de yeni bir başlangıcı 
simgeler ve aynı zamanda acıyı, terk edişi de anlatan en iyi kavramdır. 
Kitapta, liman da aynı anlamı yüklenen bir kavramdır. Nitekim kitabın 
sonunda Dr. B.’nin oyundaki yenilgisi, Zweig’in hayat mücadelesindeki 
yenilgisiyle paralellik gösterir. Eserdeki bir diğer karakter McConnor’dır. O, 
güçlü bir fiziki görünüme sahip, California’daki petrol kuyularından çok 
para kazanıp zengin olmuş, yenilgiyi hazmedemeyen birisidir.  

 
Tablo 1. Satranç Kitabında Tematik ve Karşıt Güçler 

 
 
2. SATRANÇ 
 
2.1. Eserin Özeti 
New York’tan Buenos Aires’e giden yolcu vapurunda dünya satranç 

şampiyonu Mirko Czentovic’i görüp de onunla bir el oynamadan bu 
yolculuğu sonlandırmak olmazdı. Onu ilginç kılan sadece bir dünya 
şampiyonu olması değildi. Mirko, yoksul bir gemici olan babasını bir gemi 
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kazasında kaybettikten sonra, bir papaz ona acımış ve bakımını üstlenmişti. 
Bu iyi kalpli papaz, Mirko’nun eğitimi için elinden geleni yapmış fakat 
Mirko’da gelişimin emaresi görülmemişti. Kendisine söylenen her işi yapan 
Mirko, bir işin yapılması için özel bir çağrı olmadığı zamanlarda 
kıpırdamadan boş gözlerle oturmuştu. Papazın ve jandarma çavuşunun 
akşamları satranç oynadığı saatlerde yanlarına dikilip anlıyormuş gibi kareli 
tahtaya boş gözlerle bakmıştı. Bir gün papazın yarım bırakmak zorunda 
kaldığı oyuna, jandarma çavuşunun alaycı bir sesle sorduğu “Ne o, oyunu 
tamamlamak mı istiyorsun?” sorusu üzerine Mirko devam etmiş ve o günden 
sonra kareli tahta üzerinde oynadığı her oyundan galip ayrılmıştı. Onu ilginç 
kılan, bu tinsellikten uzak davranışlarının onun bir gün dünya şampiyonu 
olacağının işaretini vermemiş olmasında yatıyordu. Zihinsel faaliyetleri son 
derece zayıf şampiyon, amatörlerle oynadığı oyun başına iki yüz elli dolar 
alıyordu. Bizimle oyun oynaması için McConnor ona bu parayı vermeye 
hazırdı. Büyük bir servetin sahibi olan McConnor başarılı ve oyunda 
rakibinin yaptığı başarılı bir hamleyi, kendisine yapılmış bir saldırı olarak 
görebilecek kadar hırslı bir adamdı. Czentovic’in biz amatörlere karşı 
oynadığı ilk oyun, beklenildiği gibi onun galibiyetiyle sonuçlandı. 
McConnor hırsla rövanş istedi. Parayı veren düdüğü çalar misali, Mirko 
ücreti ödendiği takdirde amatörlerle oynamaması için bir sebep bulamıyordu. 
Yalnız ikinci oyunda garip bir şey oldu ve amatör grubumuzun başarısız bir 
hamle yapacağı sırada bir adam ortaya çıktı ve bizim hamlemizi engelledi, 
bize yapmamız gereken hamleyi, ileriki hamlelerin nasıl olacağını, rakibin 
yapacağı hamleleri söyledi. Afallamıştık. Oyun sonunda bu gizemli adamın 
öngördüğü gibi bir dünya şampiyonuyla berabere kalmıştık. Bir dünya 
şampiyonuyla beraberlik! Bu kez rövanş teklifi Czentovic’ten gelmişti. 
Kurtarıcımız Czentovic ile baş başa bir oyunu kabul etmek istemiyordu. Az 
önce satrancın tüm inceliklerini bildiğine emin olduğumuz bu gizemli adam 
–Dr.B.- şimdi çekingen tavırlar sergiliyor ve satranç tahtasına 20-25 yıldır 
elini bile sürmediğini iddia ediyordu. Onu ikna etmek bana düşmüştü ki 
ilginç hikâyesini bu yolla öğrendim. Avusturya kökenli olan Dr.B. önemli bir 
aileden geliyordu ve Hitler iktidarından sonra Gestapo tarafından Nasyonel 
Sosyalistlerin önemli tutsaklarını toplama kampları yerine Metropole 
Oteli’ne yerleştirdiği önemli tutsaklardanmış. Aylarca birkaç eşya dışında 
hiçbir şeyin bulunmadığı bir hücrede kalan Dr.B. bir gün sorgulama 
öncesinde bekletildiği odada asker montlarından birinin cebinde bir kitap 
gözüne çarpar ve onu gizlice alır. O sorgulamadan sonra tüm vaktini bu 
kitaba ayırır. Bu, içinde dünya şampiyonlarının kendi tekniklerini anlattığı 
bir satranç kitabıdır. Dr.B. ekmek kırıntılarını satranç taşı ve nevresimini 
satranç tahtası olarak düşünür ve aylarca satranç oynar. Öyle hırsla oynar ki 
bir gün–kendisinin satranç zehirlenmesi adı ile bahsettiği- bir ruh hastalığına 
yakalanır ve kapatıldığı hücrede deli gibi bağırıp etrafına saldırdığından 
hastaneye kaldırılır. Bu, onun için bir çıkış kapısı açmıştır. Ülkeden ayrılmak 
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üzere bindiği bu gemide, benim de ısrarlarımla Czentovic ile oynamaya razı 
oldu. İlk başta çekinerek oynayan Dr.B.’nin davranışlarında oyunu galip 
bitirmesiyle değişiklikler gözlemledim. Bir dünya şampiyonunu yenmişti, bu 
olağanüstü başarıydı; fakat burada durması gerekirdi. Durmalıydı; çünkü 
satranç zehirlenmesi aniden baş gösterebilirdi. Czentovic’in rövanş teklifini 
büyük bir hırsla kabul ettikten sonra öfkesinin her an kontrol edemeyeceği 
bir düzeye gelmesi an meselesiydi. Hamleleri hızlı, rakibine davranışları 
çirkindi. Kolundan tutup her an nüksedebilecek hastalığını anımsattım. 
Silkindi. Hepimizden özür diledi ve uzaklaştı. Yalnızca ben biliyordum, elini 
bir daha neden satranç tahtasına sürmeyeceğini. McConnor hayal kırıklığına 
uğramıştı. Az önce Dr.B.’nin hamleleri karşısında terleyen Czentovic ise eski 
ukala tavırlarına dönmüştü.  

 
2.2. Karakterler 
Czentovic 
Bir satranç dâhisi olan Czentovic’i tanımlamak için birbirinden çok 

farklı ifadeler kullanır anlatıcı. Bu tanımlamalar çoğunlukla birbirinden 
farklıdır, çünkü o hem “ışık hızıyla yükselen, genç bir dünya şampiyonu” (s. 
13) hem de “her alanda evrensel bir kültürsüzlük içinde” (s. 14) olan bir 
karakterdir. Kişisel özellikleri bakımından Dr. B.’den birçok açıdan farklılık 
gösteren biridir. Mirko, gerek kültürsüz oluşunu maskelemek için gerekse 
ruhunun derinliklerinde yatan bozuk şifrelerin deşifre olmaması için çok 
konuşmaktan hoşlanmaz, bu nedenle de onla ilgili neredeyse hiçbir gazeteci 
tam bir bilgi sahibi değildir. Kendini gizleme ihtiyacı genelde başkaları 
tarafından anlaşılamamaktan doğar ya da kişi kendisini iyi ifade 
edemiyordur. Anlatıcı onu, “En yırtık gazetecinin bile ağzından kamuoyuna 
ilginç gelebilecek tek sözcük almayı başaramadığı ağırkanlı, ağzını bıçak 
açmayan bir köylü çocuğu” (s. 19) biçiminde tanımlar. Genç yaşına rağmen 
satranç oyununda zirveye çıkmış biri olan karakter, çocuk yaşta babasını 
kaybeder ve bir papazın yanında eğitim almaya başlar. Papazın tüm 
çabalarına rağmen Czentovic, entelektüel anlamda kendini geliştiremez. 
Onun sorgulayıcı olmaması ve sadece kendine verilenlerle yetinmesi, hatta 
onları dahi tam alamaması kişisel gelişimini olumsuz etkiler. En basit 
toplama işlemlerini dahi yapmakta zorlanan birinin satranç gibi akıl oyunları 
gerektiren bir oyunda zirveye çıkması ilginç gelir okuyucuya. “Ağır işleyen 
beyninde, en basit ders konularıyla bile uğraşacak güç yoktu. On dört 
yaşındayken bile, hesap yapması gerektiğinde parmaklarından yardım 
alıyordu ve bir kitap ya da gazete okumak, yetişme çağındaki bu çocuk için 
daha da çok çaba gerektiriyordu” (s. 14). 

Czentovic söylenenleri ikiletmeyen ve istenilen her şeyi anında 
yerine getiren, güvenilir bir çocuk olmakla birlikte iradesini kullanarak kendi 
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kendine bir şey yapmaması onun ilgisizliğini gösterir. “Özel bir çağrı 
almadan hiçbir şey yapmazdı, hiçbir zaman soru sormazdı, başka oğlanlarla 
oynamaz ve bir şey ona açık bir dille buyrulmadığı sürece kendiliğinden bir 
uğraş aramazdı” (s. 15). Satranca karşı yeteneği bir rastlantı sonucu 
keşfedilir. Sürekli jandarma çavuşuyla satranç oynayan papazın bir gün iş 
icabı gitmesi gerektiğinden oyunu bırakmak zorunda kalması üzerine, 
jandarma çavuşunun Mirko ile oynaması sonucu ortaya çıkan bu yetenek, 
onu dünya çapında tanınan bir oyuncu haline getirir. Jandarma çavuşunun 
“Ne o, oyunu tamamlamak mı istiyorsun?” (s. 15) sorusu üzerine başlayan 
oyunda çavuş mağlup olur. Şaşırtıcı olan ise Mirko’nun satrançta bu denli 
başarılı olmasından çok onun gibi okuma-yazma bilmeyen ve olayları çok 
geç kavrayan ya da hiç kavrayamayan birisinin satrancı nasıl oynadığıdır. 
Onun oyun yeteneği, başarısını hızlandıran en önemli faktör olur. Papazın 
onu güzelce giydirip komşu kente satranç oynamaya götürmesinin ardından, 
onun gelecekte iyi bir satranç ustası olduğu anlaşılır. Czentovic ve papazın 
yaşadığı mekân bir taşra kentidir ve hayat koşulları da oldukça ağırdır. Bu 
mekânda yaşayan insanların yaşam kaygısından başka düşünebilecekleri bir 
konu olmadığından, Mirko gibi bir çocuğun çıkıp da bu kentin adını 
duyurabilme şansına sahip olması herkesi heyecanlandırır. “Küçük bir Slav 
taşra kentinde heyecan uyandıran şeyler çok ender olur; bu nedenle bu köylü 
şampiyonun ortaya çıkışı orada toplanmış ileri gelenlerin gözünde hemen 
bir sansasyona dönüştü” (s. 16). Kentin zenginlerinden biri olan Kont 
Simczic de onun satranç dersi alabilmesi için gerekli parayı karşılamayı 
kabul eder. Mirko sadece 6 ay gibi bir sürede satrancı kurallarıyla ve oyun 
teknikleriyle öğrenerek mükemmel bir oyuncu olur. Onun satrançta en 
önemli eksikliği hayal gücünü kullanamamasıdır. Ancak bu eksikliği onun 
başarılarını engelleyemez. “Daha on yedi yaşındayken bir düzine satranç 
ödülü kazanmıştı bile, on sekizinde Macaristan şampiyonu oldu, en sonunda 
yirmisinde dünya şampiyonluğunu ele geçirdi” (s. 18). 

Anlatıcı onun başarılarından ve yenilmez oluşundan bahsederken, 
diğer oyunculardan “onun kaya gibi dayanıklı aklı karşısında pes 
ediyorlardı” (s. 18) diye bahseder. Yazarın burada kullandığı benzetme 
aslında, Mirko’nun aklının dışarıdan bir şey almayan özelliğini vurgulamaya 
yöneliktir. Diğer satranç ustalarının deha derecesine varan zekâlarının 
yanında, Czentovic’in doğru düzgün cümle bile kuramaması ve algılama 
güçlüğü çekmesi onun aklıyla ilgili bazı şüpheler uyandırır. Böylece satranç 
dünyasına ilk kez böyle biri adım atmış olur. Mirko, satranç tahtasının 
başından kalktığı zamanlarda, sudan çıkmış balık gibidir. Sosyal bir insan 
olmadığı için, kendisini sadece satranç başında ifade edebilmektedir. 
Czentovic, için satranç tahtası bir savaş alanına benzetilebilir, çünkü o bu 
alandan çıktığında güçsüz, zayıf ve çaresiz bir zavallıdır. O, satranç 
tahtasının başındayken herkes ona hayranlıkla bakar ancak oyundan kalkar 
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kalkmaz büyüsü bozulur. Mirko, kendini gerçekleştirme zorunda olan ve 
toplumun ondan istediği rolü yerine getirmek zorunda olan bir karakterdir. 
Kentte bilinçaltına yerleştirilen kazanma direktifi, onu ne olursa olsun 
kazanmaya odaklar. Sevgi, şefkat ve merhametten yoksun büyüyen Mirko, 
dikkatini sadece oyuna ve kazanmaya verir. Kendini keşfedemeden karanlık 
bir dünyada çıkış yolu ararken ona çizilen bu yolda yürümeye karar veren 
karakter, varoluş sürecini bu şekilde gerçekleştirmek için insani değerlere de 
yabancılaşmaya başlar. Bu nedenle de kendisine daha ciddi bir hava vermek 
ve saygın bir görünüm sergilemek için siyah takım giyer. Giyimi ne kadar 
düzgün olursa olsun davranışları onun nereye ait olduğunu gösteren en güzel 
kanıttır.  

Anlatıcı, onun meslektaşlarının görüşlerine de yer verir, onlara göre 
Mirko, “yeteneğini ve ününü akılsızca ve hiç utanmadan kabalıkla kullanıp 
dar görüşlü ve hatta bayağı bir açgözlülükle, kazanabildiği kadar para 
kazanmaya çalışıyordu” (s. 19). Buradan da anlaşılacağı üzere Czentovic 
ödülü olmayan bir oyunda yer almak istemez. Arenada boğayı öldürmek için 
her yolu mubah gören matador misali, bu karakter de savaş alanını en iyi 
şekilde kendi lehine çevirmeye çalışır. Tek amacı satranç oynayarak para 
elde etmek olan Mirko için zaman, mekân ya da rakibin hiçbir önemi yoktur. 
“Hep en ucuz otellerde kalarak kent kent dolaşıyordu, ücreti karşılandığı 
sürece en döküntü kulüplerde bile oynuyordu” (s. 19). 

Czentovic’le ilgili en dikkat çekici ayrıntı ise resmini sabun 
reklamlarında kullandırmasıdır. Hikâye tamamen satranç üzerine 
kurgulanmışken ve Mirko’nun bu oyunun dışında hiçbir konuyla ilgili bir 
ilişkisi ve bağlantısından söz edilmemişken, kitabın 19. sayfasında aniden 
sabun reklamından söz edilmesi ilginçtir. Yazarın ‘Satranç’ adlı bu eserinin 
yayınlandığı dönemde ‘sabun’ sözcüğü sadece temizliği ifade eden bir 
madde değil, aynı zamanda Hitler’in, Yahudileri öldürerek sabuna 
dönüştürdüğü varsayımı da yaygındır. Bu açıdan düşünüldüğünde yazarın 
Mirko’yu Hitler ile bağdaştırdığı düşünülebilir. Bunun yanında Mirko’nun 
adını ‘Satranç Felsefesi’ isimli bir kitap için satması da düşündürücüdür. 
Zweig bu eserinde satrancı sembolik bir değer olarak kullanıp reel hayata 
gönderme yapmışsa, gerçek yaşamda karşılıkları olan hikâye 
karakterlerinden Mirko’nun da hangi siyasi kimliği temsil ettiğini tespit 
etmek pek güç olmayacaktır. Yazarın ana vatanından göç etmek zorunda 
bırakılması, kitaplarının yakılması ve çektiği onca sıkıntının kaynağı olan 
kişilerle sanki Mirko’nun kişisel özellikleri bazı açılardan paralellik gösterir. 

Satrançtaki başarısı, onun zaten olmayan kültürsüzlüğüne bir de 
kendini beğenmişlik gibi olumsuz bir özellik daha katar. Toplum içindeki 
iletişim ve bilgi yetersizliğini bu şekilde kamufle etmeye çalışarak, kendini 
önemli bir insanmış gibi lanse eder. “Dünya turnuvasındaki zaferinden beri 
kendini dünyanın en önemli adamı olarak görüyordu ve bütün bu zeki, akıllı, 
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göz kamaştırıcı konuşmacıları ve yazarları kendi alanlarında yenmiş 
olduğunu, üstelik onlardan daha çok kazandığını bilmek, onun o eski 
güvensizliğini soğuk ve çoğunlukla kabalıkla gözler önüne serilen bir gurura 
dönüştürdü” (s. 19). Genç yaşına rağmen çok fazla para kazanması onu 
diğer insanlara karşı daha güçlü olduğuna inandırır. Sadece satranç taşlarının 
yerini, diğer insanlara göre daha iyi değiştirmeyi bilmesi onun tek bu alanda 
iyi olduğunu gösterir, ancak insanlık adına yapabileceği hiçbir şey yoktur ve 
bunun yanında insani değerlerden de uzaktır. Sabit fikirli olması, onun kendi 
içinde bir dünya yaratmasına neden olmuş ve kimseye ihtiyaç hissetmeden 
bu küçük dünyasında parayla mutlu olma yolunu seçmiştir. “Dünyamızda 
satranç ve para dışında başka değerler de bulunduğundan haberi 
olmamasından ötürü, kendisinden etkilenmemesi için her türlü nedeni var” 
(s. 20). 

Anlatıcı 12 gün sürecek bu gemi yolculuğunda Czentovic ile tanışıp 
onun psikolojisini keşfetmeyi amaçlar. İnsan içine girmeyen, güverteye 
çıktığında ise aceleyle yürüyüşünü tamamlayıp kamarasına dönen biriyle 
tanışma imkânı bulmak anlatıcı için gerçekten zor olur. En önemlisi de 
iletişime kapalı biriyle diyalog kurmayı becermek oldukça yaratıcılık 
gerektiren bir durumdur. Dünyayı tamamen 64 siyah ve beyaz kareden ibaret 
sayan bir bireyin ilgisini çekmek de ancak bu dünyaya bir şekilde dâhil 
olmaktan geçer. Bu dünya zıtlıklar üzerine kuruludur ve bu oyunda hangi 
taraf olursanız olun, galibiyet bir rastlantı değildir. İnsan satranç tahtasına bir 
anlamda hayatını yansıtır ve mücadele eder sürekli ve zayıf düştüğündeyse 
teslim olmaktan başka çare kalmaz. Tam da bu noktada Hitler’in felsefesi 
devreye girer, “Zayıfa acımak doğaya ihanettir.” Anlatıcı, satrancı yaşamın 
odak noktası saymayı ve düşünme gücünü bütünüyle buna yoğunlaştırmayı 
kısaca şu şekilde özetler: “Bir tahtanın üzerinde tahta bir şahı köşeye 
sıkıştırmak” (s. 23). Bu ifade elbette anlatıcının da dediği gibi sadece bir 
tahtanın üzerinde bir tahtayı köşeye sıkıştırmak değildir, çünkü satranç 
tahtası bir ölüm kalım mücadelesinin verildiği, rakibin yok edilmeye 
çalışıldığı bir arenadır aynı zamanda. Adolf Hitler’e kulak verelim yine: 
“Ben savaş istiyorum. Benim için her türlü vasıta doğru olacaktır. Benim 
sloganım ‘ne yaparsan yap, düşmanı rahatsız et’ değildir. Benim sloganım 
şudur: ‘Bir şekilde onu yok et!’ Ben bu savaşı sürdürecek insanım!” (s. 66).  

Anlatıcı, satrancı sadece gergin zamanlarında, hoş vakit geçirmek 
için oynadığını belirtir ve bir satranç dehasıyla oynayabilecek güçte 
olmadığını itiraf eder, fakat sonunda Mirko’yu onun silahıyla vurmaya karar 
verir, yani satrançla: “Yabanhorozunu tuzağına düşürmek için avcının 
başvurduğu en güvenilir yöntemin, onun çiftleşme ötüşünü taklit etmek 
olduğu geldi aklıma en sonunda” (s. 23). Anlatıcının karısıyla birlikte 
başladığı satranç oyununa daha sonra İskoç bir yol mühendisi olan 
McConnor da dâhil olmak ister. 2 gün boyunca anlatıcının ve McConnor’un 
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kendi aralarında sigara salonunda satranç oynamalarının ardından ancak 
üçüncü gün Mirko’nun dikkatini çekebilirler. Ustanın satranç tahtasına 
bakmasıyla oradan ayrılması bir olur. McConnor’un, satranç dehasının 
yanlarına gelip gitmesinden sonradan haberi olur ve onla bir oyun oynamak 
için inanılmaz bir hırs duyar. Czentovic’in arkasından koşturur ve bir oyun 
oynamak istediğini belirtir, o ise hiçbir nezaket gösterisinde bulunmadan ve 
hatta elini bile uzatmadan bunun sadece 250 dolara mümkün olabileceğini 
belirtir. Gemide satranç ustasına karşı bu oyunu bilenler tarafından bir grup 
oluşturulur ve bir gün sonra geminin sigara salonunda oyunu oynamak üzere 
herkes bir araya gelir. Mikro, kendisini ağırdan satmak ve önemini 
hissettirmek için maça söylendiği vakitten en az 10 dakika geç gelir. Bu tür 
davranışlar onun oyun stratejisinden de kaynaklanıyor olabilir, çünkü satranç 
gibi oyunlarda rakibi öncelikle psikolojik olarak yıpratmak maçı yarı yarıya 
kazanmak demektir. Ona karşı oynayacak grubun olanca heyecanına rağmen 
onun son derece sakin ve soğukkanlı hali, masada hem oyunun hakimini 
hem de kural koyucuyu belirler. Öyle de olur, çünkü Mirko, karşısında ona 
rakip olan kalabalık grubun nasıl davranması gerektiği konusunda birtakım 
kuralları belirler ve bunlara uyulmasını ister. Oyun daha yirmi dördüncü 
hamlede Czentovic’in lehine sona erer. Onun oynarken hiç konuşmaması, 
sadece oyuna odaklanması anlatıcıda, onun bir robottan farksız olduğu 
düşüncesini uyandırır. Usta bir satranç oyuncusunun, karşısındaki acemi 
oyunculara jest yapması ya da oyunu biraz eğlenceli hale getirmesi 
beklenebilir elbette, ancak Czentovic’in insani değerlerden uzak bir 
yaradılışa sahip olması tüm bunları engeller. Mağlubiyetin hemen ardından 
McConnor’un tekrar oynamak istemesi üzerine oyun yeniden başlar. Gözünü 
para hırsı bürümüş olan Mirko için karşısındaki bu acemi grup iyi bir 
kaynaktır. Daha şimdiden cebine 500 dolar koyan dahi satranç ustası hiç 
istifini bozmadan, profesyonellere has duruşu ve görev bilinciyle ikinci 
oyuna başlar. İkinci oyun birincisinden farklıdır, çünkü on yedinci hamleye 
geldiklerinde anlatıcı ve McConnor’un grubuna biri daha girer ve onlar 
hamleyi yapacağı anda müdahale eder. “Tanrı aşkına! Sakın ha!” (s. 30). Bu 
kişi Dr. B.’dir. Dr. B. oyunun şu aşamasından sonra galibiyetin mümkün 
olmadığını ancak doğru taşlar oynanırsa bir beraberliğin mümkün 
göründüğünü söyler. Onun bu satranç önsezisi karşısında gruptakilerin ona 
karşı ilgisi ister istemez yoğunlaşır ve bu noktadan sonraki hamleler onun 
idaresinde yapılır. Onun yapılmasını önerdiği hamleler savunma yerine 
hücum odaklıdır. Mikro karşısında savunma odaklı oynayıp ezilip büzülen 
grup Dr. B.’nin oyuna müdahil olmasıyla birlikte strateji değiştirerek 
saldırıya geçer. Grup, saldırıya geçtikten sonra Mirko’nun tavırlarında gözle 
görülür bir değişimi hemen fark eder, çünkü oyun onun önceden planladığı 
biçimde gitmez ve ilk kez tahtaya uzun uzun düşünceli bakar ve birkaç 
hamle sonra da ayakta oynadığı oyunu oturarak oynamak zorunda kalır. 
Grup böylece aslında ilk galibiyetini almış olur. Czentovic’in oynamak için 
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oturmaya dahi gerek duymayan, rakiplerine yüksekten bakan, grubu küçük 
gören tavrı kırılır. Anlatıcı ve oyun arkadaşlarının tek amacı vardır, o da 
Czentovic gibi kibirli, kendini beğenmiş ve insanlıktan nasibini almamış 
birini mat ederek onun egosunu yerle bir etmek. Oyun süresince rakipleriyle 
iletişim kurmaktan korktuğundan göz göze gelmekten bile çekinen, 
Mirko’nun oturmasıyla birlikte belki de oyun süresince taraflar ilk kez göz 
göze gelir. Oturma pozisyonlarının eşitlenmesi, oyunda gruba bir özgüven 
kazandırır ve daha da önemlisi gerçekten bir rakip olarak görülmenin hazzını 
yaşatır onlara. Oyunu berabere bitiren grubun özgüveni yerine gelir. 

Czentovic mağlup olmasa da beraberliğin verdiği sersemliği 
üzerinden atarak kendisini hızla toparlayarak, tekrar bir oyun isteyip 
istemediğini sorar. Sorunun muhatabı Dr. B.’dir. Bunun üzerinde McConnor 
hiç düşünmeden ikisi arasında bir karşılaşma olması gerektiğini 
söylediğinde, Dr. B. birden oyundaki kimliğinden sıyrılır ve bambaşka bir 
insana dönüşür sanki. Yeni bir oyun istemediğini çünkü yaklaşık 25 yıldır 
satranç oynamadığını belirterek salonu terk eder. Czentovic ise beraberliğin 
aslında kendi isteğiyle olduğunu, sadece Dr. B.’ye bir şans vermeyi 
amaçladığını, yeni bir oyun istendiği takdirde, oynayabileceğini belirterek 
salondan ayrılır. Kendisi de bir Avusturyalı olan anlatıcı, yurttaşı olduğunu 
öğrendiği Dr. B.’yi karşılaşma konusunda ikna etmek için kolları sıvar. Dr. 
B. yeni bir oyun için ikna edilir ancak oyunla ilgili şüphelerinin olduğunu da 
belirtir. Mirko ertesi gün saat tam üçte salonda hazır bulunur bu kez. Daha 
önceki gibi geç kalmaz, çünkü bu sefer karşısındaki rakibini 
önemsemektedir. Bu mücadelede en dikkat çekici nokta ise oyunun 
kendisinde çok birbirinden çok farklı kişiliklere sahip iki kişinin savaşıdır. 
Bu savaş sanki iyiyle kötünün, siyahla beyazın, karanlıkla aydınlığın ya da 
doğruyla yanlışın savaşıdır. Mirko her zamanki soğukkanlılığı ile mesleğini 
her şeyin üzerinde tutan bir bilim adamı ciddiyetiyle oyuna odaklanır ve 
kendini kazanmaya ama sadece kazanmaya motive eder. Bu anı o kadar 
yoğun yaşar ki, dünyada her şey önemini yitirir ve tek hedef tahtanın 
üzerindeki taşları doğru hareket ettirmektir artık. Ağır ve yavaş düşünen bir 
insan için böylesine bir şöhreti yakalamak güç olduğundan onu elinde sıkı 
sıkı tutmak da zordur elbette. Czentovic’in yakaladığı bu hızlı yükseliş 
trendini devam ettirmesi ve hep daha fazlasını kazanması gerekir. Bu şansını 
kaybettiği takdirde o eski sefil yaşamına dönmesi gerektiğinin o da 
farkındadır. Ancak tüm çabalarına rağmen, bu ilk oyunda Dr. B. karşısında 
yenilmekten kurtulamaz ve mat olmadan oyunu bitirir. Kendisini izleyen, 
gemideki bu küçük grup karşısında mat olmadan oyunu bitirmesi onun 
yenilgiyi kabullenemediğini gösterir. Oyunun bitiminden hemen sonra yeni 
bir oyun daha ister Mirko. Bu yenilgi sadece satranç tahtası üzerinde 
yaşanan bir yenilgi değil aynı zamanda onun varoluş sebebi olan satrançta, 
kralların oyunu olarak bu sihirli oyunda, tahtını kaptırma tehlikesini de sezer. 
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Czentovic, hızlı olmasa da ağır işleyen beyninin yapabildiği en iyi şey, 
strateji üretmek ve üzerinde durduğu bedene soğukkanlı davranmasını telkin 
etmektir. Mirko, zamanı iyi yöneten bir lider vasfıyla oturur satranç 
tahtasının başında. Takındığı tavırlar, onu bir ordunun başındaki komutan, 
tahtanın üzerindeki taşları da birer asker gibi gösterir. Düşman askerlerini 
tuzağa düşürmek için, acele etmeden doğru stratejiler üretmek isteyen bu 
kumandan dik duruşu ve sonu gelmez planlarıyla rakibinin sabrını taşırır. 
Rakibi, omzuna inecek kılıç darbelerinden çok her an yeni bir kılıç hamlesi 
beklemekten yorgun düşer. Böylece rakibinin huysuzlanıp yanlış bir hamlede 
bulunmasına da neden olur ve oyunu kazanır. Gemideki son oyunu da aynen 
böyle olur. Dr. B. sabrı taştığı ve asabileştiği için aceleci davranır ve yanlış 
bir hamle yapar ve ardından oyunu terk eder.  

Dr. B. 
Dr. B.’nin adı kitapta ilk kez 37. sayfada geçer. 45 yaşlarında 

Viyanalı tanınmış bir aileye mensup olan bu karakter önceleri babasıyla 
birlikte işlettiği avukatlık bürosunu, babasından sonra da kendisi yürütmeye 
devam eder. Babasının geniş çevresinden yararlanarak avukatlık yerine, 
İmparatorluk ailesinden bazı kimselerin mallarını yöneten bir işe sahiptir. 
Saray çevresinin mallarını korumak üzere Dr. B.’yi tercih etmeleri, öncelikle 
onun tanınmış bir aileye sahip olduğunu ve bunun yanında güvenilir 
olduğunu gösterir. Saray mensupları ile kilise görevlileri arasında uzun yıllar 
bir köprü vazifesi görmüş olması da onun hem birçok gizli bilgiye vakıf 
olduğunu hem de kraliyetin ve kilisenin sırlarını biliyor olması dolayısıyla 
güvenilir bir kişilik olduğuna işaret eder. Mirko gibi Dr. B. de kiliseye 
yakındır. Birini bir papaz yetiştirir, diğeri de kilisenin yazışmalarını yapar. 
Papazların her ikisinin hayatında önemli bir rolü olmuştur. Ancak daha da 
önemlisi din adamları Mirko’nun yükselmesini sağlarken, Dr. B.’nin 
tutuklanmasında önemli bir paya sahiptir, çünkü jurnalciyi Dr. B.’ye yanında 
çalıştırması için bir papaz önerir. Hitler’in yönetimi ele geçirdikten sonra 
dini temsil eden kilisenin mallarına el koyması Dr. B.’yi de tehlikeye sokar. 
Almanya da diğer birçok Avrupa Ülkesi gibi Hitler’le birlikte kendini dinin 
ve dini temsil eden değerlerin etkisinden kurtarmaya yönelir. Hitler’in 
saldırgan tutumu ve acımasız politikaları halktan bazı kesimleri mağdur 
etmiş ve zor durumda bırakmıştır. Bunlardan birisi de Dr. B.’dir. O, mevcut 
iktidarın muhalif olarak gördüğü saray çevresine ve dini kurumlara karşı 
yakınlığı ile doğrudan Nasyonal Sosyalistler’in hedefi olur. 

Dr. B. Çok gizli ve titiz davranmasına rağmen, Hitler’in adamlarının 
kendi bürosuna da bir jurnalci yerleştirdiğini ancak tutuklandıktan sonra 
anlar. Bir papazın tavsiyesiyle işe aldığı eleman bir yolunu bulup büronun 
aslında avukatlık işleri yerine başka işlerle uğraştığını anlar. Bu elemanın, 
emri München ya da Berlin’den almış olabileceği varsayımı bu iki şehri de 
dar-kapalı mekân durumuna sokar. Edebi yazılarda dar-kapalı mekânlar, 
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karakterin ilerleyişini durduran önemli bir faktördür. Anlatıcı, Dr. B.’nin dış 
görünüşünden bahsederken onun sinirden sürekli ağzının kenarının 
seğirdiğini belirtir. Yüz ifadeleri ve mimikler karşıdaki insanı tahlil etme 
açısından son derece önemlidir. Dr. B. eğitimli olmasına ve seçkin bir 
aileden gelmesine rağmen, yaşadıkları onda bazı kalıcı izler bırakır. 

Hitler iktidarı, vatansever Avusturya vatandaşlarını toplama 
kamplarına götürerek onların geçmişle bağlarını kesip yeni yönetime boyun 
eğmelerini ister. “Eski Avusturyamıza bağlı kalan herkesin gönderildiği 
toplama kampından, orada yaşadığım aşağılama ve işkencelerden söz 
edeceğimi sanıyorsunuz herhalde şimdi” (s. 39-40). Uzun süren 
işkencelerden sonra, insanlar yarı akıllı yarı deli biçimde Nasyonal 
Sosyalistleri tanımak zorunda kalır. Führer, 1938’de yaptığı bir 
konuşmasında şöyle der: “Bazı gazeteler bizim Avusturya’yı zorbalıkla işgal 
ettiğimizi iddia etmişlerdir. Sadece diyebilirim ki, ölürken bile yalan 
söylemekten vazgeçmezler. Politik mücadelem süresince halkımdan çok sevgi 
gördüm, fakat Avusturya sınırını geçtikten sonra gördüğüm sevgi selini 
hiçbir zaman görmedim. Biz zorbalar olarak gelmedik, kurtarıcılar olarak 
geldik.” Konuşmalarında sürekli yayılmacı politikanın gerekli olduğunu 
vurgulayan Hitler, görüşlerinin benimsenmesi için şiddet uygulamaktan 
kaçınmamıştır. Onun en büyük emeli büyük bir Alman İmparatorluğu 
kurmaktır: “Alman asıllı Avusturya devleti doğal olarak yeniden büyük 
Alman yurduyla birleşmelidir.”  

Gestapo’nun halkı bu şekilde değerlerinden uzaklaştırmaya 
zorlaması aynı zamanda yabancılaşmayı da beraberinde getirir. Kendi 
vatandaşını öteki gören iktidar, bunu Büyük Almanya ideali uğruna yapar. 
Bu dayatmaya direnen daha çok aydınlardır ve onlar da yurt dışına sürülerek 
cezalandırılmıştır. Zweig bunlardan sadece biridir ve daha birçok yazar, şair 
ve bilim adamı can korkusuyla dünyanın dört bir tarafına yayılmıştır. Dr. B. 
ve onun gibiler toplama kampı yerine Gestapo’nun karargâhı olan Metropole 
götürülür ve orada ağırlanır. Metropole, yunanca bir sözcüktür ve diğerlerine 
göre her açıdan daha fazla gelişmiş merkez şehir anlamına gelir. Yazarın 
otelin adını ‘Metropole’ olarak seçmesinin nedeni, o dönemde sadece 
Gestapo üyelerinin kalabildiği lüks bir ortama gönderme yapmak 
istemesinden olabilir. Onu diğerlerinden ayıran en önemli özelliği, çok 
bilgiye sahip olmasıdır. Gestapo, ondaki bilgileri uzun bekleme süreleri, 
görüşmelerdeki psikolojik baskılar ve fiziki şartlarla yıldırma uygulayarak 
elde etmek ister. Bireyleri hatta toplumları ötekileştiren yıkıcı ideolojilerin 
altında şiddet ve baskı vardır. Tarihte birçok ideolojik baskılar genelde din 
adına yapılmışken, Hitler yönetimi, arzularını gerçekleştirmek için dinden 
medet ummaz, onların hareket noktasını ırkçılık oluşturur. Ulusal-etnik 
söylemleriyle ırkçılığa merdiven dayayan Heidigger’den Richard Wagner’e 
ve Nietzsche’ye uzanan bir düşünsel akımın uygulayıcısı oluverir Naziler.  
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Dr. B.’nin tutsaklık döneminde kaldığı mekânın Gestapo’ya ait bir 
otel oluşu ve bunun yanında odasının da görünüş itibariyle sıcak olması, bu 
karakter açısından açık-geniş mekân gibi algılansa da, odaya getiriliş nedeni 
bakımından dar-kapalı mekân özelliği gösterir. Çünkü Dr. B. için bu mekân, 
özgürlüğün sona erdiği, adeta başka bir varlığa dönüştüğü yerdir. 

Onun için yutucu olan bu otel, halkına yabancılaşmış iktidarın 
kendini gerçekleştirdiği bir yerdir. Dr. B. için artık sadece getirildiği otel ya 
da oda değil aynı zamanda Almanya da kapalı bir mekândır. “Zira kapalı-
dar mekânlar, çevreden merkeze akan bir darlaşma göstererek kahramanın 
dışlanıp, kaçmasına ve mekâna öteki olmasına neden olur” (Şahin, :56). Bu 
tür mekânlar karakteri sıkar, kişi kendini iyi hissetmez ve buradan kurtulmak 
için elinden geleni yapar. Kapalı-dar mekânlar (Korkmaz, 1997: 170), fiziki 
boyutuna göre değil anlatı kişisinin ruhsal durumuna göre anlam kazanan 
yerlerdir. Karakter bu tip mekânlarda ontolojik olarak kendini 
gerçekleştirmekten uzaktır. Kahramanın ayağını adeta yere basmakta 
korktuğu dar mekânlar, olayın karmaşık bir yapıya dönüşmesine neden olur 
(Duymaz, 2000: 68). Karakter kapatıldığı odada en çok da hiçlik duygusunu 
yaşar. Arayışın ve var olmanın bittiği bu noktada zaman ve mekân kavramı 
da önemini yitirir. Baskının dışarıdan değil de insanın içinden gelmesi, kişiyi 
yavaş ama derinden kemiren bir duygudur. Aslında eğitimli ve dışa dönük 
bir kişiliğe sahip olan Dr. B. tutuklu bulunduğu odayı detaylı bir şekilde 
anlamlandırır. Dr. B. kaldığı odayı tarif ederken başlangıçta rahatsız verici 
olmadığını dile getirir. “Bana ayrılmış oda ilk bakışta hiç rahatsız etmedi 
beni” (s. 41). Ancak başta rahatsızlık vermeyen odası zamanla bir işkence 
odasına döner. Onun gibi eğitimli birinin uzun zaman okuyacak ve yazacak 
bir şeylerinin olmaması onu çıldırma noktasına getirir. “Bir kapı, bir yatak, 
bir koltuk, bir leğen, bir parmaklıklı pencere vardı odada. Ama kapı gece 
gündüz kilitliydi, masada hiçbir kitap, gazete, kâğıt, kalem durmasına izin 
yoktu” (s. 41). Dr. B.’nin kaldığı bu oda kitaptaki kapalı-dar mekânların 
başında gelir. Hayatı en aza indirgenerek, birkaç parça eşyayla yaşamaya 
mahkûm edilir. Anlatıcıyla konuşurken kullandığı dil de öyledir. Ne bir 
benzetme ne de şiirsellik vardır konuşmalarında. Kaldığı oda sıcak 
olmasından dolayı evrensel anlamda huzuru çağrıştırması gerektirirken, 
Gestapo’nun merkezi olmasından ve psikolojik baskı altında olduğu için 
baskı mekânına dönüşür. Bu odada aynı zamanda zamansızlık da hâkimdir. 
Zamanın bilinmemesi için saat verilmez. Odanın penceresinin bir duvara 
bakması da zamanı tahmin etmeyi önler. Dış dünyadan tamamen yalıtılmış 
bir mekân olan bu oda Dr. B.’nin ruh halini altüst eder. “Masada hiçbir 
kitap, gazete, kâğıt, kalem durmasına izin yoktu, pencere bir yangın 
duvarına bakıyordu; bütün çevreme ve hatta kendi bedenime bile tümüyle 
hiçlik egemendi” (s. 41).  
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Gestapo’nun yıkıcı yönünün mekâna sinmesi ile birlikte, oda 
karakteri kuşatır ve kendi benliğinde yok olmasına neden olur. Onu dış 
dünyadan koparıp içine gömülmesine neden olur. Onun psikolojik durumu 
odanın dolayısıyla da otelin ontolojik anlamını yitirmesine yol açar. İktidarın 
acı ve ihanetinin merkezi olan bu otel “kısıtlanmışlığın, korkunun, tükenişin 
mekânı olur” (Eliuz, 2009: 55). Dr. B. 14 gün boyunca odanın dışına 
çıkarılmaz. Bu süreci anlatırken sürekli tekrarlar yapar: “İnsan bekler, 
bekler, bekler, şakakları zonklayana dek düşünür, düşünür, düşünür. Hiçbir 
şey olmaz. İnsan yalnız kalır. Yalnız. Yalnız” (s. 42). Bu tekrarlar, o an içinde 
bulunduğu duruma vurgu yapmak için Dr. B.’nin başvurduğu bir yöntemdir. 
14 gün sonra başlayan sorgulamalar esnasında da zamanın gece mi gündüz 
mü olduğunu fark etmez. Sorgulamalar süresince kendinden ne istendiğini 
ve ellerinde kendisiyle ilgili neler olduğunu da bilmez. Tutuklanmadan önce, 
yardımcısına teslim ettiği evrakların ellerine geçip geçmediğini merak eder. 
Bu bilinmezlik içerisinde günler geçer. Vereceği cevapların başka insanları 
da zor duruma sokabileceği bilinciyle, sorgulama esnasında zorlanan Dr. B. 
kendisini de güç bir pozisyonda bırakmak istemez. Bu gelgitler devam 
ederken onun en zorlandığı an ise odasına döndüğü zamandır. O an sanki 
zaman durur, eşyalar donuklaşır ve o içine kapanır. “En kötüsü, 
sorgulamadan sonra hiçliğime geri dönmekti; aynı masanın, aynı yatağın, 
aynı leğenin, aynı duvar kâğıdının olduğu aynı odaya” (s. 43). Ruhunda 
karamsarlık yaratan odanın hali odanın mekânsal açıdan darlaşmasına neden 
olur. Odanın boşluğu aynı zamanda karakterin içinde bulunduğu hiçliğe 
yansıyan yüzü olur. Kendilik değerlerini ele vermeden kurtulma umudunun 
olup olmadığını dahi bilmeyen karakter bütünüyle bir mekânsızlık ve 
zamansızlık içindedir. İnsanın sağlıklı bir ruh yapısına sahip olabilmesinin 
ilk şartı kendisiyle barışık olmasıdır. Kişi yaratılışı itibariyle diğerleriyle 
etkileşim içerisinde olması gereken toplumsal bir varlıktır ve sorgulayıcıdır. 

Dr. B.’nin bu rutin, sessiz ve çıldırtan yalnızlığı 4 ay sürer. “Bu 
boşlukta, zamansızlıkta geçen bir dört ayın ne kadar sürdüğünü hiç kimse bir 
başkasına da kendine de anlatamaz, ölçemez, gözünde canlandıramaz; 
insanın çevresindeki bu hep aynı hiçliğin, bu hep aynı masa, yatak, leğen ve 
duvar kâğıdının ve hep aynı suskunluğun, insana bakmadan yemeğini içeri 
iten hep aynı gardiyanın, insanı çıldırtana kadar boşlukta dönüp duran hep 
aynı düşüncelerin insanı nasıl yiyip bitirdiğini ve yıktığını kimse kimseye 
anlatamaz” (s. 45). Bu karakter söylediklerini düşünmekten akıl sağlığını 
kaybet üzeredir. Sorgudan döner ve sürekli sorgu üzerine kafa yorar bu onun 
psikolojisini derinden etkiler. Ruhsal yönden sağlıklı olmak, bireyin 
kendisiyle ve çevresiyle uyumlu olmasını gerektirir, ancak Dr. B. ne 
kendisiyle ne de öteki olarak gördüğü sorgucularla uyum içerisindedir. Hatta 
öyle bir an gelir ki, bu bunaltıcı durumdan kurtulmak için bildiği her şeyi 
söylemek için gardiyanı çağırır ancak o duymaz. Dr. B.’nin her şeyden 
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umudunu kestiği bir anda, 27 Temmuz günü yaşadığı bir olay, onun hayata 
tutunmasını sağlar. 27 Temmuz tarihinin Almanya tarihi ve yazar açısından 
bir önemi yoktur. O gün yağan yağmuru, sorgu odasına götürülürken 
önünden geçtiği camlardan fark eder. Her zamankinden fazla süren bekleme 
süresinde, içerde neler konuşulacağını düşünürken bir yandan da bekleme 
odasını inceler. Bu oda birçok açıdan kendi odasından farklıdır ve bu fark 
ona rahatlık veren bir durumdur. “Ama her şeye karşın bu ayakta beklemenin 
çektirdiği işkence aynı zamanda benim için bir iyilikti, bir zevkti, çünkü bu 
oda hiç olmazsa benimkinden başka bir odaydı, biraz daha büyüktü ve bir 
yerine iki penceresi vardı, ve yatak yoktu, leğen yoktu, pencerenin 
pervazındaki, milyonlarca kez baktığım o bildik çatlak yoktu” (s. 46). Dr. B. 
için kendi odası kapalı-dar bir mekânken, bekleme odası açık bir mekâna 
dönüşür, çünkü bu odada az da olsa bir ferahlık ve rahatlama hisseder. Yalnız 
geçen bitmek bilmeyen saatler boyunca odasında her şeyi en ince detayına 
kadar inceleme alışkanlığı kazanan karakter, bekleme odasında da aynısını 
yapar ve odayı inceler. Gözlem ve detayı görme yeteneği o denli gelişmiştir 
ki, odanın bir köşesinde asılı duran ıslak paltodan akan damlaları dahi, 
yüksekten uçan bir kartalın yerdeki en ince detayları dahi seçebildiği bir 
bakışla damlanın hareketini gözlemler. “Bu paltolardaki her kıvrımı 
gözledim, örneğin ıslak yakaların birinden sarkan bir damlayı ayrımsadım 
ve bu size çok gülünç gelebilir ama çılgınca bir heyecanla bu damlanın ne 
yapacağını bekledim, en sonunda kıvrım boyunca aşağı mı süzülecekti, yoksa 
yer çekimine biraz daha direnip olduğu yerde mi kalacaktı” (s. 47). 
Ayrıntıları görebilmek, bir bütünü parçalara ayırmak ve her parçayı da yine 
parçalara ayırarak kendi içinde gözlemleyebilmeyi gerektirir. Bu davranış 
biçimini sergileyen daha sonra bütüne baktığında onu daha farklı algılar. Dr. 
B. için de palto sadece bir palto değil aynı zamanda dış dünyadan gelen bir 
kurtarıcı olur. Dışarıda yağan yağmur damlalarının üzerinde durduğu palto o 
an için karakteri huzura boğan bir manzaraya benzer, ancak onu daha çok 
sevindirecek şey asıl paltonun cebindeki kabarıklıktır. Kabarıklığın 
dikdörtgen biçimi ona eskiden tanıdık gelir, bir objeyi hatırlatır. Bu objenin 
daha eline geçmeden sadece varlığını hissetmesi dahi onu 
heyecanlandırmaya yeter. Mutluluk anlarda gizlidir ve o da o an kendini 
mutlu edecek bir obje bulur. “Dizlerim titremeye başladı: BİR KİTAP! Dört 
aydır elime kitap almamıştım ve içinde insanın art arda sıralanmış sözcükler, 
satırlar, sayfalar ve yapraklar görebileceği, başka, yeni, şaşırtıcı düşünceleri 
okuyabileceği, tanıyabileceği, beynine alabileceği bir kitabın hayali bile 
insanı hem coşturuyor hem de uyuşturuyordu” (s. 47).  

Yeniden bir kitap okuyabilme ihtimali onu heyecanlandırır ve odada 
gardiyan olmasına rağmen duvara dayanma bahanesiyle paltoya doğru 
ilerler. Paltonun dışından kitaba dokunduktan sonra artık dönülmez bir yola 
girer ve istese de kendini durduramaz. Kitabı yavaşça paltonun cebinden 
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çıkarıp pantolonunun içine yerleştirir ve kalçasının üstüne doğru iter. O 
günkü sorgulamada aklı hep kitaptadır ve sorgulama da kısa sürer. Her 
insanın ihtiyacı farklıdır, kimi kitaba ihtiyaç duyar kimi de farklı nesnelere. 
Dr. B.’nin her türlü tehlikeyi göze alarak bir kitabı çalma girişimi onun bu 
konudaki açlığını gösterir. Bu kitap, karakterin artık yavaşlayan zihinsel 
faaliyetlerini kurtaran ve aynı zamanda onu çıldırmaktan ya da bir ruh 
hastası olmaktan kurtaran bir nesneye dönüşür. Kitap yazarın hayatında da 
çok önemli bir yer tutar. Zweig’in sürgüne gitmesine neden olan kitapları 
hikâyedeki Dr. B. karakterinin kurtarıcısıdır. Nazilerin kitaba ve dolayısıyla 
da düşünme özgürlüğüne karşı olması, Alman kültür tarihi açısından büyük 
bir kayıp olur, çünkü binlerce kitap yakılarak ortadan kaldırılır. Hitler’in bir 
sözü yaptıklarını destekler niteliktedir: “Düşünce özgürlüğü tüm kötülüklerin 
anasıdır.” Hitler’in fikir öncülerinden Nietzsche’nin kitapla ilgili düşüncesi 
şu şekildedir: “Bütün yazılmış şeyler içinde yalnız, kanla yazılmış olan 
severim. Kanla yaz; göreceksin ki kan ruhtur” (Nietzsche, 2011: 55).  

Dr. B. sorgudan çıkıp odasına döndükten sonra kitabı hemen 
çıkarmaz pantolonundan. Uzunca bir süre sadece kitabı düşünür ve onun ne 
tür bir kitap olduğuna dair fikirler yürüterek onun hazzını yaşar. Beklemek 
kavuşma anından daha haz vericidir, hele de sevgilinin geleceği bilinirse. O 
da bunu bildiği için kavuşma anını uzatmak ister. Daha fazla dayanamayıp 
kitabı çıkardığında ise hayal kırıklığı yaşar, çünkü o bir şiir kitabı ya da bir 
roman beklerken bir satranç kitabı bulur. O an, o kadar öfkelenir ki kitabı 
pencereden fırlatmak gelir içinden, ancak yazarın özellikle satranç kitabını 
tercih etmesinin bir nedeni olmalıdır. Yazar burada satrancın mücadele, 
savaş, karşı koyma ve zıtlık gibi anlamlarından yararlanarak bir gönderme 
yapar. Kitabın asıl sahibi bir Nazi Subayıdır ve o günün şartlarında bu subay, 
kitapları yakan, halkı konuşmaya zorlayan, insanları sürgüne gönderen 
halkına uzaklaşmış, yabancılaşmış bir karakteri simgeler. Satranç oyunu da 
bir strateji oyunudur ve yazar böylece eğitim düzeyi yüksek de olsa halktan 
biri olan Dr. B.’nin mücadele etmesini ya da onların stratejileriyle 
savaşmasını istemiş olabilir. “Kitap yüz elli ustanın oyunundan oluşan bir 
toplamaydı” (s. 49). Karakter satranç oynamak için bir rakibin olması 
gerektiğini düşünür, oysa rakip reel hayatta onu tutuklayan kişilerdir. Her 
gün sorgulama odasına giderken yanlış bir şey söylememek için saatlerce 
düşünmesi ve karşı tarafın da onun ağzından laf alabilmek için kurnazca 
davranması bir satranç oyununun zaten oynandığını gösteriyor. Satrancı 
gençlik yıllarında eğlence amaçlı oynayan Dr. B., yatak çarşafının kareli 
olduğunu fark eder aniden ve bunun üzerine çarşafı satranç tahtası olarak 
kullanır, satranç taşlarını da ekmekten yapar. Ekmek, alman edebiyatında 
önemli bir motif olarak kullanılır, özellikle de Nazilerin neden olduğu 
yokluk yıllarında. Wolfgang Borchert’in “das Brot” adlı kısa hikâyesi de 
Savaş Sonrası Alman Edebiyatı’nın çok okunan eserlerindendir. Dr. B. 
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çarşafın üzerinde ekmekle satranç oymaya çalışır ancak ekmeği ile oynanan 
ve açlığa mahkûm edilen bir toplumun sadece bir üyesi olan karakter 
denemelerinde başarısız olur. Zamanı o kadar çoktur ki adeta zamansızlık 
onu boşlukta yaşayan bir varlığa dönüştürür. Oynamaya başladıktan tam 14 
gün sonra artık oyunu kafasında kurgulayarak hayali bir biçimde oynayacak 
kadar geliştirir kendisini. Nazilerin psikolojik baskıları sonucu, deliren ya da 
ruhsal problemler yaşayan insanlar da Dr. B. gibi kafalarında yaşadıklarını 
ve hatta yaşamadıklarını kurgular, belli bir süre sonra da artık hiçbir şeyi 
anlamlandıramayacak kadar aklını yitirmiş olurlar. Ancak bu uğraş onun 
zihinsel faaliyetlerini devam ettirerek yavaşlamasını önlediği için, onu canlı 
tutar. Satranç ustalarının oyun taktiklerini ezberler ve o andan sonra da 
sorgulamalarda açık vermez. Bu durum iki buçuk ay sürer ve onun için artık 
150 oyundan oluşan bu oyunun da bir faydası olmaz, çünkü her gün rutin bir 
şekilde yaptığı tekrarlar onu çıldırma noktasına getirir. Kendine karşı 
oynamayı düşünür bir ara, ancak satrancın doğasında insanın kendisiyle 
mücadele etmesi yer yoktur. İnsan aynı anda hem iyi hem de kötü olamaz. 
“Rastlantıdan tümüyle kopmuş bir düşünce oyunu olan satrançta, kendine 
karşı oynamak istemenin mantıksal açıdan bir saçmalık olduğunu anlamak 
için fazla düşünmeye gerek yok sanırım” (s. 53). Buna rağmen kendine karşı 
mücadele etmeyi dener ve bu noktada onda bir kişilik bölünmesinin ortaya 
çıktığı söylenebilir. “Siyah ve beyazdan oluşan her iki ben de yarışa 
girişmeden edemiyordu ve her ikisi de yenmek, kazanmak için kendine göre 
bir hırsa, bir sabırsızlığa kapılıyordu” (s. 55). 

Dr. B. satranç zehirlenmesi adını verdiği bir hastalığa 
yakalandığından bahseder anlatıcıya. Ara vermemek için yemek dahi 
yemediği satranç bir süre sonra önlenemez bir tutkuya dönüşür. “İçinde 
bulunduğum bu durumun, tinsel açıdan aşırı uyarılmanın bütünüyle 
patolojik bir biçimi olduğunu bugün çok iyi biliyorum elbette ve bunu 
tanımlamak için tıbbın bilmediği bir addan başkası gelmiyor aklıma: satranç 
zehirlenmesi” (s. 57). Bu satranç oynama tutkusu onu çoğu zaman güçsüz 
bırakır, ancak oyuna başlar başlamaz gücü tekrar yerine gelir. Dr. B.’nin 
hayatta yön verebildiği tek şey olan beynini en verimli bu şekilde 
kullanabilmesi, satrancı adeta bir silah gibi algılamasına neden olur. Bu 
strateji oyunu onun için artık bir oyundan çok daha fazlasını ifade eder. Yön 
verdiği taşlarla kendisiyle bir savaş halindedir artık. Çaldığı kitap, onun hem 
beyin fonksiyonlarını işletmesi hem de yalnızlık hissini en aza 
indirgeyebilmesi açısından son derece önemli olmuştur. Böylece can 
tehlikesi olmasa da aklını yitirme riskine, karşı koyma gücünü kaybetmez. 
Yaklaşık 1 yıl süren tutukluluk süresince sorguculardan başka hiç kimseyi 
görmez ve bir gün odasında bayılır. “Yaklaşık bir yıldır sorgu hâkimlerinin 
sert, keskin ve kötü sözlerinden başka bir şey duymamıştım” (s. 58). 
Geçirdiği krizden sonra kaldırıldığı hastane odasında duyduğu mutluluk bu 
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mekâna geniş mekân özelliği katar. Odada her şeyden önce tutukluluğu 
anımsatacak unsurlar yoktur, örneğin demir parmaklık ya da duvara bakan 
pencere gibi. O verdiği mücadeleyi akıl oyunlarıyla kazanan bir kişidir ve 
sonunda eserde onu anlayan, ailesini tanıyan ve yardım elini uzatmak isteyen 
olumlu bir karakter olan doktorla tanışır. Doktorun Gestapoya verdiği rapor 
doğrultusunda 14 gün içinde vatanını terk etmek zorunda bırakılan Dr. B. 
kendini birden uluslararası sularda yüzen bir gemide bulur. 

Yazarın bu karaktere bir isim verme yerine neden Dr. B. dediği 
kitapta gizemini korur, ancak bu karakterin onlarca oyunu ezberlemesi ve bu 
oyunları hafızasında ezbere oynaması ve daha da önemlisi kendiyle 
mücadele etmesi, yazarın ona Dr. unvanını yakıştırmasına neden olabilir. 'B’ 
harfi içinse bir ipucu yoktur.  

 
SARAY OYUNUNDA FİNAL 
Sabahın üçünde geminin sigara salonunda başlayan Czentovic ile Dr. 

B.’nin satranç mücadelesinde anlatıcı ve arkadaşları oyundan çok, onlar için 
tuhaf olan bu iki kişiyi izler. Bir yanda eğitimli ve kültürlü olan Dr. B., diğer 
tarafta ise okuma yazması dahi olmadığı iddia edilen bir satranç ustası 
vardır. Her ikisi de çok konuşmaz. Dil neredeyse bir iletişim aracı olmaktan 
çıkar ve bu karşılaşma adeta psikolojik bir savaşa döner. Mirko, her zamanki 
gibi donuk, sert ve hissiz bir duruş sergilerken, Dr. B. son derece rahat ve ne 
yaptığını bilen bir tavır takınır. Satranç ustası çevresiyle hiçbir iletişim 
kurmazken, diğeri aralarda oyunla ilgili bilgilendirmelerde bulunup, sakin 
bir şekilde sigarasını içer. Eserde derinliği olan bu iki karakter satrancı farklı 
amaçlarla oynar. Czentovic, para ve şöhret sahibi olmak için oynarken, Dr. 
B. tutukluyken ayakta kalabilmek için oynar bu oyunu. Hiçbir oyunu 
ezberinde tutamayan ve anlık düşünmelerle savaşan dünya şampiyonunun 
önceden bildiği bir strateji yoktur. Bu nedenle oyunu zorunlu olarak yavaş 
oynar, buna karşın hafızasında yaklaşık 150 oyunu olan Dr. B. anında yaptığı 
hamlelerle hızlıdır. Ancak bu oyunda rastlantıya yer olmadığı gibi hızlı 
olmak da bir avantaj değildir. Rakibinin yavaş hareketleri, hamleleri ezbere 
bilen Dr. B.’yi kızdırmaya başlar. Burada içerde geçirdiği günlerin vermiş 
olduğu gerginlik yavaş yavaş kendini göstermeye başlar. “Geçmişte olan 
deneyimle… Bilinçaltında aklıyor. Fakat onun duygusal etkisi dehşet bilinç 
üstüne fırlıyor.” (Kaplan, 1999: 303). Anlatıcı onun o anki davranışlarını şu 
şekilde dile getirir: “Oyun uzadıkça Dr. B.’nin giderek daha huzursuzca 
koltuğunda kıpırdanışını kaygıyla izledim, bazen sinirden art arda sigara 
yakıyordu, bazen de bazı notlar almak için kurşunkaleme uzanıyordu” (s. 
65). Oyunun ilerleyen dakikalarında Dr. B.’nin Czentovic’in bir hamlesine 
karşılık vererek kazanmış ya da iş tamamdır der gibi bir ifade takınması 
rakibini hiç etkilemez, ancak birkaç dakika sonra Czentovic oyundan kendi 
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isteğiyle çekilir. Yaklaşık 20-25 yıldır eline satranç taşı almamış olan birine 
yenilmek Mirko’ya ağır gelir ve bir oyun daha oynamak ister. 

Anlatıcı bir oyun daha oynamasının iyi olmayacağını fısıldamasına 
rağmen, Dr. B. sanki anlatıcının daha önce konuştuğu o insan değil başka 
biridir o anda. Onun içinde barındırdığı ikinci benlik diğerini bastırarak ön 
plana çıkar. “‘Zorlamak mı? Ha!’ diye kahkahalarla ve kötü kötü güldü” (s. 
67). İki oyuncu arasındaki gerilim artarak devam eder. Dr. B. eski nezaketini 
bir kenara bırakarak kabalaşmaya başlar ve rakibine sözlü sataşmalarda 
bulunur. “Eee, oynayın artık!” (s. 68). Fiziksel olarak da pek rahat olmadığı 
gözlenen amatör oyuncuyu anlatıcı şöyle anlatır: “Normal olmayan bir 
heyecanın bütün belirtileri belirgin bir biçimde ortaya çıkıyordu; alnının 
terlediğini ve elindeki yara izinin kızarıp derinleştiğini gördüm” (s. 68). 

Dr. B.’nin artarak devam eden gerginliği vücut hareketlerinden 
gözlemlenebilir. Sürekli ileri geri sallanmaları ve parmaklarını masaya 
vurması, sorgulama döneminin etkisini hala sürdürdüğünü ve bu davranışları 
istem dışı yaptığını gösterir. Czentovic’in ağır hareketlerle oynadığı oyun bir 
türlü ilerlemezken onun Gestapo’nun sorgulama subaylarını andıran 
soğukkanlılığı, Dr. B.’yi daha da çileden çıkarır. Sonunda o da dayanamaz ve 
uyarıda bulunur: “Masaya vurmamanızı rica edebilir miyim? Beni rahatsız 
ediyor. Böyle oynayamam” (s. 69). Kısa süren sözlü atışmalarda Dr. B.’nin 
bir ihtimal kendisini sorgulayan subaylarla aralarında benzerlik kurduğu 
Mirko’ya karşı sinirlerine hâkim olamaz. Oysaki oyunun en önemli kuralı 
motivasyonun sağlanması için sükûneti bozmamak ve uzun düşünme 
sürelerinde sinirlere hâkim olmaktır. Savaş, panik yapmayı ve rakibi 
küçümsemeyi affetmez, en küçük bir yanlış hayata mal olur. Bu durumda 
oyun Dr. B.’nin aleyhine dönmeye başlar, çünkü o ne oyunu ne de Mirko’yu 
önemsemez. Bir süre sonra da yüksek bir sesle bağırarak “Şah! Şah mat!” (s. 
70) der. Ancak ortada ‘şah mat’ yoktur ve o büyük bir ihtimalle yine 
hayalinde diğer benliği ile bir oyun kurgulayarak kendisiyle savaşmaktadır. 
Oyunu satranç tahtasından çok hayalinde oynamayı becerebilen biri için, 
oturup dakikalarca rakibin hamle yapmasını beklemek elbette sıkıcı gelir. O, 
sadece kendisiyle bir yarış içerisindedir, içindeki iyi ve kötünün yarışı ve 
mücadelesi sürekli devam eder. Çift karakterli bir benlik yapısının, 
karakterin zihnini ablukaya alarak onu hareketsiz bırakması sonucu ne 
yaptığını bilmeyecek kadar bilinçsiz ve hoyratça davranışlar sergilemeye 
başlar. Bunun sonucunda da kendisini şu biçimde ifade eder: “Saçma bir şey 
söyledim ya da yaptım mı... sonunda yine mi şey oldum?” (s. 71). Sonra da 
yine o eski nezaketini esirgemeden özür diler ve oradan uzaklaşır. 
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