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OZET

Alman Edebiyati’nda ayricalikli bir yere sahip olan Stefan Zweig, Satrang
adli hikayesinde, satran¢ oyunundan yararlanarak savag doneminde bireylerin tim
olumsuzluklara ragmen ayakta kalma ve var olma miicadelelerine dair yasanan
stireci aktarir. Satrang hikayesi, karakterlerin davranislarindan hareketle psikolojik
tahlillere meydan veren bir hikayedir. Eserde, savas doneminde Naziler tarafindan
tutuklandiktan sonra yurtsuzluga mahkim edilen bir karakterle diinya satrang
sampiyonu olan bir karakterin satran¢ miicadelesi ele alinir. Hikayenin belki de en
onemli 6zelligi kurgu kisilerle gergek kisiler arasindaki paralelliklerdir. Mekanin
kisinin ruh diinyasinda meydana getirdigi ¢atismalar ve yonelimler dile getirilirken
kahramanlarin bagh bulunduklar1 farkli diinyalar okura birgok yonlyle sunulur.
Yazarimn, kitaplariin yakilarak vatanindan gdge mecbur edilmesini, kitapta birebir
yasayan Dr. B.’dir. o da egitimli, gorgiilii ve kiiltiirlii bir insandir, ancak dénemin
Almanya’sinda istenmeyen bir 6zelligi vardir: Yahudi olmak! Satrang okundugunda,
yazarin adeta kendisini anlattig1 goriiliir ve hem kitaptaki karakterin hem de yazarin
hazin sonu da birbirine benzer 6zellikler gosterir. Bu ¢alismada, hikayenin eylem
diizleminde rol alan kisiler diinyasinin 6nemli karakterleri tespit edilecektir.

Anahtar Kelimeler: Stefan Zweig, satrang, savas, kisiler diinyas1

THE PEOPLE OF THE CHESS STORY

ABSTRACT

Having a privileged place in German literature, Stefan Zweig, Chess's story,
taking advantage of a game of chess during the war and being of individuals struggle
to survive in spite of all the negativity in the process of the transfer. The story of
Chess, the behavior of the characters in a story that move the challenge of
psychological analysis. In this work, after being arrested by the Nazis during the war
yurtsuzluga convicted of a character in a character, the world chess champion, chess
is considered to struggle. Perhaps the most important feature of the story is the
similarity between fiction people and real people. Conflicts caused by a person's
mood and trends in the world of space expressed in the document presented to many
aspects of the reader different worlds to their respective heroes. Visit their books to
be burned homeland forced migration, Dr. B. who lived through the book
respectively. he also trained, well-mannered and cultured man, but an undesirable
feature of Germany in the period are: to be a Jew! Chess is read, and the book is told
by the author himself almost tragic character, as well as the author shows similar
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properties in the end. In this study, the prominent people involved in the story, the
characters will be determined in the plane of action.

Keywords: Stefan Zweig, chess, war, the world of people

“Kiiciiklerin biiyiikliik taslamasi kadar
tehlikeli bir sey yoktur”
Stefan Zweig.

1. GIRIS

Lise yillarinda Hugo von Hofmannstahl ve Rainer Maria Rilke
etkisinde kalarak yazdig: siirlerle baslayan edebiyat yagami sonraki yillarda
yaptig1 ¢evirilerle ve kaleme aldig1 onlarca eserle devam etti. Yahudi kokenli
bir ailenin oglu olan Zweig, Avrupa’nin en gorkemli sehirlerinden biri olan
Viyana’da 28 Kasim 1881°de diinyaya gelir ancak hayata gozlerini yumdugu
yer memleketinden kilometrelerce uzakta olan Brezilya’da Petropolis’tir.
Yazar, Viyana ve Berlin’de felsefe dgrenimi almis ingilizce, Fransizca,
Latince ve Yunanca dillerine hakim ¢ok yonlii bir kisiliktir. I. Diinya Savasi
(1914-1917) yillarinda Viyana’da g6niillii memur olarak ¢alismis ve savasin
bitiminden sonra da Salzburg’da Kapuziner yokusundaki villasinda donemin
Unli yazarlarin1 agirlamis ve 6nemli eserlerini de bu yillarda vermistir.
Zweig daha sonra birgok iilke dolasir sonunda Brezilya’ya yerlesir. Zweig ve
esi 23 Subat 1942°de yatak odalarinda 6li bulunur. En dikkat ¢ekici nokta
ise yazarin Petropolis Valisi’ne bir mektup yazmis olmasidir. Bu mektupta
Brezilya’y1 ¢ok sevdigini ancak manevi yurdu olan Avrupa’nin Nazilerce
isgal edilmesinin ardindan artik bir umudunun kalmadigini belirtir.
Mektupta, onun memleket hasretine daha fazla dayanamadigi ve giiciiniin
tilkendigi anlasilir. Acaba, yazarin yurdum diye bahsettigi Avrupa satrang
tahtasi, insanlar da satrang tasi olabilir mi?

Satrang Stefan Zweig’in 1938-1941 yillarinda Brezilya’da siirgiinde
oldugu bir déonemde kaleme aldigi son ancak en 6nemli eseridir. Kitap ilk
kez 7 Aralik 1942’de Buenos Aires’de 300 adet olmak {izere sinirli sayida
yaymlanir. Eserin Avrupa’da yayimi ancak bir yil sonra gergeklesir ve 1943
Aralik ayinda okuyucuyla bulugur. 1944 senesinde ise Ingilizceye terciimesi
yapilarak New York’ta basilir. Satrang, kisa bir hikayedir ancak icerigi ¢ok
kapsamlidir ve savas donemiyle ilgili 6nemli ipuglarini barindirir. Eser, ben
anlatic1 tarzinda kaleme alinmustir ve anlatic1 duyduklarini okuyucuya kendi
bakis agisiyla verir. Birgok yerde de neyin onemli olduguna ya da 6nemsiz
olduguna anlatici karar verir, 6rnegin karsit giicleri temsil eden karakterlerin
biyografik ge¢mislerini dile getirirken yaptig1 gibi. Mirko’nun yasam dykdisii
anlatic1 tarafindan verilirken, Dr. B.’nin ki kendi agzindan verilir. Varlig
sadece biyolojik diizlemde mevcut olan anlaticinin adi, meslegi ve kisisel
Ozellikleri ile ilgili bir ipucu verilmez. Surekli gbzlem yapan ve
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degerlendiren anlatici farkli zamanlarda farkli karakterleri destekleyen ve
belki de tek bir dogrunun olmadigi mesajini1 vermek isteyen biridir. Kitapta
anlatim siirekli geriye doniisler yapilarak verilir. Eserde, miicadele eden iki
onemli karakter olan Czentovic ile Dr. B. arasinda bir uyum yoktur, aksine
her ikisi de zit kutuplari olusturan tiim 6zellikleri barindirir. Yazar bu iki
farkli kisiligin karsilasmasini kurgularken satranci kullanir. Eserde mekéan
son derece kisith ve sinirlidir. Eserin kahramani olan Dr. B. i¢in neredeyse
ayak basabilecegi bir karig toprak yoktur ve bu da yurtsuzlugu simgeler.
Metropole ve Gemi iki farkli dar mekandir. Gemi, vatansizligin ve
yurtsuzlugun sembolii olarak kabul edilebilir. Czentovic’in gemideki
karsilasmay1 zaferle sonuglandirmasi, vatanini terk eden Dr. B.’yi hepten
yenilenenler smifina sokar. Bir baska nokta da eserde istasyonun yerini
limanin almis olmasidir. Istasyon, hem bir son hem de yeni bir baslangici
simgeler ve ayni zamanda actyi, terk edisi de anlatan en iyi kavramdir.
Kitapta, liman da ayni anlami yiiklenen bir kavramdir. Nitekim kitabin
sonunda Dr. B.’nin oyundaki yenilgisi, Zweig’in hayat micadelesindeki
yenilgisiyle paralellik gosterir. Eserdeki bir diger karakter McConnor’dir. O,
giiclii bir fiziki goriinlime sahip, California’daki petrol kuyularindan ¢ok
para kazanip zengin olmus, yenilgiyi hazmedemeyen birisidir.

Tablo 1. Satrang Kitabinda Tematik ve Karsit Giigler

Tematil Giic Karsit Giic
fUlkiideger /Karsideger

Kisiler Diizeyvinde Die: B, Anlatict, | Mirke Czentovic, Gestapo
MeConnoy, Doktor

Kavramilar Baglihk, Sadakat, | Yabanctlasma, Bencillik,

Diizevinde Miicadele, Eendilit | Otekilesine, Yurtsuzluk
Bilinci

Simgeler Diizevinde | Satranc, Hastane | Satrang, Otel Odast,
Odas: Metropole Otel, Berlin,

Miinchen
2. SATRANC

2.1. Eserin Ozeti

New York’tan Buenos Aires’e giden yolcu vapurunda diinya satrang
sampiyonu Mirko Czentovic’i goriip de onunla bir el oynamadan bu
yolculugu sonlandirmak olmazdi. Onu ilging kilan sadece bir diinya
sampiyonu olmasi degildi. Mirko, yoksul bir gemici olan babasini bir gemi
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kazasinda kaybettikten sonra, bir papaz ona acimis ve bakimini {istlenmisti.
Bu iyi kalpli papaz, Mirko’nun egitimi i¢in elinden geleni yapmis fakat
Mirko’da gelisimin emaresi goriilmemisti. Kendisine sdylenen her isi yapan
Mirko, bir isin yapilmasi igin 0zel bir ¢agr1 olmadigt zamanlarda
kipirdamadan bos gozlerle oturmustu. Papazin ve jandarma g¢avusunun
aksamlar1 satrang oynadigi saatlerde yanlarina dikilip anliyormus gibi kareli
tahtaya bos gozlerle bakmisti. Bir giin papazin yarim birakmak zorunda
kaldig1 oyuna, jandarma ¢avusunun alayci bir sesle sordugu “Ne o, oyunu
tamamlamak mu istiyorsun?” sorusu iizerine Mirko devam etmis ve o giinden
sonra kareli tahta iizerinde oynadigi her oyundan galip ayrilmisti. Onu ilging
kilan, bu tinsellikten uzak davraniglarinin onun bir giin diinya sampiyonu
olacaginin isaretini vermemis olmasinda yatiyordu. Zihinsel faaliyetleri son
derece zayif sampiyon, amatorlerle oynadigi oyun basina iki yiiz elli dolar
altyordu. Bizimle oyun oynamasi i¢in McConnor ona bu parayr vermeye
hazirdi. Biiylik bir servetin sahibi olan McConnor basarili ve oyunda
rakibinin yaptig1 basarilt bir hamleyi, kendisine yapilmis bir saldir1 olarak
gorebilecek kadar hirshi bir adamdi. Czentovic’in biz amatoérlere karsi
oynadigi ilk oyun, beklenildigi gibi onun galibiyetiyle sonuglandi.
McConnor hirsla révans istedi. Parayi veren diidiigii calar misali, Mirko
iicreti 6dendigi takdirde amatorlerle oynamamasi i¢in bir sebep bulamiyordu.
Yalniz ikinci oyunda garip bir sey oldu ve amatér grubumuzun basarisiz bir
hamle yapacag: sirada bir adam ortaya ¢ikti ve bizim hamlemizi engelledi,
bize yapmamiz gereken hamleyi, ileriki hamlelerin nasil olacagini, rakibin
yapacag1 hamleleri sdyledi. Afallamigtik. Oyun sonunda bu gizemli adamin
Oongordigii gibi bir diinya sampiyonuyla berabere kalmistik. Bir diinya
sampiyonuyla beraberlik! Bu kez rovans teklifi Czentovic’ten gelmisti.
Kurtaricimiz Czentovic ile bas basa bir oyunu kabul etmek istemiyordu. Az
Once satrancin tiim inceliklerini bildigine emin oldugumuz bu gizemli adam
—-Dr.B.- simdi ¢ekingen tavirlar sergiliyor ve satrang tahtasina 20-25 yildir
elini bile slirmedigini iddia ediyordu. Onu ikna etmek bana diismiistii ki
ilging hikayesini bu yolla 6grendim. Avusturya kokenli olan Dr.B. 6nemli bir
aileden geliyordu ve Hitler iktidarindan sonra Gestapo tarafindan Nasyonel
Sosyalistlerin 6nemli tutsaklarin1 toplama kamplar1 yerine Metropole
Oteli’ne yerlestirdigi onemli tutsaklardanmig. Aylarca birka¢ esya disinda
hi¢bir seyin bulunmadigi bir hiicrede kalan Dr.B. bir giin sorgulama
oncesinde bekletildigi odada asker montlarindan birinin cebinde bir kitap
goziine carpar ve onu gizlice alir. O sorgulamadan sonra tiim vaktini bu
kitaba ayirir. Bu, iginde diinya sampiyonlarmin kendi tekniklerini anlattig
bir satran¢ kitabidir. Dr.B. ekmek kirmtilarin1 satrang tasi ve nevresimini
satrang tahtas olarak diisiiniir ve aylarca satrang oynar. Oyle hirsla oynar ki
bir glin—kendisinin satrang zehirlenmesi ad1 ile bahsettigi- bir ruh hastaligina
yakalanir ve kapatildigi hiicrede deli gibi bagirip etrafina saldirdigindan
hastaneye kaldirilir. Bu, onun igin bir ¢ikis kapisi agmustir. Ulkeden ayrilmak
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iizere bindigi bu gemide, benim de 1srarlarimla Czentovic ile oynamaya razi
oldu. Ik basta gekinerek oynayan Dr.B.’nin davranislarinda oyunu galip
bitirmesiyle degisiklikler gézlemledim. Bir diinya sampiyonunu yenmisti, bu
olaganiistii bagariydi; fakat burada durmasi gerekirdi. Durmaliyds; ¢linkii
satrang zehirlenmesi aniden bag gosterebilirdi. Czentovic’in révang teklifini
biiyiik bir hirsla kabul ettikten sonra 6fkesinin her an kontrol edemeyecegi
bir diizeye gelmesi an meselesiydi. Hamleleri hizli, rakibine davranislari
cirkindi. Kolundan tutup her an niiksedebilecek hastaligini animsattim.
Silkindi. Hepimizden 0ziir diledi ve uzaklasti. Yalnizca ben biliyordum, elini
bir daha neden satrang tahtasina siirmeyecegini. McConnor hayal kirikligina
ugramisti. Az 6nce Dr.B. nin hamleleri kargisinda terleyen Czentovic ise eski
ukala tavirlarina donmiistii.

2.2. Karakterler
Czentovic

Bir satrang¢ dahisi olan Czentovic’i tanimlamak i¢in birbirinden ¢ok
farkli ifadeler kullanir anlatici. Bu tanimlamalar ¢ogunlukla birbirinden
farklidir, ¢linkii 0 hem “i1k hiziyla yiikselen, geng bir diinya sampiyonu” (S.
13) hem de “her alanda evrensel bir klltirsizlik icinde™ (s. 14) olan bir
karakterdir. Kisisel 6zellikleri bakimindan Dr. B.’den birgok agidan farklilik
gosteren biridir. Mirko, gerek kiiltiirsiiz olusunu maskelemek icin gerekse
ruhunun derinliklerinde yatan bozuk sifrelerin desifre olmamasi i¢in ¢ok
konugmaktan hoslanmaz, bu nedenle de onla ilgili neredeyse hicbir gazeteci
tam bir bilgi sahibi degildir. Kendini gizleme ihtiyaci genelde baskalari
tarafindan anlagilamamaktan dogar ya da kisi kendisini iyi ifade
edemiyordur. Anlatici onu, “En yirtik gazetecinin bile agzindan kamuoyuna
ilging gelebilecek tek sozciik almayr basaramadigr agirkanli, agzimi bigcak
agmayan bir kéylii ¢cocugu” (s. 19) bigiminde tanimlar. Geng¢ yagina ragmen
satran¢ oyununda zirveye c¢ikmis biri olan karakter, cocuk yasta babasini
kaybeder ve bir papazin yaninda egitim almaya baglar. Papazin tiim
cabalarina ragmen Czentovic, entelektiiel anlamda kendini geligtiremez.
Onun sorgulayic1 olmamasi ve sadece kendine verilenlerle yetinmesi, hatta
onlar1 dahi tam alamamasi1 kisisel gelisimini olumsuz etkiler. En basit
toplama iglemlerini dahi yapmakta zorlanan birinin satrang gibi akil oyunlari
gerektiren bir oyunda zirveye ¢ikmasi ilging gelir okuyucuya. “Agir isleyen
beyninde, en basit ders konulariyla bile ugrasacak gii¢ yoktu. On dort
yvasindayken bile, hesap yapmasi gerektiginde parmaklarindan yardim
aliyordu ve bir kitap ya da gazete okumak, yetisme ¢agindaki bu ¢ocuk igin
daha da cok ¢aba gerektiriyordu™ (s. 14).

Czentovic sOylenenleri ikiletmeyen ve istenilen her seyi aninda
yerine getiren, glvenilir bir cocuk olmakla birlikte iradesini kullanarak kendi
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kendine bir sey yapmamasi onun ilgisizligini gosterir. “Ozel bir cagr
almadan hi¢hbir sey yapmazdi, hi¢hir zaman soru sormazdi, baska oglanlarla
oynamaz ve bir sey ona agik bir dille buyrulmadigi siirece kendiliginden bir
ugras aramazdi” (s. 15). Satranca karsi yetenegi bir rastlanti sonucu
kesfedilir. Siirekli jandarma cavusuyla satran¢ oynayan papazin bir giin is
icab1 gitmesi gerektiginden oyunu birakmak zorunda kalmasi iizerine,
jandarma ¢avusunun Mirko ile oynamasi sonucu ortaya g¢ikan bu yetenek,
onu diinya ¢apinda taninan bir oyuncu haline getirir. Jandarma ¢avusunun
“Ne o, oyunu tamamlamak mi istiyorsun?” (s. 15) sorusu iizerine baslayan
oyunda c¢avus maglup olur. Sasirtici olan ise Mirko’nun satrangta bu denli
basarili olmasindan ¢ok onun gibi okuma-yazma bilmeyen ve olaylar1 ¢ok
gec kavrayan ya da hi¢ kavrayamayan birisinin satranci nasil oynadigidir.
Onun oyun yetenegi, basarisin1 hizlandiran en 6nemli faktér olur. Papazin
onu giizelce giydirip komsu kente satrang oynamaya gotiirmesinin ardindan,
onun gelecekte iyi bir satran¢ ustasi oldugu anlasilir. Czentovic ve papazin
yasadiglr mekan bir tasra kentidir ve hayat kosullar1 da olduk¢a agirdir. Bu
mekanda yasayan insanlarin yasam kaygisindan bagka diisiinebilecekleri bir
konu olmadigindan, Mirko gibi bir cocugun c¢ikip da bu kentin adini
duyurabilme sansina sahip olmasi herkesi heyecanlandirir. “Kiguk bir Slav
tasra kentinde heyecan uyandiran seyler ¢ok ender olur, bu nedenle bu koylii
sampiyonun ortaya ¢ikisi orada toplanmis ileri gelenlerin goziinde hemen
bir sansasyona doniistii” (S. 16). Kentin zenginlerinden biri olan Kont
Simczic de onun satrang dersi alabilmesi i¢in gerekli parayi kargilamay1
kabul eder. Mirko sadece 6 ay gibi bir siirede satranci kurallariyla ve oyun
teknikleriyle 6grenerek miilkemmel bir oyuncu olur. Onun satrangta en
onemli eksikligi hayal giiciinii kullanamamasidir. Ancak bu eksikligi onun
basarilarin1 engelleyemez. “Daha on yedi yasindayken bir diizine satrang
odiilti kazanmusti bile, on sekizinde Macaristan sampiyonu oldu, en sonunda
yirmisinde diinya sampiyonlugunu ele ge¢irdi” (S. 18).

Anlatici onun basarilarindan ve yenilmez olusundan bahsederken,
diger oyunculardan “onun kaya gibi dayamikli akli karsisinda pes
ediyorlardi” (s. 18) diye bahseder. Yazarin burada kullandigi benzetme
aslinda, Mirko’nun aklinin disaridan bir sey almayan 6zelligini vurgulamaya
yoneliktir. Diger satrang ustalarmin deha derecesine varan zekalarinin
yaninda, Czentovic’in dogru diizglin ciimle bile kuramamasi ve algilama
glicliigii ¢ekmesi onun akliyla ilgili baz1 siipheler uyandirir. Boylece satrang
diinyasina ilk kez boyle biri adim atmis olur. Mirko, satrang¢ tahtasinin
basindan kalkti§1 zamanlarda, sudan ¢ikmig balik gibidir. Sosyal bir insan
olmadigi i¢in, kendisini sadece satran¢ basinda ifade edebilmektedir.
Czentovic, i¢in satrang tahtasi bir savas alanina benzetilebilir, ¢ilinkii o bu
alandan c¢iktiginda giigsiiz, zayif ve caresiz bir zavallidir. O, satrang
tahtasinin basindayken herkes ona hayranlikla bakar ancak oyundan kalkar
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kalkmaz biiyiisii bozulur. Mirko, kendini gergeklestirme zorunda olan ve
toplumun ondan istedigi rolii yerine getirmek zorunda olan bir karakterdir.
Kentte bilingaltina yerlestirilen kazanma direktifi, onu ne olursa olsun
kazanmaya odaklar. Sevgi, sefkat ve merhametten yoksun biiyliyen Mirko,
dikkatini sadece oyuna ve kazanmaya verir. Kendini kesfedemeden karanlik
bir diinyada ¢ikis yolu ararken ona ¢izilen bu yolda ylrlimeye karar veren
karakter, varolus siirecini bu sekilde gerceklestirmek i¢in insani degerlere de
yabancilagsmaya baslar. Bu nedenle de kendisine daha ciddi bir hava vermek
ve saygin bir goriiniim sergilemek i¢in siyah takim giyer. Giyimi ne kadar
diizguin olursa olsun davraniglari onun nereye ait oldugunu gosteren en giizel
kanittir.

Anlatici, onun meslektaslarinin goriislerine de yer verir, onlara gore
Mirko, “yetenegini ve iiniinii akilsizca ve hi¢ utanmadan kabalikla kullanip
dar goriislii ve hatta bayagi bir aggozliiliikle, kazanabildigi kadar para
kazanmaya ¢alisiyordu” (s. 19). Buradan da anlasilacagi tizere Czentovic
odiilii olmayan bir oyunda yer almak istemez. Arenada bogayi1 6ldiirmek icin
her yolu mubah gdren matador misali, bu karakter de savas alanini en iyi
sekilde kendi lehine ¢evirmeye calisir. Tek amaci satrang oynayarak para
elde etmek olan Mirko igin zaman, mekan ya da rakibin hicbir 6nemi yoktur.
“Hep en ucuz otellerde kalarak kent kent dolasiyordu, iicreti karsilandig
sirece en dokintl kullplerde bile oynuyordu™ (s. 19).

Czentovic’le ilgili en dikkat cekici ayrinti ise resmini sabun
reklamlarinda  kullandirmasidir.  Hikdye tamamen satrang iizerine
kurgulanmigken ve Mirko’nun bu oyunun disinda higbir konuyla ilgili bir
iliskisi ve baglantisindan s6z edilmemisken, kitabin 19. sayfasinda aniden
sabun reklamindan s6z edilmesi ilgingtir. Yazarin ‘Satrang’ adli bu eserinin
yayinlandigi donemde °‘sabun’ sozciigli sadece temizligi ifade eden bir
madde degil, ayn1 zamanda Hitler’in, Yahudileri o6ldiirerek sabuna
doniistiirdiigli varsayimi da yaygindir. Bu agidan disiiniildiigiinde yazarin
Mirko’yu Hitler ile bagdastirdig diistiniilebilir. Bunun yaninda Mirko’nun
adin1 ‘Satrang Felsefesi’ isimli bir kitap i¢in satmasi da diislindiiriiciidiir.
Zweig bu eserinde satranci sembolik bir deger olarak kullanip reel hayata
gonderme  yapmigsa, ger¢ek yasamda karsiliklari  olan  hikéye
karakterlerinden Mirko’nun da hangi siyasi kimligi temsil ettigini tespit
etmek pek giic olmayacaktir. Yazarin ana vatanindan go¢ etmek zorunda
birakilmasi, kitaplariin yakilmasi ve g¢ektigi onca sikintinin kaynagi olan
kisilerle sanki Mirko’nun kisisel 6zellikleri bazi agilardan paralellik gosterir.

Satranctaki basarisi, onun zaten olmayan kiiltiirsiizliigline bir de
kendini begenmislik gibi olumsuz bir 6zellik daha katar. Toplum icgindeki
iletisim ve bilgi yetersizligini bu sekilde kamufle etmeye ¢alisarak, kendini
onemli bir insanmis gibi lanse eder. “Diinya turnuvasindaki zaferinden beri
kendini diinyanin en énemli adami olarak goriiyordu ve biitiin bu zeki, akilli,
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g6z kamastirict konusmacilart ve yazarlart kendi alanlarinda yenmis
oldugunu, iistelik onlardan daha c¢ok kazandigini bilmek, onun o eski
glivensizligini soguk ve ¢cogunlukla kabalikla gézler oniine serilen bir gurura
doniistiirdii” (s. 19). Geng yasma ragmen c¢ok fazla para kazanmasi onu
diger insanlara kars1 daha gii¢lii olduguna inandirir. Sadece satrang taglarinin
yerini, diger insanlara gore daha iyi degistirmeyi bilmesi onun tek bu alanda
iyl oldugunu gosterir, ancak insanlik adina yapabilecegi hicbir sey yoktur ve
bunun yaninda insani degerlerden de uzaktir. Sabit fikirli olmasi, onun kendi
iginde bir diinya yaratmasina neden olmus ve kimseye ihtiya¢ hissetmeden
bu kiiciik diinyasinda parayla mutlu olma yolunu se¢mistir. “Diinyamizda
satran¢ ve para disinda baska degerler de bulundugundan haberi
olmamasindan otiirii, kendisinden etkilenmemesi icin her tiirlii nedeni var”

(s. 20).

Anlatict 12 giin siirecek bu gemi yolculugunda Czentovic ile tanisip
onun psikolojisini kesfetmeyi amaclar. Insan igine girmeyen, giiverteye
ciktiginda ise aceleyle yiiriiylisiinii tamamlayip kamarasina dénen biriyle
tanigma imkan1 bulmak anlatici i¢in gercekten zor olur. En Onemlisi de
iletisime kapali biriyle diyalog kurmayi1 becermek oldukc¢a yaraticilik
gerektiren bir durumdur. Diinyay1 tamamen 64 siyah ve beyaz kareden ibaret
sayan bir bireyin ilgisini ¢ekmek de ancak bu diinyaya bir sekilde dahil
olmaktan gecer. Bu diinya zitliklar iizerine kuruludur ve bu oyunda hangi
taraf olursaniz olun, galibiyet bir rastlant1 degildir. Insan satrang tahtasina bir
anlamda hayatini1 yansitir ve miicadele eder siirekli ve zayif diistiigiindeyse
teslim olmaktan baska care kalmaz. Tam da bu noktada Hitler’in felsefesi
devreye girer, “Zayifa acimak dogaya ihanettir.” Anlatici, satranci yagamin
odak noktasi saymay1 ve diigiinme giiciinii biitiiniiyle buna yogunlastirmay1
kisaca su sekilde oOzetler: “Bir tahtamin iizerinde tahta bir sahi kiseye
stkistirmak” (s. 23). Bu ifade elbette anlaticinin da dedigi gibi sadece bir
tahtanin tlizerinde bir tahtay1r koseye sikistirmak degildir, ¢linkii satrang
tahtast bir olim kalim miicadelesinin verildigi, rakibin yok edilmeye
calisildig1 bir arenadir ayni zamanda. Adolf Hitler’e kulak verelim yine:
“Ben savag istiyorum. Benim icin her tiirlii vasita dogru olacaktir. Benim
sloganmim ‘ne yaparsan yap, diismanm rahatsiz et’ degildir. Benim sloganim
sudur: ‘Bir sekilde onu yok et!’ Ben bu savasi siirdiirecek insanim!” (s. 66).

Anlatici, satranct sadece gergin zamanlarinda, hos vakit gecirmek
icin oynadigmi belirtir ve bir satran¢ dehasiyla oynayabilecek giicte
olmadigini itiraf eder, fakat sonunda Mirko’yu onun silahiyla vurmaya karar
verir, yani satrancla: “Yabanhorozunu tuzagina diisiirmek igin avcinin
bagvurdugu en giivenilir yontemin, onun ciftlesme otisiinii taklit etmek
oldugu geldi aklima en sonunda” (s. 23). Anlaticinin karistyla birlikte
basladig1 satran¢ oyununa daha sonra Iskog¢ bir yol miihendisi olan
McConnor da dahil olmak ister. 2 giin boyunca anlaticinin ve McConnor’ un
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kendi aralarinda sigara salonunda satran¢ oynamalarinin ardindan ancak
Uclinct glin Mirko’nun dikkatini cekebilirler. Ustanin satrang tahtasina
bakmasiyla oradan ayrilmasi bir olur. McConnor’un, satrang dehasinin
yanlarina gelip gitmesinden sonradan haberi olur ve onla bir oyun oynamak
i¢in inanilmaz bir hirs duyar. Czentovic’in arkasindan kosturur ve bir oyun
oynamak istedigini belirtir, o ise hi¢bir nezaket gosterisinde bulunmadan ve
hatta elini bile uzatmadan bunun sadece 250 dolara miimkiin olabilecegini
belirtir. Gemide satrang ustasina kars1 bu oyunu bilenler tarafindan bir grup
olusturulur ve bir giin sonra geminin sigara salonunda oyunu oynamak (izere
herkes bir araya gelir. Mikro, kendisini agirdan satmak ve Onemini
hissettirmek i¢in maga sdylendigi vakitten en az 10 dakika geg¢ gelir. Bu tiir
davraniglar onun oyun stratejisinden de kaynaklaniyor olabilir, ¢iinkii satrang
gibi oyunlarda rakibi 6ncelikle psikolojik olarak yipratmak maci yari yariya
kazanmak demektir. Ona kars1 oynayacak grubun olanca heyecanina ragmen
onun son derece sakin ve sogukkanli hali, masada hem oyunun hakimini
hem de kural koyucuyu belirler. Oyle de olur, ¢iinkii Mirko, karsisinda ona
rakip olan kalabalik grubun nasil davranmasi gerektigi konusunda birtakim
kurallar1 belirler ve bunlara uyulmasini ister. Oyun daha yirmi dordiincii
hamlede Czentovic’in lehine sona erer. Onun oynarken hi¢ konugmamasi,
sadece oyuna odaklanmasi anlaticida, onun bir robottan farksiz oldugu
diisiincesini uyandirir. Usta bir satrang oyuncusunun, karsisindaki acemi
oyunculara jest yapmast ya da oyunu biraz eglenceli hale getirmesi
beklenebilir elbette, ancak Czentovic’in insani degerlerden uzak bir
yaradiliga sahip olmasi tiim bunlar1 engeller. Maglubiyetin hemen ardindan
McConnor’un tekrar oynamak istemesi lizerine oyun yeniden baslar. Goziinii
para hirs1 biiriimiis olan Mirko icin karsisindaki bu acemi grup iyi bir
kaynaktir. Daha simdiden cebine 500 dolar koyan dahi satrang ustasi hig
istifini bozmadan, profesyonellere has durusu ve gorev bilinciyle ikinci
oyuna baslar. Ikinci oyun birincisinden farklidir, ciinkii on yedinci hamleye
geldiklerinde anlatici ve McConnor’un grubuna biri daha girer ve onlar
hamleyi yapacagi anda miidahale eder. “Tanr1 agkina! Sakin ha!” (s. 30). Bu
kisi Dr. B.’dir. Dr. B. oyunun su asamasindan sonra galibiyetin miimkiin
olmadigin1 ancak dogru taglar oynanirsa bir beraberligin miimkiin
goriindiigiinii soyler. Onun bu satrang Onsezisi karsisinda gruptakilerin ona
kars1 ilgisi ister istemez yogunlasir ve bu noktadan sonraki hamleler onun
idaresinde yapilir. Onun yapilmasini Onerdigi hamleler savunma yerine
hiicum odaklidir. Mikro karsisinda savunma odakli oynayip ezilip blzllen
grup Dr. B.’nin oyuna miidahil olmasiyla birlikte strateji degistirerek
saldirtya geger. Grup, saldiriya gectikten sonra Mirko’nun tavirlarinda gozle
goriliir bir degisimi hemen fark eder, ¢iinkii oyun onun 6nceden planladig:
bicimde gitmez ve ilk kez tahtaya uzun uzun diisiinceli bakar ve birkag
hamle sonra da ayakta oynadifi oyunu oturarak oynamak zorunda kalir.
Grup boylece aslinda ilk galibiyetini almis olur. Czentovic’in oynamak i¢in
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oturmaya dahi gerek duymayan, rakiplerine yiiksekten bakan, grubu kicuk
goren tavri kirilir. Anlatici ve oyun arkadasglarinin tek amaci vardir, o da
Czentovic gibi kibirli, kendini begenmis ve insanliktan nasibini almamis
birini mat ederek onun egosunu yerle bir etmek. Oyun suresince rakipleriyle
iletisim kurmaktan korktugundan g6z gbze gelmekten bile c¢ekinen,
Mirko’nun oturmasiyla birlikte belki de oyun siiresince taraflar ilk kez goz
gbze gelir. Oturma pozisyonlarinin esitlenmesi, oyunda gruba bir 6zgiiven
kazandirir ve daha da 6nemlisi gercekten bir rakip olarak goriilmenin hazzim
yasatir onlara. Oyunu berabere bitiren grubun 6zgiiveni yerine gelir.

Czentovic maglup olmasa da beraberligin verdigi sersemligi
iizerinden atarak kendisini hizla toparlayarak, tekrar bir oyun isteyip
istemedigini sorar. Sorunun muhatabi Dr. B.’dir. Bunun tizerinde McConnor
hi¢ diisiinmeden ikisi arasinda bir karsilagma olmasi gerektigini
sOylediginde, Dr. B. birden oyundaki kimliginden styrilir ve bambagka bir
insana doniiglir sanki. Yeni bir oyun istemedigini ¢iinkii yaklasik 25 yildir
satrang oynamadigini belirterek salonu terk eder. Czentovic ise beraberligin
aslinda kendi istegiyle oldugunu, sadece Dr. B.’ye bir sans vermeyi
amacladigini, yeni bir oyun istendigi takdirde, oynayabilecegini belirterek
salondan ayrilir. Kendisi de bir Avusturyali olan anlatici, yurttasi oldugunu
6grendigi Dr. B.’yi karsilagsma konusunda ikna etmek i¢in kollar1 sivar. Dr.
B. yeni bir oyun i¢in ikna edilir ancak oyunla ilgili siiphelerinin oldugunu da
belirtir. Mirko ertesi giin saat tam {igte salonda hazir bulunur bu kez. Daha
Onceki gibi ge¢ kalmaz, ¢ilinkii bu sefer karsisindaki rakibini
Onemsemektedir. Bu micadelede en dikkat cekici nokta ise oyunun
kendisinde ¢ok birbirinden ¢ok farkl kisiliklere sahip iki kisinin savasidir.
Bu savag sanki iyiyle kotiiniin, siyahla beyazin, karanlikla aydinligin ya da
dogruyla yanlisin savasidir. Mirko her zamanki sogukkanliligi ile meslegini
her seyin iizerinde tutan bir bilim adami ciddiyetiyle oyuna odaklanir ve
kendini kazanmaya ama sadece kazanmaya motive eder. Bu am1 o kadar
yogun yasar ki, diinyada her sey Onemini yitirir ve tek hedef tahtanin
iizerindeki taglar1 dogru hareket ettirmektir artik. Agir ve yavag diisiinen bir
insan igin bdylesine bir sohreti yakalamak gii¢ oldugundan onu elinde sik1
siki tutmak da zordur elbette. Czentovic’in yakaladigi bu hizli yiikselis
trendini devam ettirmesi ve hep daha fazlasini kazanmasi gerekir. Bu sansini
kaybettigi takdirde o eski sefil yasamina donmesi gerektiginin o da
farkindadir. Ancak tiim g¢abalarina ragmen, bu ilk oyunda Dr. B. karsisinda
yenilmekten kurtulamaz ve mat olmadan oyunu bitirir. Kendisini izleyen,
gemideki bu kiiclik grup karsisinda mat olmadan oyunu bitirmesi onun
yenilgiyi kabullenemedigini gosterir. Oyunun bitiminden hemen sonra yeni
bir oyun daha ister Mirko. Bu yenilgi sadece satrang tahtasi Uzerinde
yasanan bir yenilgi degil ayn1 zamanda onun varolus sebebi olan satrancta,
krallarin oyunu olarak bu sihirli oyunda, tahtin1 kaptirma tehlikesini de sezer.
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Czentovic, hizli olmasa da agir isleyen beyninin yapabildigi en iyi sey,
strateji Uretmek ve iizerinde durdugu bedene sogukkanli davranmasini telkin
etmektir. Mirko, zamani iyi yoneten bir lider vasfiyla oturur satrang
tahtasinin bagsinda. Takindig: tavirlar, onu bir ordunun basindaki komutan,
tahtanin iizerindeki taslar1 da birer asker gibi gosterir. Diigman askerlerini
tuzaga diisiirmek icin, acele etmeden dogru stratejiler {iretmek isteyen bu
kumandan dik durusu ve sonu gelmez planlariyla rakibinin sabrini tasirir.
Rakibi, omzuna inecek kili¢ darbelerinden ¢ok her an yeni bir kilic hamlesi
beklemekten yorgun diiser. Béylece rakibinin huysuzlanip yanlis bir hamlede
bulunmasina da neden olur ve oyunu kazanir. Gemideki son oyunu da aynen
boyle olur. Dr. B. sabri tastig1 ve asabilestigi i¢in aceleci davranir ve yanlig
bir hamle yapar ve ardindan oyunu terk eder.

Dr. B.

Dr. B.’nin adi kitapta ilk kez 37. sayfada geger. 45 yaslarinda
Viyanali tanmnmis bir aileye mensup olan bu karakter Onceleri babasiyla
birlikte islettigi avukatlik biirosunu, babasindan sonra da kendisi yliriitmeye
devam eder. Babasinin genis cevresinden yararlanarak avukatlik yerine,
Imparatorluk ailesinden bazi kimselerin mallarin1 ydneten bir ise sahiptir.
Saray cevresinin mallarin1 korumak iizere Dr. B.’yi tercih etmeleri, 6ncelikle
onun taninmig bir aileye sahip oldugunu ve bunun yaninda glivenilir
oldugunu gosterir. Saray mensuplari ile kilise gorevlileri arasinda uzun yillar
bir koprii vazifesi gdrmiis olmasi da onun hem birgok gizli bilgiye vakif
oldugunu hem de kraliyetin ve kilisenin sirlarini biliyor olmasi dolayisiyla
giivenilir bir kisilik olduguna isaret eder. Mirko gibi Dr. B. de Kkiliseye
yakindir. Birini bir papaz yetistirir, digeri de kilisenin yazismalari yapar.
Papazlarin her ikisinin hayatinda 6nemli bir rolii olmustur. Ancak daha da
onemlisi din adamlart Mirko’nun yiikselmesini saglarken, Dr. B.’nin
tutuklanmasinda 6nemli bir paya sahiptir, ¢iinkii jurnalciyi Dr. B.’ye yaninda
calistirmasi igin bir papaz Onerir. Hitler’in yonetimi ele gegirdikten sonra
dini temsil eden kilisenin mallarina el koymast Dr. B.’yi de tehlikeye sokar.
Almanya da diger birgok Avrupa Ulkesi gibi Hitler’le birlikte kendini dinin
ve dini temsil eden degerlerin etkisinden kurtarmaya yonelir. Hitler’in
saldirgan tutumu ve acimasiz politikalar1 halktan bazi kesimleri magdur
etmis ve zor durumda birakmustir. Bunlardan birisi de Dr. B.’dir. O, mevcut
iktidarin mubhalif olarak gordiigli saray cevresine ve dini kurumlara karsi
yakinligi ile dogrudan Nasyonal Sosyalistler’in hedefi olur.

Dr. B. Cok gizli ve titiz davranmasina ragmen, Hitler’in adamlarimin
kendi biirosuna da bir jurnalci yerlestirdigini ancak tutuklandiktan sonra
anlar. Bir papazin tavsiyesiyle ise aldigi eleman bir yolunu bulup biironun
aslinda avukatlik isleri yerine baska islerle ugrastigini anlar. Bu elemanin,
emri Miinchen ya da Berlin’den almis olabilecegi varsayimi bu iki sehri de
dar-kapali mekan durumuna sokar. Edebi yazilarda dar-kapali mekanlar,
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karakterin ilerleyisini durduran 6nemli bir faktdrdiir. Anlatici, Dr. B.’nin dis
gorliniisiinden bahsederken onun sinirden siirekli agzinin kenarinin
segirdigini belirtir. Yiiz ifadeleri ve mimikler karsidaki insani tahlil etme
acisindan son derece Onemlidir. Dr. B. egitimli olmasina ve seckin bir
aileden gelmesine ragmen, yasadiklar1 onda bazi kalic1 izler birakir.

Hitler iktidari, vatansever Avusturya vatandaglarini toplama
kamplarina gotiirerek onlarin gegmisle baglarini kesip yeni yonetime boyun
egmelerini ister. “Eski Avusturyamiza bagh kalan herkesin génderildigi
toplama kampindan, orada yasadigim asagilama ve iskencelerden soz
edecegimi  saniyorsunuz herhalde simdi” (S. 39-40). Uzun siren
iskencelerden sonra, insanlar yari1 akilli yari deli bi¢cimde Nasyonal
Sosyalistleri tamimak zorunda kalir. Fiithrer, 1938’de yaptig1 bir
konusmasinda soyle der: “Bazi gazeteler bizim Avusturya’yi zorbalikla isgal
ettigimizi iddia etmislerdir. Sadece diyebilirim ki, 6liirken bile yalan
soylemekten vazgegmezler. Politik miicadelem stiresince halkimdan ¢ok sevgi
gordiim, fakat Avusturya simirimi gegtikten sonra gordiigiim sevgi selini
hi¢bir zaman gérmedim. Biz zorbalar olarak gelmedik, kurtaricilar olarak
geldik.” Konusmalarinda siirekli yayilmact politikanin gerekli oldugunu
vurgulayan Hitler, goriislerinin benimsenmesi i¢in siddet uygulamaktan
kaginmamustir. Onun en biiyiikk emeli biiyiik bir Alman Imparatorlugu
kurmaktir: “Alman asilli Avusturya devleti dogal olarak yeniden biiyiik
Alman yurduyla birlesmelidir.”

Gestapo’nun halki bu sekilde degerlerinden uzaklastirmaya
zorlamasi ayni zamanda yabancilagsmayr da beraberinde getirir. Kendi
vatandasinmi 6teki goren iktidar, bunu Biiyliik Almanya ideali ugruna yapar.
Bu dayatmaya direnen daha ¢ok aydinlardir ve onlar da yurt digina siiriilerek
cezalandirilmistir. Zweig bunlardan sadece biridir ve daha birgok yazar, sair
ve bilim adami1 can korkusuyla diinyanin dort bir tarafina yayilmistir. Dr. B.
ve onun gibiler toplama kampi yerine Gestapo’nun karargahi olan Metropole
gotirilir ve orada agirlanir. Metropole, yunanca bir sozciiktiir ve digerlerine
gore her agidan daha fazla gelismis merkez sehir anlamina gelir. Yazarin
otelin adim1 ‘Metropole’ olarak se¢mesinin nedeni, o donemde sadece
Gestapo iiyelerinin kalabildigi liks bir ortama gonderme yapmak
istemesinden olabilir. Onu digerlerinden ayiran en 6nemli Ozelligi, ¢ok
bilgiye sahip olmasidir. Gestapo, ondaki bilgileri uzun bekleme siireleri,
goriismelerdeki psikolojik baskilar ve fiziki sartlarla yildirma uygulayarak
elde etmek ister. Bireyleri hatta toplumlari Gtekilestiren yikici ideolojilerin
altinda siddet ve baski vardir. Tarihte bir¢ok ideolojik baskilar genelde din
adina yapilmisken, Hitler yonetimi, arzularim1 gerceklestirmek i¢in dinden
medet ummaz, onlarin hareket noktasimi wrkeilik olusturur. Ulusal-etnik
sOylemleriyle irk¢iliga merdiven dayayan Heidigger’den Richard Wagner’e
ve Nietzsche’ye uzanan bir diisiinsel akimin uygulayicisi oluverir Naziler.
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Dr. B.’nin tutsaklik déoneminde kaldigi mekanin Gestapo’ya ait bir
otel olusu ve bunun yaninda odasinin da goriiniis itibariyle sicak olmasi, bu
karakter agisindan agik-genis mekan gibi algilansa da, odaya getirilis nedeni
bakimindan dar-kapali mekan 6zelligi gosterir. Cilinkii Dr. B. i¢in bu mekan,
ozgirliigiin sona erdigi, adeta bagka bir varliga doniistiigii yerdir.

Onun i¢in yutucu olan bu otel, halkina yabancilagmis iktidarin
kendini gergeklestirdigi bir yerdir. Dr. B. i¢in artik sadece getirildigi otel ya
da oda degil ayn1 zamanda Almanya da kapali bir mekandir. “Zira kapali-
dar mekdnlar, ¢evreden merkeze akan bir darlasma géstererek kahramanin
dislanip, kagmasina ve mekdna oteki olmasina neden olur” (Sahin, :56). Bu
tiir mekanlar karakteri sikar, kisi kendini iyi hissetmez ve buradan kurtulmak
icin elinden geleni yapar. Kapali-dar mekanlar (Korkmaz, 1997: 170), fiziki
boyutuna gore degil anlati kisisinin ruhsal durumuna goére anlam kazanan
yerlerdir. Karakter bu tip mekéanlarda ontolojik olarak kendini
gergeklestirmekten uzaktir. Kahramanm ayagini adeta yere basmakta
korktugu dar mekanlar, olayin karmasik bir yapiya doniismesine neden olur
(Duymaz, 2000: 68). Karakter kapatildig1 odada en ¢ok da higlik duygusunu
yasar. Arayisin ve var olmanin bittigi bu noktada zaman ve mekan kavrami
da 6nemini yitirir. Baskinin disaridan degil de insanin i¢inden gelmesi, kisiyi
yavas ama derinden kemiren bir duygudur. Aslinda egitimli ve disa doniik
bir kisilige sahip olan Dr. B. tutuklu bulundugu odayi detayli bir sekilde
anlamlandirir. Dr. B. kaldig1 oday: tarif ederken baslangicta rahatsiz verici
olmadigini dile getirir. “Bana ayrilmis oda ilk bakista hi¢ rahatsiz etmedi
beni”” (s. 41). Ancak basta rahatsizlik vermeyen odasi zamanla bir iskence
odasina doner. Onun gibi egitimli birinin uzun zaman okuyacak ve yazacak
bir seylerinin olmamasi onu ¢ildirma noktasina getirir. “Bir kapi, bir yatak,
bir koltuk, bir legen, bir parmaklikli pencere vardi odada. Ama kapt gece
giindiiz kilitliydi, masada hi¢cbir kitap, gazete, kagu, kalem durmasina izin
yoktu” (s. 41). Dr. B.’nin kaldig1 bu oda kitaptaki kapali-dar mekanlarin
basinda gelir. Hayat1 en aza indirgenerek, birka¢ parca esyayla yasamaya
mahkiim edilir. Anlaticiyla konusurken kullandigi dil de oyledir. Ne bir
benzetme ne de siirsellik vardir konusmalarinda. Kaldigi oda sicak
olmasindan dolay1r evrensel anlamda huzuru cagristirmasi gerektirirken,
Gestapo’nun merkezi olmasindan ve psikolojik baski altinda oldugu icin
baski mekéanina doniisiir. Bu odada ayni1 zamanda zamansizlik da hakimdir.
Zamanin bilinmemesi igin saat verilmez. Odanin penceresinin bir duvara
bakmasi da zamami tahmin etmeyi onler. D1s diinyadan tamamen yalitilmis
bir mekan olan bu oda Dr. B.’nin ruh halini altiist eder. “Masada hicbir
kitap, gazete, kdgit, kalem durmasina izin yoktu, pencere bir yangin
duvarina bakiyordu; biitiin ¢evreme ve hatta kendi bedenime bile timiyle
hiclik egemendi” (s. 41).
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Gestapo’nun yikict yoniiniin mekana sinmesi ile birlikte, oda
karakteri kusatir ve kendi benliginde yok olmasina neden olur. Onu dis
diinyadan koparip igine gomiilmesine neden olur. Onun psikolojik durumu
odanin dolayisiyla da otelin ontolojik anlamini yitirmesine yol agar. Iktidarin
ac1 ve ihanetinin merkezi olan bu otel “ksitlanmisligin, korkunun, tiikenisin
mekdn olur” (Eliuz, 2009: 55). Dr. B. 14 giin boyunca odanin disina
cikarilmaz. Bu siireci anlatirken siirekli tekrarlar yapar: “Insan bekler,
bekler, bekler, sakaklar: zonklayana dek diistiniiv, diistiniiv, diisiiniiv. Hi¢bir
sey olmaz. Insan yalniz kalr. Yalmz. Yalmz” (s. 42). Bu tekrarlar, o an icinde
bulundugu duruma vurgu yapmak i¢in Dr. B.’nin bagvurdugu bir yontemdir.
14 giin sonra baglayan sorgulamalar esnasinda da zamanin gece mi giindiiz
mil oldugunu fark etmez. Sorgulamalar siiresince kendinden ne istendigini
ve ellerinde kendisiyle ilgili neler oldugunu da bilmez. Tutuklanmadan &nce,
yardimcisina teslim ettigi evraklarin ellerine gecip gecmedigini merak eder.
Bu bilinmezlik igerisinde giinler gecer. Verecegi cevaplarin bagka insanlari
da zor duruma sokabilecegi bilinciyle, sorgulama esnasinda zorlanan Dr. B.
kendisini de gii¢ bir pozisyonda birakmak istemez. Bu gelgitler devam
ederken onun en zorlandig1 an ise odasina dondiigli zamandir. O an sanki
zaman durur, esyalar donuklasir ve o igine kapamir. “En kotisd,
sorgulamadan sonra hicligime geri donmekti; ayni masanin, ayni yatagin,
aynt legenin, aynmi duvar kdgidimin oldugu aym odaya” (s. 43). Ruhunda
karamsarlik yaratan odanin hali odanin mekansal agidan darlasmasina neden
olur. Odanin boslugu ayni zamanda karakterin i¢inde bulundugu higlige
yanstyan yiizii olur. Kendilik degerlerini ele vermeden kurtulma umudunun
olup olmadigin1 dahi bilmeyen karakter biitiiniiyle bir mekansizlik ve
zamansizlik igindedir. Insanin saglikli bir ruh yapisina sahip olabilmesinin
ilk sart1 kendisiyle barisik olmasidir. Kisi yaratiligi itibariyle digerleriyle
etkilesim igerisinde olmasi gereken toplumsal bir varliktir ve sorgulayicidir.

Dr. B.’nin bu rutin, sessiz ve ¢ildirtan yalnizligi 4 ay siirer. “Bu
boslukta, zamansizlikta gegen bir dért ayin ne kadar siirdiigiinii hi¢ kimse bir
baskasina da kendine de anlatamaz, 6lcemez, goziinde canlandiramaz;
insanin ¢evresindeki bu hep aynt hi¢ligin, bu hep ayni masa, yatak, legen ve
duvar kagidimin ve hep aynmi suskunlugun, insana bakmadan yemegini iceri
iten hep aym gardiyanin, insani ¢ildirtana kadar boslukta doniip duran hep
ayni diigiincelerin insant nasil yiyip bitirdigini ve yiktigini kimse kimseye
anlatamaz” (s. 45). Bu karakter sdylediklerini diisiinmekten akil sagligini
kaybet (zeredir. Sorgudan doner ve sirekli sorgu lizerine kafa yorar bu onun
psikolojisini derinden etkiler. Ruhsal yonden saglikli olmak, bireyin
kendisiyle ve ¢evresiyle uyumlu olmasini gerektirir, ancak Dr. B. ne
kendisiyle ne de 6teki olarak gordiigii sorgucularla uyum igerisindedir. Hatta
Oyle bir an gelir ki, bu bunaltict durumdan kurtulmak i¢in bildigi her seyi
sOylemek icin gardiyani ¢agirir ancak o duymaz. Dr. B.’nin her seyden
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umudunu kestigi bir anda, 27 Temmuz gilinii yasadig1 bir olay, onun hayata
tutunmasini saglar. 27 Temmuz tarihinin Almanya tarihi ve yazar agisindan
bir 6nemi yoktur. O giin yagan yagmuru, sorgu odasina gotiriiliirken
Onlinden gectigi camlardan fark eder. Her zamankinden fazla siiren bekleme
stiresinde, icerde neler konusulacagini diisiiniirken bir yandan da bekleme
odasini inceler. Bu oda bir¢ok agidan kendi odasindan farklidir ve bu fark
ona rahatlik veren bir durumdur. “Ama her seye karsin bu ayakta beklemenin
cektirdigi iskence ayni zamanda benim i¢in bir iyilikti, bir zevkti, ¢iinkii bu
oda hi¢ olmazsa benimkinden baska bir odaydi, biraz daha biiyiiktii ve bir
yerine iki penceresi vardi, ve yatak yoktu, legen yoktu, pencerenin
pervazindaki, milyonlarca kez baktigim o bildik ¢catlak yoktu” (s. 46). Dr. B.
i¢in kendi odasi1 kapali-dar bir mekanken, bekleme odasi agik bir mekana
dontstr, ¢linkii bu odada az da olsa bir ferahlik ve rahatlama hisseder. Yalniz
gegen bitmek bilmeyen saatler boyunca odasinda her seyi en ince detayina
kadar inceleme aligkanlig1 kazanan karakter, bekleme odasinda da aynisini
yapar ve oday1 inceler. Gozlem ve detay1 gérme yetenegi o denli gelismistir
ki, odanin bir kosesinde asili duran islak paltodan akan damlalar1 dahi,
yiiksekten ugan bir kartalin yerdeki en ince detaylar1 dahi segebildigi bir
bakisla damlanin hareketini gozlemler. “Bu paltolardaki her kivrimi
gozledim, ornegin slak yakalarin birinden sarkan bir damlayr ayrimsadim
ve bu size ¢ok gllung gelebilir ama ¢ilginca bir heyecanla bu damlanin ne
yapacagni bekledim, en sonunda kivrim boyunca asagi mu siiziilecekti, yoksa
ver c¢ekimine biraz daha direnip oldugu yerde mi kalacakn” (s. 47).
Ayrintilart gorebilmek, bir biitlinli pargalara ayirmak ve her parcay1 da yine
parcalara ayirarak kendi icinde gdzlemleyebilmeyi gerektirir. Bu davranig
bi¢imini sergileyen daha sonra biitiine baktiginda onu daha farkl algilar. Dr.
B. igin de palto sadece bir palto degil ayn1 zamanda dis diinyadan gelen bir
kurtarict olur. Digarida yagan yagmur damlalarinin iizerinde durdugu palto o
an i¢in karakteri huzura bogan bir manzaraya benzer, ancak onu daha ¢ok
sevindirecek sey asil paltonun cebindeki kabarikliktir. Kabarikligin
dikdortgen bigimi ona eskiden tanidik gelir, bir objeyi hatirlatir. Bu objenin
daha eline ge¢meden sadece varligmi hissetmesi dahi onu
heyecanlandirmaya yeter. Mutluluk anlarda gizlidir ve o da o an kendini
mutlu edecek bir obje bulur. “Dizlerim titremeye basladi: BIR KITAP! Dért
aydir elime kitap almamistim ve i¢inde insanin art arda siralanmig sézciikler,
satirlar, sayfalar ve yapraklar gérebilecegi, baska, yeni, sasirtict diisiinceleri
okuyabilecegi, taniyabilecegi, beynine alabilecegi bir kitabin hayali bile
insani hem costuruyor hem de uyusturuyordu” (S. 47).

Yeniden bir kitap okuyabilme ihtimali onu heyecanlandirir ve odada
gardiyan olmasina ragmen duvara dayanma bahanesiyle paltoya dogru
ilerler. Paltonun disindan kitaba dokunduktan sonra artik doniilmez bir yola
girer ve istese de kendini durduramaz. Kitab1 yavas¢a paltonun cebinden
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cikarip pantolonunun igine yerlestirir ve kalgasinin iistiine dogru iter. O
glinkii sorgulamada akli hep kitaptadir ve sorgulama da kisa siirer. Her
insanin ihtiyaci farklidir, kimi kitaba ihtiya¢ duyar kimi de farkli nesnelere.
Dr. B.’nin her tiirli tehlikeyi goze alarak bir kitab1 ¢alma girisimi onun bu
konudaki achgini gosterir. Bu kitap, karakterin artik yavaslayan zihinsel
faaliyetlerini kurtaran ve ayni zamanda onu ¢ildirmaktan ya da bir ruh
hastasi olmaktan kurtaran bir nesneye doniisiir. Kitap yazarin hayatinda da
cok onemli bir yer tutar. Zweig’in siirgiine gitmesine neden olan kitaplar
hikdyedeki Dr. B. karakterinin kurtaricisidir. Nazilerin kitaba ve dolayisiyla
da diigiinme 6zgiirliigiine kars1 olmasi, Alman kiiltiir tarihi agisindan biiyiik
bir kay1ip olur, ¢ilinkii binlerce kitap yakilarak ortadan kaldirilir. Hitler’in bir
s0zii yaptiklarini destekler niteliktedir: “Diisiince 6zgiirliigii tiim kotiiliiklerin
anasidir.” Hitler’in fikir dnciilerinden Nietzsche’nin kitapla ilgili diisiincesi
su sekildedir: “BUtin yazilmis seyler icinde yalniz, kanla yazilmig olan
severim. Kanla yaz; goreceksin ki kan ruhtur” (Nietzsche, 2011: 55).

Dr. B. sorgudan c¢ikip odasina dondiikten sonra kitabi hemen
cikarmaz pantolonundan. Uzunca bir siire sadece kitab1 diisiiniir ve onun ne
tdr bir kitap olduguna dair fikirler yiiriiterek onun hazzini yasar. Beklemek
kavusma anindan daha haz vericidir, hele de sevgilinin gelecegi bilinirse. O
da bunu bildigi i¢in kavusma animi uzatmak ister. Daha fazla dayanamayip
kitab1 ¢ikardiginda ise hayal kiriklig1 yasar, ¢iinkii o bir siir kitab1 ya da bir
roman beklerken bir satrang kitabi1 bulur. O an, o kadar 6fkelenir ki kitabi
pencereden firlatmak gelir icinden, ancak yazarin 6zellikle satrang kitabini
tercih etmesinin bir nedeni olmalidir. Yazar burada satrancin miicadele,
savasg, karst koyma ve zitlik gibi anlamlarindan yararlanarak bir génderme
yapar. Kitabin asil sahibi bir Nazi Subayidir ve o giiniin sartlarinda bu subay,
kitaplar1 yakan, halki konusmaya zorlayan, insanlari siirgiine gonderen
halkina uzaklagmis, yabancilagsmis bir karakteri simgeler. Satran¢ oyunu da
bir strateji oyunudur ve yazar bdylece egitim diizeyi yiliksek de olsa halktan
biri olan Dr. B.’nin miicadele etmesini ya da onlarin stratejileriyle
savagmasini istemis olabilir. “Kitap yiiz elli ustanin oyunundan olusan bir
toplamaydi” (s. 49). Karakter satrang oynamak i¢in bir rakibin olmasi
gerektigini diisiiniir, oysa rakip reel hayatta onu tutuklayan kisilerdir. Her
giin sorgulama odasina giderken yanlis bir sey sdylememek icin saatlerce
diisiinmesi ve karsi tarafin da onun agzindan laf alabilmek ic¢in kurnazca
davranmas1 bir satran¢ oyununun zaten oynandigimi gosteriyor. Satranci
genglik yillarinda eglence amagli oynayan Dr. B., yatak c¢arsafinin kareli
oldugunu fark eder aniden ve bunun {izerine carsafi satrang tahtasi olarak
kullanir, satrang taslarii da ekmekten yapar. Ekmek, alman edebiyatinda
o6nemli bir motif olarak kullanilir, 6zellikle de Nazilerin neden oldugu
yokluk yillarinda. Wolfgang Borchert’in “das Brot” adli kisa hikayesi de
Savas Sonrast Alman Edebiyati’'nin ¢ok okunan eserlerindendir. Dr. B.
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carsafin iizerinde ekmekle satrang oymaya calisir ancak ekmegi ile oynanan
ve agliga mahkiim edilen bir toplumun sadece bir iiyesi olan karakter
denemelerinde basarisiz olur. Zamani o kadar ¢oktur ki adeta zamansizlik
onu boslukta yasayan bir varlia doniistiiriir. Oynamaya basladiktan tam 14
giin sonra artik oyunu kafasinda kurgulayarak hayali bir bicimde oynayacak
kadar gelistirir kendisini. Nazilerin psikolojik baskilar1 sonucu, deliren ya da
ruhsal problemler yasayan insanlar da Dr. B. gibi kafalarinda yasadiklarini
ve hatta yasamadiklarimi kurgular, belli bir siire sonra da artik higbir seyi
anlamlandiramayacak kadar aklini yitirmig olurlar. Ancak bu ugras onun
zihinsel faaliyetlerini devam ettirerek yavaslamasini 6nledigi i¢in, onu canli
tutar. Satrang ustalarinin oyun taktiklerini ezberler ve o andan sonra da
sorgulamalarda agik vermez. Bu durum iki buguk ay siirer ve onun i¢in artik
150 oyundan olusan bu oyunun da bir faydasi olmaz, ¢linkii her giin rutin bir
sekilde yaptig1 tekrarlar onu ¢ildirma noktasina getirir. Kendine karst
oynamay1 disiinlir bir ara, ancak satrancin dogasinda insanin kendisiyle
miicadele etmesi yer yoktur. Insan ayn1 anda hem iyi hem de kétii olamaz.
“Rastlantidan tiimiiyle kopmus bir diisiince oyunu olan satrancta, kendine
kars1 oynamak istemenin mantiksal a¢idan bir sagmalik oldugunu anlamak
icin fazla diigiinmeye gerek yok sanirim” (s. 53). Buna ragmen kendine kars1
miicadele etmeyi dener ve bu noktada onda bir kisilik bdliinmesinin ortaya
ciktigr soylenebilir. “Siyah ve beyazdan olusan her iki ben de yarisa
girismeden edemiyordu ve her ikisi de yenmek, kazanmak i¢in kendine gore
bir hirsa, bir sabirsiziiga kapiliyordu” (s. 55).

Dr. B. satrang zehirlenmesi adin1 verdigi bir hastaliga
yakalandigindan bahseder anlaticiya. Ara vermemek igin yemek dahi
yemedigi satrang bir siire sonra dnlenemez bir tutkuya doniisiir. “/¢inde
bulundugum bu durumun, tinsel acidan agwr uyardmamn  biitiiniiyle
patolojik bir bicimi oldugunu bugiin ¢ok iyi biliyorum elbette ve bunu
tanimlamak icin tibbin bilmedigi bir addan baskasi gelmiyor aklima: satrang
zehirlenmesi” (s. 57). Bu satran¢ oynama tutkusu onu ¢ogu zaman giigsiiz
birakir, ancak oyuna baglar baglamaz giicli tekrar yerine gelir. Dr. B.’nin
hayatta yon verebildigi tek sey olan beynini en verimli bu sekilde
kullanabilmesi, satranci adeta bir silah gibi algilamasina neden olur. Bu
strateji oyunu onun i¢in artik bir oyundan ¢ok daha fazlasini ifade eder. Yon
verdigi taslarla kendisiyle bir savas halindedir artik. Caldig1 kitap, onun hem
beyin fonksiyonlarint isletmesi hem de yalnmizlik hissini en aza
indirgeyebilmesi agisindan son derece Onemli olmustur. Boylece can
tehlikesi olmasa da aklini yitirme riskine, kars1 koyma giiciinii kaybetmez.
Yaklagik 1 yil sliren tutukluluk siiresince sorguculardan baska hi¢ kimseyi
gdrmez ve bir giin odasinda bayilir. “Yaklasik bir yildir sorgu hdkimlerinin
sert, keskin ve kotii sozlerinden baska bir sey duymamigtim” (5. 58).
Gegirdigi krizden sonra kaldirildig: hastane odasinda duydugu mutluluk bu
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mekéna genis mekan o6zelligi katar. Odada her seyden 6nce tutuklulugu
animsatacak unsurlar yoktur, 6rnegin demir parmaklik ya da duvara bakan
pencere gibi. O verdigi miicadeleyi akil oyunlariyla kazanan bir kisidir ve
sonunda eserde onu anlayan, ailesini tantyan ve yardim elini uzatmak isteyen
olumlu bir karakter olan doktorla tanisir. Doktorun Gestapoya verdigi rapor
dogrultusunda 14 giin i¢inde vataninmi terk etmek zorunda birakilan Dr. B.
kendini birden uluslararasi sularda yiizen bir gemide bulur.

Yazarin bu karaktere bir isim verme yerine neden Dr. B. dedigi
kitapta gizemini korur, ancak bu karakterin onlarca oyunu ezberlemesi ve bu
oyunlar1 hafizasinda ezbere oynamasi ve daha da Onemlisi kendiyle
miicadele etmesi, yazarin ona Dr. unvanini yakistirmasina neden olabilir. 'B’
harfi icinse bir ipucu yoktur.

SARAY OYUNUNDA FiNAL

Sabahin ii¢iinde geminin sigara salonunda baglayan Czentovic ile Dr.
B.’nin satran¢ miicadelesinde anlatic1 ve arkadaslari oyundan ¢ok, onlar i¢in
tuhaf olan bu iki kisiyi izler. Bir yanda egitimli ve kiiltiirlii olan Dr. B., diger
tarafta ise okuma yazmasi dahi olmadigi iddia edilen bir satrang ustasi
vardir. Her ikisi de ¢ok konusmaz. Dil neredeyse bir iletisim aract olmaktan
¢ikar ve bu karsilasma adeta psikolojik bir savasa déner. Mirko, her zamanki
gibi donuk, sert ve hissiz bir durus sergilerken, Dr. B. son derece rahat ve ne
yaptigini1 bilen bir tavir takimir. Satrang ustasi cevresiyle hicbir iletisim
kurmazken, digeri aralarda oyunla ilgili bilgilendirmelerde bulunup, sakin
bir sekilde sigarasini iger. Eserde derinligi olan bu iki karakter satranci farkli
amaglarla oynar. Czentovic, para ve sohret sahibi olmak i¢in oynarken, Dr.
B. tutukluyken ayakta kalabilmek icin oynar bu oyunu. Hicbir oyunu
ezberinde tutamayan ve anlik diisiinmelerle savasan diinya sampiyonunun
onceden bildigi bir strateji yoktur. Bu nedenle oyunu zorunlu olarak yavas
oynar, buna karsin hafizasinda yaklasik 150 oyunu olan Dr. B. aninda yaptig1
hamlelerle hizlidir. Ancak bu oyunda rastlantiya yer olmadigr gibi hizli
olmak da bir avantaj degildir. Rakibinin yavas hareketleri, hamleleri ezbere
bilen Dr. B.’yi kizdirmaya baslar. Burada icerde gegirdigi giinlerin vermis
oldugu gerginlik yavas yavas kendini gdstermeye baslar. “Gegmiste olan
deneyimle... Bilincaltinda akliyor. Fakat onun duygusal etkisi dehset biling
tistiine firlryyor.” (Kaplan, 1999: 303). Anlatict onun o anki davraniglarini su
sekilde dile getirir: “Oyun uzadik¢a Dr. B.’nin giderek daha huzursuzca
koltugunda fipirdanisint kaygiyla izledim, bazen sinirden art arda sigara
yakiyordu, bazen de bazi notlar almak icin kursunkaleme uzaniyordu” (S.
65). Oyunun ilerleyen dakikalarinda Dr. B.’nin Czentovic’in bir hamlesine
karsilik vererek kazanmis ya da is tamamdir der gibi bir ifade takinmasi
rakibini hig etkilemez, ancak birkac¢ dakika sonra Czentovic oyundan kendi
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istegiyle cekilir. Yaklasik 20-25 yildir eline satrang tagi almamis olan birine
yenilmek Mirko’ya agir gelir ve bir oyun daha oynamak ister.

Anlatici bir oyun daha oynamasinin iyi olmayacagini fisildamasina
ragmen, Dr. B. sanki anlaticinin daha 6nce konustugu o insan degil baska
biridir o anda. Onun i¢inde barindirdig: ikinci benlik digerini bastirarak 6n
plana ¢ikar. ““Zorlamak mi? Ha!’ diye kahkahalarla ve kétii kotii giildii” (s.
67). Iki oyuncu arasindaki gerilim artarak devam eder. Dr. B. eski nezaketini
bir kenara birakarak kabalagmaya baslar ve rakibine sozlii satagmalarda
bulunur. “Eee, oynayin artik!” (s. 68). Fiziksel olarak da pek rahat olmadigi
gbzlenen amatér oyuncuyu anlatici sdyle anlatir: “Normal olmayan bir
heyecanin biitiin belirtileri belirgin bir bicimde ortaya ¢ikiyordu; alninin
terledigini ve elindeki yara izinin kizarip derinlestigini gordiim” (S. 68).

Dr. B.’nin artarak devam eden gerginligi viicut hareketlerinden
gozlemlenebilir. Siirekli ileri geri sallanmalart ve parmaklarini masaya
vurmasi, sorgulama déneminin etkisini hala siirdiirdiigiinii ve bu davranislar
istem dis1 yaptigini gosterir. Czentovic’in agir hareketlerle oynadigi oyun bir
tirlii ilerlemezken onun Gestapo’nun sorgulama subaylarini andiran
sogukkanliligi, Dr. B.’yi daha da ¢ileden ¢ikarir. Sonunda o da dayanamaz ve
uyarida bulunur: “Masaya vurmamanizi rica edebilir miyim? Beni rahatsiz
ediyor. Boyle oynayamam™ (s. 69). Kisa siiren sozlii atismalarda Dr. B.’nin
bir ihtimal kendisini sorgulayan subaylarla aralarinda benzerlik kurdugu
Mirko’ya karst sinirlerine hakim olamaz. Oysaki oyunun en 6nemli kurali
motivasyonun saglanmasi ig¢in siikineti bozmamak ve uzun diisiinme
stirelerinde sinirlere hakim olmaktir. Savas, panik yapmayi ve rakibi
kiicimsemeyi affetmez, en kiigiik bir yanlis hayata mal olur. Bu durumda
oyun Dr. B.’nin aleyhine donmeye baslar, ¢iinkii o ne oyunu ne de Mirko’yu
onemsemez. Bir siire sonra da yiiksek bir sesle bagirarak “Sah! Sah mat!” (s.
70) der. Ancak ortada ‘sah mat’ yoktur ve o biiyiik bir ihtimalle yine
hayalinde diger benligi ile bir oyun kurgulayarak kendisiyle savagmaktadir.
Oyunu satrang tahtasindan ¢ok hayalinde oynamayi becerebilen biri igin,
oturup dakikalarca rakibin hamle yapmasi beklemek elbette sikici gelir. O,
sadece kendisiyle bir yaris igerisindedir, i¢indeki iyi ve kotiiniin yaris1 ve
miicadelesi silirekli devam eder. Cift karakterli bir benlik yapisinin,
karakterin zihnini ablukaya alarak onu hareketsiz birakmasi sonucu ne
yaptigin1 bilmeyecek kadar bilingsiz ve hoyrat¢a davranislar sergilemeye
baslar. Bunun sonucunda da kendisini su bigimde ifade eder: “Sa¢ma bir sey
sOyledim ya da yaptim mu... sonunda yine mi sey oldum?” (s. 71). Sonra da
yine o eski nezaketini esirgemeden 6ziir diler ve oradan uzaklasir.
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