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Abstract: Péter Esterhdzy est depuis une vingtaine d’années I'un des
représentants les plusimportants de la littérature hongroise contemporaine.
C’est un écrivain postmoderne, mais il a beaucoup de respects et
d’attachements pour ses prédécesseurs, notamment pour Dezs6
Kosztolanyi ou pour Géza Ottlik, donc pour les valeurs représentées par
des écrivains modernistes. Il n’est pas connu seulement en Hongrie,
aujourd’hui il est reconnu a I’étranger comme I’un des plus grands
écrivains européens. En France la publication de son oeuvre majeur
Harmonia Caelstis a fait naitre un nombre assez important d’articles de
presse, le plus souvent élogieux. Ses ouvrages sont publiés en France chez
Galimard. Un trait caractéristique trés important de sa prose est
I’intertextualité, c’est-a-dire le dialogue avec les grands écrivains et les
grands philosophes européens. Le dialogue avec la littérature francaise
joue un réle important dans sa prose, en dehors de son humour, de sa
sensualité et des ses connaisssances encyclopédiques, ce dialogue
contribue aussi ale rendre trés populaire en France.
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L’examen de la prose de Péter Esterhazy et I’étude de
la réception de ses oeuvres en France nécessitent un
développement a part entiere car depuis une vingtaine
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d’années environ il est I'un des représentants les plus
importants de la littérature hongroise.

Avec Péter Nédas et Imre Kertész il est I'un des
monstres sacrés de notre littérature. En Hongrie il est
considéré comme la figure la plus importante de la nouvelle
prose hongroise. C’est un écrivain tres novateur, il est I’un des
représentants de la littérature postmoderne en Hongrie, mais
en méme temps c’est un écrivain qui a beaucoup de respects
et d’attachements pour ses prédécesseurs, notamment pour
Dezs6 Kosztolanyi ou pour Géza Ottlik, donc pour les valeurs
représentées par des écrivains modernistes. Je voudrais choisir
comme objet d’étude un écrivain déterminant qui est connu
non seulement en Hongrie, mais un peu partout dans le
monde, par exemple en France. Sur Esterhazy il existe en
Hongrie une littérature assez abondante.! Aujourd’hui il est
impossible d’imaginer en Hongrie une histoire littéraire du
vingtiéme siécle sans un chapitre sur son oeuvre.?

En France on s’occupe de son oeuvre depuis une
dizaine d’années. La publication en francgais de son oeuvre
majeur Harmonia caelestis a fait naitre un nombre assez
important d’articles de presse et d’études que j’analyserai
dans la deuxiéme partie de ma communication. Esterhazy est

! La monographie la plus importante est |a suivante: KULCSAR SZABO,
Ernd (1996): Esterhazy Péter, Pozsony, Kalligram. Il existe deux recueils
d’essais importants sur son oeuvre: BALASSA, Péter, (1988): Diptychon,
Magvets, Budapest. BOHM, Gabor (2003): Masodfokon. Esterhazy Péter
Harmonia caelestis és Javitott kiadas cim( mdveirél, Budapest, Kijarat.

2 La plus grande entreprise littéraire des historiens littéraires hongrois
depuis la transition démocratique était la rédaction d’un ouvrage de trois
volumes intitulé Les Histoires de la littmrature hongroise. Le mot histoire
est au pluriel parce qu’il s’agit d’un ouuvre écrit par beaucoup d’auteurs
selon beaucoup de points de vue. Le volume trois, consacré ala littérature
du vingtiéme siécle, étudie sept romanciers contemporains. Esterhazy est
parmi ces sept éus, le chapitre écrit sur son oeuvre analyse son chef
d’oeuvre Harmonia caelestis, publié en Hongrie en 2000. SZEGEDY -
MASZAK, Mihdly-VERES, Andrés (2007): A magyar irodalom
torténetei, Gondolat, Budapest, pp. 863-873.
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peut étre I’écrivain hongrois le plus apprécié par le public
francais et il est aujourd’hui reconnu a I’étranger comme 1’un
des plus grands écrivains de I’Europe. Il est abondamment
traduit dans le monde entier, en France on a publié jusqu’a
présent neuf ouvrages de lui. La plupart de ses oeuvres sont
publiés chez Gallimard.

Avant de parler de son oeuvre, je vais brievement
présenter les dates, les tendances est les romanciers
importants de la deuxiéme moitié du vingtiéme siécle parce
gue je crois que cette petite introduction nous aidera a
acquérir des connaissances plus approfondies sur I’histoire du
roman hongrois moderne et ainsi a comprendre et a situer
mieux I’oeuvre d’Esterhazy.

La date la plus importante dans la littérature hongroise
de la deuxiéme moitié du vingtieme siecle est I’année 1956.
La révolution de 1956 constitue un moment charniere de
I’histoire et de la littérature de la Hongrie contemporaine. Une
grande majorité d’écrivains s’engagent dans le mouvement et
réclame I’abolition de la censure et de la répression dans la
vie culturelle. De nombreux journaux littéraires voient le jour
en octobre et en novembre 1956. |ls seront tous interdits aprés
I’intervention soviétique et la prise du pouvoir par Janos
Kéadar. L’Etat soviétique accepte bon gré mal gré laformation
du gouvernement Nagy ; mais lorsgue ce dernier décide de
dénoncer le pacte de Varsovie I’armee soviétique intervient,
occupe le pays et la machine répressive se met en marche.
Imre Nagy et les siens sont exécutés, et de nombreux
écrivains sont jetés en prison. Apreés avoir poursuivi une
politique répressive dans les années soixante, le gouvernement
de Janos Ké&dé&r finit par se libéraliser pour devenir «la
barague la plus gaie du camps socialiste ». Sur le plan culturel
la censure s’assouplit lentement & partir des années soixante
dix. Tout I’art des écivains de I’époque est de faire passer un
message critique dans leurs oeuvres sans trop éveiller le
soupcon des autorités. Dans les années soixante dix les jeunes
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écrivains tournent résolument le dos au réalisme pour inventer
de nouvelles fagons d “écrire sur le monde. L’obsession du
passé (antisémitisme, stalinisme) est certes encore tres
présente chez ces auteurs mais sous des formes narratives
nouvelles.

Miklos Mészoly, chef de file de la nouvelle prose
hongroise, relate dans Mort d’un athléete la vie tragique d’un
coureur de fond obsédé par la performance. A partir du roman
Film, il utilise ceratines techniques romanesgues modernes
inspirées du cinéma (téléscopage des images, flash back etc)
Les themes récurrents de ses livres sont animés par la
réflexion sur le pouvoir, la violence, la responsabilité de
I’écrivain, la solitude de I’individu. Gyorgy Konrad, engagé
dans Iinsurrection de 1956, connait une expérience de
travailleur social qui inspire son roman Le visiteur : ce livre
proche des techniques narratives du Nouveau Roman évoque
les réticences de la société a accepter le monde des
handicapeés, reflet de ses propres miseres. Apres la publication
de ce roman Konréad et ses amis artistes sont surveillés par la
police secrete hongroise et ils sont persécutés. Konréd quitte
la Hongrie dans les années soixante dix, il vit d’abord en
France avec sa famille, puis a New York et a Berilin. Il
s’installe de nouveau en Hongrie apres 1990.

Imre Kertész, qui a connu les camps d’extermination
nazis a 15 ans, est le grand romancier de la mémoire. Son
écriture froide, distanciée, peut dérouter, portant sur des sujets
ausssi graves que I’holocauste ou le stalinisme. Conscient de
sa responsabilité d’écrivain, il pense que seule lalittérature est
capable d’illustrer ce que sont la servitude et la mort. Le prix
Nobel de littérature lui a été décerné en 2002. Péter Nédas
relate dans son roman, Fin d’un roman de famille, une
enfance difficile dans la Hongrie stalinienne ou ses parents
bien que communistes, sont I’objet de persécutions. Sa
notoriété lui est venue avec son roman foisonnant, Le livre des
mémoires, qui relate trois histoires paralelles évoquant une
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sorte de tableau de I’Europe centrale dans la deuxiéme moitié
du vingtiéme siecle. Avec la fin du communisme en 1989, le
paysage éditorial a été boulversé (multiplication des maisons
d’édition) et les écrivains autrefois censurés peuvent
s’exprimer librement. Par contre, les écrivains sont
aujourd’hui soumis a une plus grande precarité et I’impact des
publications dans la société a perdu de son importance.
Aujourd’hui, la littérature revient volontiers sur le passé
totalitaire de la Hongrie, mais exprime auss un certain
désenchantement devant la société actuelle ou montent la
violence, I’individualisme et le matérialisme cynique.
Beaucoup d’écrivains contemporains dressent un tableau tres
critique de la société de consommation et du capitalisme
sauvage. Un apport positif et bienfaisant du changement de
régime est que les échanges culturels avec les pays de
I’Europe occidentale sont devenus intenses, les traductions se
sont multipliées. Grace aux traductions littéraires le roman
hongrois est de plus en plus connu a I’étranger. Parmi les pays
occidentaux, pour des raisons historiques, c’est I’Allemagne
qui s’intéresse le plus a la littérature hongroise. Berlin accorde
depuis une vingtaine d’annees régulierement des bourses pour
aider les artistes et les écrivains hongrois. On y organise trés
souvent des soirées littéraires, plusieurs écrivains hongrois se
sont installés a Berlin ou ilsy vont réguliérement.

En Allemagne les oeuvres de Péter Esterhazy sont
publiées en soixante-dix mille exemplaires et on écrit des
livres sur Imre Kertész. Maheureusement nous ne pouvons
pas espérer le méme accueil favorable et encourageant de la
part de la France, mais on peut dire que depuis une dizaine
d’années les échanges culturels franco-hongrois sont devenus
plus intenses et plus fructueux.

Péter Esterhdzy est le plus connu des écrivains
hongrois contemporains. 1l est le descendant de la céébre
famille d’aristocrates et de comtes Esterhdzy de Galantha.
Aprés avoir suivi des études de mathématiques a I’Université
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de Budapest de 1969 a 1974, il commence a prendre godt ala
littérature. Ses premiers écrits sont publiés dés 1974, mais ce
n’est que depuis 1978, aprés avoir quitté I’Institut
d’Informatique du Ministére de I’Energie, qu’il se consacre
pleinement a I’écriture. Il commence sa carriere littéraire a la
fin des années soixante dix en tant que membre de la
géné&ration des Péters. Péter Nédas, Péter Lengyel, Péter
Hajnoczy, Péter Dobai, Gyorgy Spir6. Quant a cette
génération on ne peut pas parler de conscience d’union, ils
sont des personnalités créatrices autonomes. On ne peut pas
parler d’un mouvement ou d’une école littéraire, mais, comme
dans le cas des nouveaux romanciers francgais, ils ont souvent
des préoccupations et des objectifs communs. Comme les
membres du Nouveau Roman, ils veulent renouveler le roman
et rgettent le roman réaiste traditionnel. Ils utilisent des
techniques narratives nouvelles. Ils veulent avant tout
supprimer ou au moins diminuer le retard de la littérature
hongroise. A partir du Moyen Age c’est toujours avec un
retard remarquable que les tendances littéraires européennes
ont été reprises par la littérature hongroise. Au cours des
siecles passés la littérature hongroise était obligée de
s’occuper des thémes, des questions non littéraires. La
littérature avait pour tache principale la réflexion concernant
les questions vitales de la nation, a cause de I’existence
constante des pouvoirs antidémocratiques et des dictatures.
Les écrivains de la génération des Péters ne sont plus des
écrivains militants et engageés. Ils refusent de transmettre un
message politique, idéologique ou moral. lls s’intéressent
souvent plus aux questions de formes et pas aux questions de
contenus. Un autre trait caractéristique est la priorité de
I’esthétique, de I’ironie, du scepticisme, et le fait qu’ils ne se
considerent pas comme des personnaités  éues,
exceptionelles. Esterhazy démystifie le réle de I’écrivain, il
nous montre I’écrivain comme un homme faillible et simple.
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C’est pour cette raison que la narration des romans est
dépérie.

Dans |la prose de Péter Esterhdzy I’humour occupe une
place centrale. Selon lui, il n’est pas nécessaire de réagir a un
événement poignant avec un ton tragique. |l est possible de
supprimer le tragique par le rire. On peut dire que chez lui
méme les situations les plus tragiques ont un effet comique. Il
combine le rire et le tragique. L’humour se manifeste avant
tout dans le style: il s’agit d’un écrivain trés ludique qui aime
beaucoup les exercices de style comiques et les jeux de mots.
Tout & I’heure j’ai fait allusion aux affinités qui lient la
génération des Péters avec les nouveaux romanciers. A propos
de Péter Esterhdzy on peut établir a mon avis un autre
paraléle avec lalittérature francaise. A cause de son caractere
comique et ludique la prose d’Esterhazy est parfois trés
proche de la prose de ceratins oulipiens, notamment de
Raymond Queneau et d’lItalo Calvino. Les critiques francais
ont égelement découvert cette similitude et ils disent souvent
de [I’écrivain hongrois qu’il est oulipien d’esprit. Chez
Esterhazy I’intrigue des romans se transforme: on peut
raconter I’action en quelques phrases, I’action s’émiette. La
linéarité, la finalité disparaissent, la causalité est reléguée au
second plan. L’écrivain suggere qu’il est deésormais
impossible de voir le monde en unité. La narration linéaire des
romans traditionnels du dix-neuviéme siecle qui exprimait que
le monde était ordonné et explicable n’existe plus. Chez
Esterhazy, comme chez les écrivains du Nouveau Roman, on
peut souvent parler des variations sur le méme theme.
L’intrigue se répéte avec des digressions. Ainsi la narration se
rapproche plus des regles musicales de la fugue comme dans
les Faux-monnayeurs de Gide et comme chez Alain Robbe-
Grillet. La notion de temps change également. Le temps de
ses romans est discontinu, tres souvent on ne connait pas la
date ou nous sommes. Ce qui est important du point de vue du
déroulement de I’action, ce n’est plus le « quand » mais le
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«comment ». L’espace est en train de devenir de plus en plus
subjectif, I’espace du moi est plus important que celui du
général, du collectif. Le moi se trouve au centre d’intérét du
roman postmoderne. La narration est caractérisée par la
variété et la diversité. Le narrateur omniscient du roman
classique disparait, a sa place on voit un narrateur qui ne sait
pas tout, qui ne voit pas tout et qui ne peut pas se mettre a la
place des personnages. Un dernier point commun entre
Esterhdzy et les nouveaux romanciers est la remise en
guestion de la notion traditionnelle du personnage. Les
personnages de I’écrivain hongrois ne sont plus des héros
individualisés, et I’écrivain refuse la psychologie. 1l pense
comme Robbe-Grillet que le romancier moderne ne peut plus
étre un créateur de personnages. Les célébres propos de
I’écrivain francais sont acceptés par la nouvelle génération
des Péters également: «...mais il est certain que I’époque
actuelle est plutét celle du numéro matricule. Le destin du
monde a cessé, pour nous, de s’identifier a I’ascension ou a la
chute de quelques hommes, de quelques familles. Le monde
lui-méme n’est plus cette propriété privée, héréditaire et
monnayable, cette sorte de proie, qu’il s’agissait moins de
connaitre que de conquérir. »*

Pour Esterhazy la langue n’est pas seulement un outil
pour exprimer une vision du monde ; mais €elle est la matiére
delalittérature. 1l tente de changer les codes du langage, notre
conception concernant la langue. L’écriture devient le theme
principal de I’oeuvre d’art, du roman. C’est ainsi que les jeux
lingusitiques se multiplient. Le pouvoir politique et la
littérature des années cinquante et soixante ont déformeé la
langue qui était plein de clichés, de stéréotypes, de lieux
communs. Esterhazy transforme radicalement cette langue qui
n’exprime plus rien. L’intertextualité est peut étre le trait

¥ ROBBE-GRILLET, Alain (1963): Pour un nouveau roman; Paris,
Editions de Minuit.
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caractéristique le plus spécia et le plus intéressant de sa
prose. On peut dire que c’est son label. On parle de
I’intertextualité quand I’auteur utilise des citatations d’autres
auteurs. Il peut utiliser des citations précises; mais il peut
aussi déformer et changer les citations. La citation éargit
I’horizon de I’oeuvre littéraire, c’est aussi une sorte de
renforcement, un témoignage. Citer cela veut dire inventer un
mot, une phrase qui a une signification symbolique. Souvent
le sens secondaire peut étre plus fort que le sens primaire. La
citation peut aider a réaliser le dialogue entre les textes et les
créateurs. Les textes d’Esterhazy se rattachent avec beaucoup
de fils aux autres textes, ils deviennent donc des textes ouverts
et c’est le lecteur qui doit rétablir I’ordre. Chez lui la citation
peut étre utilisée dans le méme sens ou dans le sens opposé.
La citation est I’un des outils de son style, un élémént tres
important de la composition. La postmodernité reconnait qu’il
est impossible de sortir de I’intertextuaité. Au lieu de raconter
une histoire, I’écrivain postmoderne crée une métalittérature:
le texte parle de la naissance de soi-méme. La postmodernité
ne peut plus considérer la conscience du créateur comme
tabula rasa: les lectures, les souvenirs de lecture, laissent des
traces dans I’ame et la conscience de I’écrivain. Le traitement
du texte métonimique fondé sur la causalité est remplacé par
la formation du sens métaphorique. Les métaphores et les
symboles dominent les textes. Les symboles souvent
équivoques exigent de I’activité de la part du lecteur : lire ce
n’est plus une sorte de repos et de divertissement, mais un
travail qui réclame qu’on fasse des efforts. L’historien
littéraire hongrois Mihdly Szegedy-Maszék, grand spécialiste
de la littérature hongroise contemporaine, dit dans une étude
sur I’Introduction aux belles lettres d’Esterhazy que
I’intertextualité est un phénomeéne typiquement postmoderne,
mais il souligne dans un bref apercu historique sur les
citations qu’il faut savoir que ce n’est pas du tout une
invention moderne. Le renouveau du culte des citations et des
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pastiches a eu lieu dans la premiere moitié du vingtieme
siecle, pensons a Proust, a Joyce, a Pound ou a Borges. 1l y a
donc une tradition des citations, méme s le culte le plus
fervent de I’intertextualité était la fin du siecle passé. Chez
I’écrivain hongrois I’intertextualité a plusieurs roles selon
Szegedy-Maszak. D’un coté, I’écrivain attire I’attention sur le
fait que I’art n’est jamais une activité individuelle, I’écriture
est toujours une sorte de «bricolage», «un patchwork ».
D’un autre cOté, Esterhdzy donne toujours un sens
métaphorigque aux citations et aingi il crée un lien étroit entre
deux textes, autrement dit la citation revalorise et en méme
temps €elle instaure un débat avec les traditions. Un autre trait
spécial de la prose de I’écrivain c’est qu’il ne crée pas
seulement des liens entre son texte et un autre, mais il crée
également des dialogues entre des textes étrangers. En plus
pour le citer cela veut dire trés souvent exprimer son
attachement envers certaines traditions de la culture hongroise
et européenne.”

Pour faire connaitre mieux la prose de I’écrivain
hongrois je parlerai maintenant de quelques ouvrages et
j’aborderai aussi les problemes liés aux traductions de ses
oeuvres et la question de la réception francai se de ses romans.
Je parlerai d’abord du premier roman d’Esterhazy paru en
France sous le titre Indirect. Ce texte a éé publié chez
I’édition Souffles en 1988. Ses autres ouvrages sont publiés
chez Gallimard, qui est une maison d’édition beaucoup plus
connue que Souffles, par conséquent les ouvrages plus récents
de I’écrivain sont publiés en plusieurs exemplaires et plusieurs
articles de presse existent sur ceslivres.

La grande nouveauté formelle de I’Indirect est que le
livre est composé d’une seule phrase, naturellement tres
longue. Mettre les idées dans une seule phrase, cela entraine

* SZEGEDY-MASZAK, Mihaly (1988): ,,Bevezetés a szépirodalomba”,
dans P. Balassa: Diptychon, Budapest, Magvet6, pp. 112-120.
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des changements de structure: le texte devient plus compact,
plus difficile a comprendre et a lire. L’évocation du passe ne
peut pas étre continue, le texte est décomposé en fragments
comme un mosaique. Gréce aux changements de temps, aux
interruptions, le texte se brise en morceaux. La narration est
toujours trés particuliere dans la prose d’Esterhazy, qui
brouille dans ce roman les pistes et mene le lecteur dans le
monde des différents niveaux de langue, change le temps a
I’aide du style, du ton et crée une structure compliquée. Le
mode de la narration et les citations redonnent I’image fidéle
de I’époque. L’écrivain postmoderne n’est plus capable
d’écrire simplement les rapports, il n’est plus capable de
raconter des histoires. Le monde est fragmentaire et I’écrivain
veut assembler les fragments par une méthode particuliere.

L auteur de I’Indirect veut raconter I’été dernier de
I’adolescence de K. Il dépeint la derniére étape de I’enfance
heureuse, les problemes du passage a I’age adulte. La période
ou I’intérét individuel déméle avec I’intérét commun passe au
premier plan. L’écrivain s’intéresse donc aux processus d’ame
de la crise de I’adolescence. Ce sont les secrets, les sentiments
incertains, les amours d’adolescence et I’incertitude qui
congtituent les themes principaux du roman. On voit une
histoire, une intrigue traditionnelle, trés souvent décrite dans
la littérature européenne. Mais I’approche de I’écrivain n’est
pas traditionnel: I’écrivain aborde la question de I’adolescence
avec franchise, ce qui a contribué au succés du livre en
Hongrie et en France. Au centre du récit se trouve K, le
protagoniste narrateur. Au beau milieu de la nuit K ne peut
pas dormir, il se leve et raconte I’histoire d’un été a sa
femme. Ce début e le nom K font une allusion directe au
poéme cél ébre de Dezsb Kosztolanyi, intitulé Ivresse a I’aube.
K peut étre le sosie de Kosztolanyi, si I’on considére la
ressemblance des deux situations. Mais la situatiuon de base
évoque aussi d’autres romans et d’autres personnages
hongrois. La technique de narration rappelle Ecole a la
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frontiere de Géza Ottlik, I’évocation du theme de
I’adolescence rappelle La mort d’un athléete de Miklos
Mészdly. Le protagoniste du livre de Kafka, intitulé Le
Chéateau, est aussi K, et il y a dans le livre beaucoup
d’allusions a ce roman. L’initiale du nom du protagoniste d’un
roman de Thomas Bernhard (La plaitriere), est également K,
Konrad, et il est souvent cité dans le texte. On voit que
I’auteur veut attacher le lecteur aux éléments déja creés et
vivants de lalittérature européenne.

Indirect est peut étre le roman le plus postmoderne de
I’écrivain hongrois. C’est le livre qui contient le plus de
citations indiquées et non indiquées. C’est le récit qui exploite
le mieux les possibilités de la technique d’intertextualité. Les
citations et les alusions ala littérature hongroise rendent plus
difficile la compréhension du texte pour les lecteurs frangais.
Le poeme de Kosztolanyi, qui occupe une position clé dans
tout le texte, empéche le lecteur éranger de voir en
profondeur la structure du récit. La plupart des citations
viennent de Kosztolanyi et d’Ottlik. Leurs oeuvres sont
traduites en francais, mais il n’est pas sir que tous les
lecteurs frangais s’occupent de la littérature contemporaine
hongroise. Esterhazy est un grand admirateur de la prose de
Géza Ottlik et il n’est pas sans intérét de noter son effort
monumental, & savoir qu’il a copié Ecole a la frontiére sur un
papier 57x77. C’est ainsi qu’il voulait rendre hommage au
maitre, tout en créant un tableau, un nouvel espace. C’est une
certaine réinterpretation. La reproduction n’est pas faite pour
la lecture. Le texte s’est transformé en une tapisserie. Le fait
d’écrire est plus important que son profit pratique. Les autres
citations de I’Indirect sont issues de Peter Handke, d’Alain
Fournier, d’Albert Camus, de Thomas Bernhard et de
Nietzsche. Les citations de ces écrivains sont probablement
identifiables pour beaucoup de lecteurs.

Les traducteurs des romans de I’écrivain hongrois sont
Agnes Jarfas, Ibolya Virag, Agnes Kahane, Clara Hermann,
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Joélle Dufeuilly, Ghislain Ripault. C’est surtout Agnes Jarfas
qui prend part a la naissance des traductions. La traduction
littéraire des textes d’Esterhazy est particulierement difficile a
cause des jeux de mots et a cause des mots et des expressions
qui concernent la réalité hongroise. Sans connaitre I’histoire et
la littérature hongroise il est impossible de s’attaquer a la
traduction et a la lecture de ses oeuvres. Je vous donne deux
exemples ou latraduction alafois précise et comique des jeux
de mots est presque imposssible. Par exemple [I’écrivain
tourne en dérision le titre du livre d’Alain Fournier qu’il aime
beaucoup par ailleurs. Le Grand Meaulnes est le titre francais.
Le protagoniste s’appelle Meaulnes dont le nom déclenche le
jeu de mots: le mot francais évoque le mot hongrois Ménés.
L’expression originale: « éément a nagy manas » est traduite
de la maniere suivante « la propriété inconnue est vide » le
titre hongrois exige cette traduction. L’allusion est
compréhensible; mais il aurait fallu mettre dans le livre une
note explicative pour que le jeu de mots soit compréehensible
aux lecteurs francais. Esterhazy se référe deux fois a « Nous
devons imaginer Sysiphe heureux » de Camus, mais il tourne
le nom a I’inverse et au lieu d’écrire Camus, il écrit Sumak.
Le jeu avec le nom est visible; mais I’essentiel n’est pas
comprehensible aux lecteurs francais. L’écrivain joue avec les
mots de nouveau. Le nom Sumac refléete le mot hongrois
sumak qui veut dire tricheur. En plus il emploie le mot
hongrois kamuzik concordant avec le nom de camus. Les
traducteurs ont trouvé la solution suivannte: «Il fait son
Camus », ce qui ne fait que suggérer quelque chose du texte
hongrois. Malgré ces petites fautes de traduction I’Indirect
était bien accueilli par le public francais. En France on a
surtout apprécié son humour et sa sincérité. La complexité et
la particularité de la narration ont également contribué au
succes du livre. Je cite un petit passage de I’éditeur francais :
« Indirect est un roman des multiples apprentissages ; narrée
d’une seule phrase, fertile en incrustations de tous genres,
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c’est I’histoire illimitée d’une conscience en mouvement ;
passage de I’enfance de I’art aux amours de jeunesse que le
narrateur, ce malin, fait raconter par son double principal, K.
A sa femme pendant une nuit d’insomnie, passage aux actes,
plus ou moins réussi, plus ou moins mangué, de I’age adulte
lorsque I’innocence n’est plus de mise dans le jeu inextricable
du monde ; vient alors le moment du grand déréglement des
comptes auquel font cortége Kosztolanyi, Csath, Kafka,
Bernhard, Céline ou Rabélais... ». °

Le roman le plus important de I’écrivain hongrois,
Harmonia Caelestis, a été publié en France en 2001, un an
apres la publication hongroise. Le livre a été traduit par Agnes
Jarfés et Joélle Dufeuilly. Le roman est alafoisle meilleur de
ses livres et la symphonie orchestrée de ceux qui I’ont
précédé. Avec Le livre des mémoires de son ami Peter Nadas
c’est I'autre grand livre de la littérature hongroise
contemporaine. D’ailleurs c’est aussi a sa maniere (fantasque,
trouée et douée en mentir-vrai) le livre des mémoires des siens
gue vient d’écrire le dernier rejeton de la famille. Comme j’ai
déja mentionné, I’écrivain est le descendant d’une famille
aristocrate tres connue en Hongrie. Son nom de famille est un
nom mythique. Ce nom symbolise un réve hongrois « celui
du riche jetant I’argent par les fenétres ». Un nom mythique
donc qui est associé dans I’imaginaire magyar a des chateaux,
a des parcs, a des domaines vastes. Bref, toute une féerie
d’ancien régime. Le nom Esterhazy se confond avec I’histoire
de la Hongrie comme aucun nom de I’histoire de la France.
Rien éonnant a ce que le régime communiste ait pris grand
soin d’en effacer les traces, changeant ainsi Esterhaza, la plus
célébre des demeures familiales en Fertéd. Le grand-pére de
I’écrivain avait eété Premier ministre du pays, I’ancétre des
ancétres Miklos était vice-roi de Hongrie en 1625 et chevalier

® ESTERHAZY, Péter (1988): Indirect, Paris, Souffles, propos de I’éditeur
sur ledos du livre.
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de la Toison d’or, son fils Pal, un grand batisseur et aussi un
auteur et compositeur, I’une de ses oeuvres a justement pour
titre Harmonia Caelestis, a un autre Miklos, le frere de Pal, on
doit Esterhaza, «le Versailles hongrois », aux 126 piéces ou
Haydn était maitre de chapelle durant 24 ans etc. En 1945 les
communistes ont confisqué les chéateaux et les 130 mille
hectares. Au début des années cinquante, les parents de Péter
étaient exilés a la campagne. Toute cette histoire traverse ce
livre d’histoires ou serpente I’histoire de la Hongrie. Mais en
réalité ce n’est pas un livre d’histoire, pas méme un classique
roman familial. C’est mieux que cela: le livre qu’un fils
adresse, inflige, paie (comme un dd) a son pere, aux peres de
son pere, les brassant tous dans I’unique et forcément terrible
figure du pére pour solde de tout comte et de tous comptes.
Un livre des péres. Un pése pere. Le livre se divise en deux.
Le premier livre a pour titre Phrases numérotés de la famille
Esterhazy. Le nom de tel ou tel Esterhazy n’apparait pas, ce
nom de famille est comme frappé d’interdit, tous deviennt
mon pere. Esterhazy dit dans une interview : « Je n’ai jamais
voulu dire quelque chose sur la famille au dix-septieme siecle.
J’ai peut étre voulu dire quelque chose sur mon pére. Mon
pére est plus important que de savoir s’il a vécu maintenant
ou au dix-septiéme siecle car mon pere a éé défini par
I’écriture. Ce fut une décision trés importante et une idée
toute simple : changer le sujet de la phrase et y glisser a la
place mon pére. Je devais formuler toutes les histoires comme
les histoires de mon pere. Dés lors j’ai tout vu a travers le
regard de mon pére. Pendant un an et demi, j’ai écrit en état
d’ivresse. Si je dis Peter est un salaud, méme si je connais la
personne, c’est une observation qui ne nous émeut pas
particuliérement. Mais si je dis mon pére est un salaud, on est
interloqué. On n’a pas le droit de toucher au pere. C’est une
loi fondamentale de notre civilisation. Et, dans cette premiére
partie, j’y touche en permanence. Plusieurs textes en
deviennent scandaleux. Je n’aurais pas osé les écrire. Mais

178



invertir les mots, ¢a je sais le faire, mon courage s’est limité a
mettre un mot & la place d’un autre. »°

La déclinaison des ancétres en un seul mon pére
accouche d’une force narrative peu commune. Tout cela est
écrit avec un humour constant qui ne surprend pas les lecteurs
de I’écrivain.

Le livre deux, qui a pour titre Confessions d’une
famille Esterhazy, est plus linéaire. Péter Esterhazy nous livre
dans ce deuxieme livre une extraordinaire vision de sa famille
aristocratique, dérivant et godillant dans le monde
communiste, reléguée a la campagne et cultivant des patates.
Non sous un mode réaliste ou vériste mais dans une traversee
fantastique et fantasmatique de haut lignage a travers la figure
centrale mais aucunement unigque du pere, le premier a étre né
sans rang, et des rapports avec son fils ainé Peter qu’il appelle
Pierrot les soirs ou il rentre bourré. Délation, humiliation,
antisémitisme, tout passe dans cette traversée, jusqu’au final
ou le pere rejoignant le fils écrit, tout comme lui, a moins que
cela ne soit I’'inverse, tape des mots, encore des mots :
« Plutét que le bruit sans ame de la machine, c’était un rale,
un sanglot étouffé et une supplication qui imprégnaient toute
la création ; c’est sur cette voix que s’achéve la vie de mon
pere, sur cette voix tonitruante, horriblement gachée,
commue, effrayante, faussement implorante, sur cette
impuissance, cette unicité et cette plénitude. »’ Cette voix qui
est tout autant ; et pour cause, celle de Péter Esterhazy, lequel
aura mis neuf ans a écrire ce livre au rebours de toute plate
confession.

En Hongrie et en France le livre a été accueilli d’une
maniere trés chaleureuse et avec beaucoup d’enthousiasme et
d’admiration. Tous les critiques pensent que c’est jusqu’a
présent le meilleur livre de I’écrivain, un ouvrage de maturite.

® THIBAUDAT, Jean-Pierre: ,,La lettre aux péres”, La Libération, le 10
janvier 2002:
"ESTERHAZY, Péter (2001): Harmonia caelestis, Paris, Gallimard.
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Les critiques francais apprécient avant tout le deuxieme livre,
ou Esterhazy peint I’époque du stalinisme, de la révolution de
1956 et du régime Kadar. Tous les historiens littéraires
soulignent la narration particuliere du roman et I’humour de
I’écrivain. Angelo Rinaldo écrit par exemple les propos
suivants dans Le Nouvel observateur dans son article intitulé
Un comte a découvert : « Le second volet ou ci-devant décrit
son réajustement au monde, et les mésaventures des siens
depuis la prise de pouvoir de Béla Kun en 1919, est sans
diminution du brio, plus touchant parce que, de bout en bout,
autobiographique, dominé par la figure des parents. Outre
celle d’une grand-mere qui, s’il vous plait correspondait en
latin avec Pie XII. On y voit mieux la somme d’une expérience
a la fois vaste et profonde, le travail d’une intelligence qui
n’est pas donnée a tous les auteurs, I’opération d’un esprit
tout ensemble créateur et critique, les surprises d’une culture
aussi ramifiée que I’arbre généalogique de I’auteur qui, par
parenthése ne céde jamais & la rancoeur. »® Alain Faverger
souligne dans le journal suisse La Liberté que le livre n’est
pas seulement historique mais philosophique flirtant avec
I’intime et la psychologie des profondeurs: «Le projet est
presque proustien, habile en tout cas a recréer I’atmospheére
tour-a-tour insouciante et inquiete de I’enfance. Domine ici la
figure de la mére, une femme & la délicatesse innée,
I’initiatrice de tant de découvertes, voyant dans la beauté la
preuve de I’existence de Dieu. Le portrait du pére parait plus
lié au coté sombre de la vie, aux angoisses et aux doutes
identitaires : Est-ce que nous sommes les enfants de I’amour ?
Comme dans cet autre trés beau passage, ou, assistant a la
mort de son grand-pere, I’enfant se met a avoir peur pour la
propre vie de son pére. »°

8 RINALDI, Angelo : « Un comte & découvert », Le Nouvel observateur, le
10 janvier 2002.

® FAVERGER, Alain: ,,Peter Esterhazy recompose le puzzle d’une
dynastie d’aristocrates hongrois”, La liberté, le 22 décembre 2001.
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Le critique Jean-Maurice de Montrémy résume ainsi la
carriere de I’écrivain et son dernier roman : « De lui, six livres
ont été déa publiés depuis 1988. On y trouvait — avec des
inégalités — le méme alliage de jeu et de puissance, non sans
quelques trucs parfois agacants. D’une ceratine fagon
Harmonia Caelestis annule et remplace les précédents. S le
premier volet peut par moments faire craindre d’étre bavard,
il s’impose toutefois rapidement au lecteur. Et I’arrivée dans
le second volet en devient éblouissante. Tous deux sont
inséparables. Ils embrassent dans leur structure un monde
éclaté auquel ils redonnent un sens. On voit ainsi naitre une
forme neuve, et superbe du roman européen. »™°

Nous pouvons voir que dans I’ensemble le livre a recu
un accueil tres favorable dans les pays francophones, surtout
en France et en Suisse. Les critiques étrangers s’intéressent
beaucoup plus a I’histoire familiale et a I’histoire de la
Hongrie. C’est tout a fait naturel car il faut présenter
brievement I’histoire hongroise au public francais. Mais la
plupart des journalistes ont compris qu’il ne s’agissait pas
seulement d’un pastiche de roman familial, mais d’un chef
d’oeuvre de la littérature européenne : « A une époque ou la
littérature frise I’anorexie, il fallait oser lancer une telle
brique sur les vitrines de nos libraires. »™* On peut conclure
qu’avec son chef d’oeuvre Harmonia caelestis Péter
Esterhazy est devenu un écrivain connu par le public francais,
I’ambassadeur de la littérature hongroise en France.
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