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ЭЛЕМЕНТЫ «РОМАНА О ПИСАТЕЛЕ» В РОМАНЕ
 В.П. КРЫМОВА «ФУГА»

 
Сквозной темой беллетристических романов писателя русского 

Зарубежья В.П. Крымова является тема писателя и писательства. Ге-
роем, скрепляющим три романа трилогии «За миллионами» и при-
мыкающего к ней романа «Фуга», является Арсений Аристархов, с 
молодости думающий о создании какого-либо произведения: начи-
нал писать «воспоминания» о своем детстве, но оставил их, не найдя 
в материале достаточной занимательности. Эти попытки оформлены 
В.П. Крымовым в виде вставного эпизода в романе «Сидорово уче-
нье», о котором нам уже приходилось писать. В романе «Хорошо 
жили в Петербурге» герой пробует себя в качестве журналиста, од-
нако занимается, в основном, биржевыми спекуляциями. В романе 
«Дьяволенок под столом», наименее удачном, на наш взгляд, про-
изведении В.П. Крымова, повествование посвящено эмигрантскому 
периоду биографии героя, стремящегося выжить, и «писательст-
во» здесь отодвинуто на второй план. Вместе с тем, Аристархов то 
и дело возвращается к мысли о художественном творчестве. Цель 
статьи состоит в том, чтобы выявить элементы «романа о писателе» 
в беллетристическом романе «Фуга», которые позволяют судить о 
синтезе некоторых жанров в творчестве писателя. 

Это произведение, как и наследие В.П. Крымова в целом, в сущно-
сти, остались вне поля зрения исследователей. В первом обзоре рус-
ской литературы в эмиграции Г.П. Струве ему посвящено несколько 
наблюдений, связанных с литературным умением изображать «быт 
дореволюционной русской провинции, раскольничьих сел, светско-
го, чиновного и делового Петербурга, парижской эмиграции. Кры-
мову нередко удаются отдельные, особенно второстепенные, сати-
рически зарисованные персонажи; он умеет плести нить занима-
тельного рассказа, вводя в роман элемент авантюрно-детективный» 
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[3, с. 94]. Характеризуя роман «Фуга», Г.П. Струве замечал, что в 
нем «близко соседствуют внешняя литературная умелость, некото-
рый сатирический дар и отсутствие чувства меры и вкуса. “Фуга”, 
например, некоторые страницы которой читаются не без интереса, 
завершается классической по пошлости концовкой» [3, с. 94]. Не яв-
ляясь поклонником писателя, Г.П. Струве все же отмечал талант и 
занимательность его произведений. В основательном «Словаре рус-
ских писателей» утверждается, что «в образе главного героя трило-
гии воплотилась центральная идея жизни самого К.<рымова>» [5, 
с. 185], а в словаре «Русские писатели 20 века», – что «Фуга» яв-
ляется продолжением трилогии «За миллионами» и превращает ее 
в тетралогию [4, с. 381]. Наблюдений над особенностями поэтики 
этих произведений пока не сделано, не выявлены в них и элементы 
различных жанров, причудливо воплощенные в его беллетристике.

Один из них – попытка создать «роман о писателе», в центре ко-
торого находится главный герой тетралогии. Страсть к писательству 
повествователь подчеркивает лейтмотивом – в карманах Аристар-
хов постоянно носил бумагу, на которую заносил удачные выраже-
ния, пришедшие ему в голову. «Начинал несколько раз, но рвал. Не 
нравилось. ”Тупо, бесцветно – разве так надо писать…”. Казалось, 
что такое: громадное количество матерьяла – прежде всего, понят-
но, он сам, Арсений. А окружающие: Грабельщиков, Сидор, Додо, 
Кащеев, Мамон, только списывай натуру. Но ничего не выходи-
ло… “Нет фабулы. Отдельные эпизоды, а фабулу пришлось бы 
выдумывать, притягивать за хвост”. Без фабулы не роман… Но 
главное – отвлекали дела. Деньги… Это самое главное» [1, с. 35]. 
Размышления о чем-нибудь высоком всегда завершались у Арис-
тархова мыслью о деньгах: рядом с «творческими» заметками он 
хранил быстро истлевавшие клочки бумаги с записями о наиболее 
удачных финансовых операциях.

Свой литературный талант, как и дар финансиста, он использовал 
для накопления капитала. Так, ему пришла в голову мысль об изда-
нии великосветского альманаха, содержащего сведения о родовитых 
семьях России, но не для утоления писательской жажды, а для того, 
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чтобы «пролезть ”наверх”». Тщеславие власть имущих, желавших 
видеть свое имя в альманахе, дало возможность переиздавать его 
снова и снова, расширить круг знакомств, купить театральный або-
немент в первый ряд, вращаться среди знатных и богатых, использо-
вать связи для приобретения капитала. Тоска по писательству, таким 
образом, всякий раз приобретала у Аристархова выход в практиче-
скую плоскость: предприниматель побеждал в нем писателя.

У героя В.П. Крымова нет понимания сакральности писательско-
го предназначения. Свои рефлексии его герой считал интеллектуаль-
ными, возвышавшими его над окружающими. Оказавшись в Канаде, 
он в первый раз смотрел на Ниагарский водопад: «Но это чудо земли 
не захватывало его. Природа на него мало действовала. Он не лю-
бил книг с описаниями природы. Его интересовали движения души, 
мысль. Искал ярких парадоксов. Кристалликов мысли, которые за-
поминались, заставляли думать – по ним мысль работала иногда го-
дами… Они обогащали мозг – как неугасимые лампады они тепли-
лись потом в тайниках мозга всю жизнь» [1, c. 83]. Произведение, 
которое он, наконец, написал, отличается равнодушием к природе: 
Аристархов создает такую модель будущего, в котором судьбы мира 
вершит интеллект и высокоточное оружие. «Это был уже третий или 
четвертый вариант фантастического романа, где от первоначально-
го замысла не осталось ничего, кроме основной идеи – ”мир будет 
спасен мудрейшими”» [2, с. 20]. С бумажками, о которых повество-
ватель упоминает во всех романах, как о непременной детали, прав-
да, происходили нелепости: однажды записав, Аристархов не всег-
да мог расшифровать записанное. «Такие бумажки он откладывал в 
сторону, и после, когда-нибудь, гораздо позже, перебирая их, вдруг 
вспоминал, в чем дело. Иные так и лежали годами нерасшифрован-
ные. <…> Однако не выбрасывал никогда» [2, с. 22]. 

В «Фуге» настойчиво подчеркивается способность Аристархова 
к писательской рефлексии. Он то и дело выдумывает афоризмы, раз-
мышляет о своем отношении к жизни, к смерти, анализирует ход 
своих мыслей и творческие неудачи. «Думал опять об этой главе, 
следил, чтоб мысль не прыгнула в сторону, рядом с ней направил 
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другую, которая караулила бы главную. В конце концов обе согла-
сились, что не выходит ничего. Взял книгу, начал читать и бросил. 
”Читать, читать, сорок лет читать… А когда же творить самому?.. 
Идешь по линии наименьшего сопротивления – все читают, но толку 
от этого мало”» [2, с. 41]. В.П. Крымов подчеркивает повышенный 
интерес Аристархова к книгам, о чем в предшествующих трех рома-
нах догадаться было сложно. Довольно смешно в устах героя звучит 
развернутая реминисценция из «Вечных спутников» Д.С. Мереж-
ковского. В предисловии к ней писатель-символист, как известно, 
говорил о вневременной ценности книг, которые последующие по-
коления всякий раз прочитывают по-новому. У Д.С. Мережковско-
го книги назывались «спутниками» человечества. У В.П. Крымова 
стареющий Аристархов думает: «… были еще книги. Но книги – не 
вещи, ”книги – друзья”. Исчерканные, с пометками, со вклеенными 
вырезками – он взял их с собой, передвигаясь из страны в страну, и 
их количество росло. <…> Он брал одну, две, три с полок, раскры-
вал, где отмечено, еще раз отчеркивал карандашом или даже черни-
лами. Удивлялся, почему не отчеркнул этого раньше, почему тогда 
это не показалось важным и ценным» [2, с. 28]. Внезапное одухотво-
рение Аристархова, его пристальное внимание к сфере литературы 
и искусства связываются автором с невозможностью в эмиграции 
накапливать миллионы.

 В размышлениях о сути писательского творчества Аристархов 
является прямым последователем Кащеева. Как и хозяин газеты, он 
исповедует суворинскую «эстетику»: «Образы и аллегории редко 
уместны. Современные писатели сажают их всюду насильно, притя-
гивают за хвост… Выходит приторно и манерно» [2, с. 42], полагает, 
что книга должна быть написана «тонко», а он, в отличие от даро-
витых мастеров, пишет «разумом, логикой, а не вдохновением» [2, 
с. 43]. Формулирует он и соображения о композиционных особен-
ностях романной формы. По мнению Аристархова, наиболее важная 
его часть – это финал, который должен быть написан так, чтобы чи-
тателю запомнился именно он, или оставался открытым для прояв-
ления фантазии и сотворчества.
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Содержатся в «Фуге» и размышления о повествовательной тех-
нике. Так, обнаружив, что герой его романа все время действует, он 
задумался: «Кто, собственно, в романе должен думать? Все, некото-
рые или только тот, чьими устами говорит автор или, наконец, от-
кровенно сам автор? В романах фантастических или детективных – 
обычно не думает никто, только действуют и говорят, а читателю 
предоставляется догадываться, что они думают. У него роман фан-
тастический, значит, тоже никто не обязан думать?.. У Достоевского 
думают почти все – автор всегда знает их мысли и рассказывает, если 
надо, читателю… У Льва Толстого тоже автор знает мысли всех. У 
Шекспира не думает никто, потому что в театральных произведени-
ях думать нельзя…У Пруста почти нет действия, а главный персо-
наж все думает… У Диккенса герои думают, но изредка и не все… 
У Диккенса вообще нелогично – подумает герой один раз в начале 
романа, а дальше на четырехстах страницах уже ни разу не думает… 
Иные справляются с этим вопросом по особому. Вот Бернард Шоу. 
Так как на сцене нельзя думать, то он к своим пьесам пишет пред-
исловия, которые больше и ценнее самих пьес. Решил, что в его ро-
мане должен думать только Олонов, а мыслей других автор не знает» 
[2, с. 107]. Здесь В.П. Крымов представляет основы нарратологии, 
примитивно изложенные героем, ничего не понимающем в теории 
литературы. Содержится в «Фуге» и взгляды писателя на автобиог-
рафического героя и писательское мастерство. 

Аристархов полагал, что «настоящий писатель творит своих ге-
роев. Он создает их своей фантазией и потом они становятся реаль-
ными, входят в жизнь… Они мыслят самостоятельно… Независи-
мо от автора, даже вопреки автору. А я вкладываю Олонову свои же 
мысли, я сам думаю, как он. Это не творчество. <…> У Достоевского 
и Шекспира героям даются только кусочки авторской души, а я весь 
целиком в своем Олонове… Их хватило на десятки книг, а меня и на 
одну не хватает. <…> Я пришел к выводу, что лучшая манера та, о 
которой сам писатель не думает. Настоящий талант в том и заклю-
чается, что он не рассматривает своего произведения под микроско-
пом, не обсуждает его архитектоники, а пишет, не думая о ней, в 
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результате получается цельно и логично…» [2, с. 250]. В.П. Крымов 
в «Фуге» использует своеобразную композицию «романа в рома-
не»: произведение об изобретении гениального ученого, написан-
ное Аристарховым, совмещено с повествованием о последних годах 
жизни его автора. 

Обосновывая семантику заглавия, В.П. Крымов предваряет текст 
романа эпиграфом, в котором поясняет, что такое фуга как музы-
кальная форма. В эпиграфе содержится и, так сказать, объяснение 
композиционных особенностей романа: «Составной частью фуги яв-
ляется эпизод, которых может быть много, и в них развивается главная 
тема или ее подчиненные, даются контрасты и иллюстрации… Вторич-
ная, менее важная или сопровождающая тема, может позже захватить 
главную и доминировать над ней. В тех случаях, когда вторичная тема 
приобретает ту же важность, что и основная, фуга именуется ”двойной 
фугой” или ”фугой с двумя темами”. В наиболее законченной разновид-
ности двойной фуги обе темы получают отдельную трактовку, но в кон-
це сливаются…» [2, с. 5]. Автор выдерживает заявленное соотношение 
двух тематических пластов романа. 

Один из них связан с историей жизни Арсения Аристархова, 
который, оказавшись в Европе, отошел от предпринимательства и 
предался, наконец, исполнению своей мечты – писательству. Его ро-
ман, эпизоды которого прерывают основную линию повествования, 
и создает многоголосие «фуги». Однако в тематический пласт ро-
мана, посвященного писательству Аристархова, вводятся авантюр-
но-приключенческие элементы: поездка героя в Россию и убийство 
немецкого шпиона, совершенное Кэтти. Аристархов также работает 
над утопией, главным героем которой является гениальный ученый 
Олонов: мы говорили о ней в связи с утопиями 1930-х гг. 

Гармоническое соотношение двух тематических пластов романа 
«Фуга», заявленное в эпиграфе к роману, автор разрушает авантюр-
ным элементом, связанным с поездкой Аристархова в Россию по 
чужому паспорту. Здесь писатель эксплуатирует популярный мо-
тив возвращения домой, который воплощен в повестях А. Реннико-
ва «Диктатор мира» и «Жизнь играет». В отличие от произведений 
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современника, герои которого либо только решают вернуться, либо 
погибают по пути домой, В.П. Крымов берется за изображение жиз-
ни в большевистской России, которой он, конечно, знать не мог: 
«Фуга» создавалась в годы, когда перемещение по обе стороны грани-
цы было уже почти прекращено. Аристархов решается ехать в Петер-
бург за сокровищами, которые накануне отъезда в эмиграцию положил 
в дупло большого дерева у своего дома: «…большие изумрудные серь-
ги, купленные по случаю, старинный браслет с рубинами, два кольца 
с бриллиантами, старинная золотая табакерка в стиле Людовика XVI, 
еще несколько золотых вещей и всяких маленьких ценных безделушек» 
[2, с. 99]. По фотографиям из советской России он убедился, что театр, 
рядом с которым рос дуб, сохранился, а по словам англичанина, ездив-
шего в Ленинград, понял, что цело и само дерево.

Увлекательно и интересно написаны фрагменты романа, посвя-
щенные отъезду Аристархова в Россию: посещение посольств, по-
лучение визы, сборы, когда герою пришлось предусмотрительно 
оставить дома все, что могло бы в нем выдать русского, а также ожи-
дание поезда в Риге, где его сразу же узнал старый русский знако-
мый. В.П. Крымову удалось передать напряжение героя, атмосферу 
всеобщей подозрительности, царившую в кругах эмигрантов, где то и 
дело обнаруживались шпионы и провокаторы. Описание приезда в Ле-
нинград по понятным причинам не содержало каких-либо характерных 
подробностей советской жизни. Герой не мог взять такси на вокзале и 
ехал извозчиком, Европейская гостиница, в которой он остановился, 
почти ничем не отличалась от дореволюционных времен; советских 
газет он не мог прочесть, поскольку представлялся иностранцем, не 
владеющим русским. Когда же ему удается тайком просмотреть газету, 
он читает не новости, а сообщение о театральных представлениях. От-
сутствие какие-либо достоверных деталей жизни в СССР В.П. Крымов 
компенсировал перенесением повествования с изображения советских 
реалий на переживания Аристархова. 

Однако некоторые детали он все же вводит в «ленинградские» 
главы «Фуги». Например, Арсений попадает в переполненный тран-
спорт и висит на подножке. Довольно живописно описана сценка в 
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трамвае, где люди перемазались патокой, выданной после какого-то 
собрания. Аристархов отмечает запах прокисшей одежды в трамвае 
и в номере гостиницы. Этот же запах он услышал на Невском, где 
рассматривал вывески, написанные диким новым языком, и прохо-
жих, одетых бедно и бесцветно. В Эрмитаже, куда он отправился, 
чтобы убить время, мальчишки лузгали семечки и бросали шелуху 
на пол: само пребывание «оборвышей» в царских палатах казалось 
Аристархову нелепым. Бывая в Зимнем дворце в прежние времена, 
он не раз проходил залами, которые видел теперь: они показались 
ему холодными и безвкусными. «Недостает еще только бумажных 
вееров на стене и канарейки у окна, тогда была бы полная, честная, 
мещанская обстановочка… Нужны вожди, нужны сильные индиви-
дуальности, в них спасение культуры и счастье человечества, но не 
такими должны быть они… Либо по крайней мере сиди за девятью 
дверями и за двадцатью священными желтыми буддийскими зана-
весками и не показывайся народу, чтобы не рассеялось обаяние ве-
личия» [2, с. 161]. В отличие от экскурсантов из народа, пришедших 
поглазеть на царскую жизнь, Аристархов сводит с Николаем запо-
здалые счеты, обвиняя его в мещанском вкусе и в отсутствие интел-
лекта, приведших Россию к катастрофе. 

Завершаются главы о поездке в Ленинград описанием встречи 
Аристархова с Фишкиным – героем второго и третьего романов три-
логии, – который не только узнал его, но и собирался сдать в ЧК, 
и динамичным и напряженным повествованием о бегстве из совет-
ской России. В.П. Крымов мастерски передал внутреннее состояние 
Аристархова, кратко и точно охарактеризовал его попутчиков, груз-
чика, таксиста, таможенника, пилота, механика, обнаруживая хоро-
шее знание человеческой психологии и особенностей поведения в 
экстремальной ситуации. Миллионер, журналист, предприниматель, 
эмигрант и писатель Аристархов оказывается авантюристом, спо-
собным не только провести блестящую финансовую аферу или по-
средническую операцию, но и на смертельный риск ради денег. 

В «Фуге» В.П. Крымовым использован плодотворный для бел-
летристики прием множественности кульминаций. После описания 
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благополучного возвращения героя из большевистской России, отку-
да он вывез огромные для эмигрантов сокровища, писатель вводит 
еще один авантюрный ход: человек, по паспорту которого он ездил 
на родину, оказался шпионом. Его случайно убивает Кэтти. Спасая 
девушку, Аристархов стремится скрыть следы преступления, пере-
воплощаясь в опытного сыщика. «Арсений напряженно следил за 
каждым своим движением, боясь, как бы не сделать какой-нибудь 
неосторожности. Всегда выдает какая-нибудь мелочь, пустяк…» [2, 
с. 238]. Повествователь подробно описывает, что он делал на месте 
преступления, как инструктировал Кэтти перешить пуговицы на дру-
гую блузку, как уничтожал ее одежду. «Давно известно, что в престу-
плениях выдает какой-нибудь ничтожный пустяк, который упускает 
преступник… Предусматривается многое, и то, что предусмотрено, 
не выплывет, а одна мелочь из ста упускается» [2, с. 244]. Обе куль-
минации и благополучные развязки находятся в конце «Фуги», за-
держивая внимание, побуждая читателя дочитать роман до конца, 
напряженность повествования в котором к середине ослабевала. Та-
кой подход к созданию финала исповедовал и Аристархов-писатель.

Трилогия «За миллионами» и примыкающий к ней роман «Фуга» 
представляют собой интересные и оригинальные беллетристи-
ческие произведения «первой волны» русской эмиграции. В них 
синтезированы элементы различных жанров: плутовского, автоби-
ографического, семейно-бытового, авантюрно-приключенческого 
романа, утопии. Обладающий журналистским талантом и склон-
ный к критическому отношению к действительности, В.П. Крымов 
показал быт старообрядческой семьи, нравы русской аристократии, 
охарактеризовал мир балета, столичной газеты, биржи, представил 
широкую панораму жизни предпринимателей, создал пародию на 
целый ряд широко известных в России представителей богемы и 
финансовых кругов. 
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Анотація
К.В. Хінкіладзе. Елементи «Романа про письменника» в романі 

В.П. Кримова «Фуга»
У статті розглядається такий елемент белетристичного роману В.П. Кри-

мова «Фуга», як «роман про письменника», який співіснує з елементами ін-
ших жанрових форм – романів шахрайського, автобіографічного, сімейно-
побутового, авантюрно-пригодницького, утопії. Автор намагається ство-
рити героя, здатного до письменницької рефлексії, страждань творчості, 
відсутності натхнення та до роздумів щодо техніки письма. Герой роману 
створює власний роман, який за принципом двох тем у фузі становить рів-
ноправну з основною сюжетну лінію твору. «Роман у романі» про вченого є 
утопією Аристархова, в якій створюється модель майбутнього, керованого 
мудрішими. В основному сюжеті скомбіновані елементи автобіографічного 
та авантюрно-пригодницького роману, які надають текстові динамічності 
детективного твору, в якому злочинцем є головний герой. Подібна еклек-
тичність, відтворення елементів традиційних жанрів властиві белетристи-
ці, до якої романи В.П. Кримова, без сумніву, відносяться.

Ключові слова: белетристика Зарубіжжя, роман про письменника, ро-
ман у романі, автобіографічний роман, авантюрно-пригодницький роман, 
утопія.
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Аннотация
Е.В. Хинкиладзе. Элементы «Романа о писателе» в романе

В.П. Крымова «Фуга»
В статье рассматривается такой элемент беллетристического романа 

В.П. Крымова «Фуга», как «роман о писателе», сосуществующий с эле-
ментами иных жанровых форм – романов плутовского, автобиографиче-
ского, семейно-бытового, авантюрно-приключенческого, утопического. 
Автор стремится создать героя, склонного к писательской рефлексии, 
страданий творчества, отсутствия вдохновения и к размышлениям о 
технике письма. Герой романа создает собственный роман, который по 
принципу двух тем в фуге является равноправной с основной сюжетной 
линией произведения. «Роман в романе» об ученом является утопией 
Аристархова, в которой создается модель будущего, руководимого му-
дрейшими. В основном сюжете скомбинированы элементы автобиогра-
фического и авантюрно-приключенческого романов, которые придают 
тексту динамичность детективного произведения, где преступником яв-
ляется главный герой. Подобная эклектичность, воплощение элементов 
традиционных жанров свойственны беллетристике, к которой романы 
В.П. Крымова безусловно принадлежат.

Ключевые слова: беллетристика Зарубежья, роман о писателе, роман в 
романе, автобиографический роман, авантюрно-приключенческий роман, 
утопия.

Summary
E.V. Khinkiladze. The elements of «Novel in the novel» in the novel 

«Fugue» by V.P. Krymov
The article deals with an element fi ction novel “Fugue” by V.P.  Krymov 

as “a novel about a writer” who coexists with elements of other genre forms 
such as the fraudulent novels, an autobiographical, a family and household, an 
adventure, an utopia. The author is trying to create a character who capable of 
writing refl ection, the creativity suffering, a lack of inspiration and to refl ect on 
techniques of writing. The hero of the novel creates his own novel, which in prin-
ciple of two themes in fusion is equal to the main storyline of the work. “Novel in 
the novel” about a scientist is Aristarkhov’s utopia, which creates a model of the 
future, managed wiser. Basically the story combined autobiographical elements 
the adventure and the adventure novel that provide text dynamic detective work 
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in which the offender is a main hero. This eclectic, playing elements inherent in 
traditional genres fi ction, novels which V.P. Krymov undoubtedly belong.

Keywords: an abroad fi ction, the novel about writer, novel in the novel, an 
autobiographical novel, an adventure novel, an utopia.

Інформація про автора

Хінкіладзе Катерина Валеріївна – ORCID: 0000-0002-8292-3495; кан-
дидат філологічних наук, доцент, завідуюча кафедри мовної підготовки На-
ціонального аерокосмічного університету імені  М.Є. Жуковського «Хар-
ківський авіаційний інститут»; вул. Чкалова, 17, м. Харків, 61000, Україна


