
285 Е. В. Хинкиладзе

©   Е. В. Хинкиладзе, 2015

УДК 811.161.1’336 
 Е. В. Хинкиладзе

 ЭЛЕМЕНТЫ «РОМАНА О ПИСАТЕЛЕ» В РОМАНЕ
 В.П. КРЫМОВА «ФУГА»

 
Сквозной темой беллетристических романов писателя русского 

Зарубежья В. П. Крымова является тема писателя и писательства. 
Героем, скрепляющим три романа трилогии «За миллионами» и при-
мыкающего к ней романа «Фуга», является Арсений Аристархов, 
с молодости думающий о создании какого-либо произведения: начи-
нал писать «воспоминания» о своем детстве, но оставил их, не найдя 
в материале достаточной занимательности. Эти попытки оформлены 
В. П. Крымовым в виде вставного эпизода в романе «Сидорово уче-
нье», о котором нам уже приходилось писать. В романе «Хорошо 
жили в Петербурге» герой пробует себя в качестве журналиста, од-
нако занимается, в основном, биржевыми спекуляциями. В романе 
«Дьяволенок под столом», наименее удачном, на наш взгляд, про-
изведении В. П. Крымова, повествование посвящено эмигрантскому 
периоду биографии героя, стремящегося выжить, и «писательство» 
здесь отодвинуто на второй план. Вместе с тем, Аристархов то и де-
ло возвращается к мысли о художественном творчестве. Цель статьи 
состоит в том, чтобы выявить элементы «романа о писателе» в бел-
летристическом романе «Фуга», которые позволяют судить о синте-
зе некоторых жанров в творчестве писателя. 

Это произведение, как и наследие В. П. Крымова в целом, в сущ-
ности, остались вне поля зрения исследователей. В первом обзоре 
русской литературы в эмиграции Г. П. Струве ему посвящено не-
сколько наблюдений, связанных с литературным умением изобра-
жать «быт дореволюционной русской провинции, раскольничьих сел, 
светского, чиновного и делового Петербурга, парижской эмиграции. 
Крымову нередко удаются отдельные, особенно второстепенные, са-
тирически зарисованные персонажи; он умеет плести нить занима-
тельного рассказа, вводя в роман элемент авантюрно-детективный» 
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[3, с. 94]. Характеризуя роман «Фуга», Г. П. Струве замечал, что 
в нем «близко соседствуют внешняя литературная умелость, неко-
торый сатирический дар и отсутствие чувства меры и вкуса. “Фуга”, 
например, некоторые страницы которой читаются не без интереса, 
завершается классической по пошлости концовкой» [3, с. 94]. Не 
являясь поклонником писателя, Г. П. Струве все же отмечал талант 
и занимательность его произведений. В основательном «Словаре 
русских писателей» утверждается, что «в образе главного героя три-
логии воплотилась центральная идея жизни самого К.<рымова>» [5, 
с. 185], а в словаре «Русские писатели 20 века», – что «Фуга» яв-
ляется продолжением трилогии «За миллионами» и превращает ее 
в тетралогию [4, с. 381]. Наблюдений над особенностями поэтики 
этих произведений пока не сделано, не выявлены в них и элементы 
различных жанров, причудливо воплощенные в его беллетристике.

Один из них – попытка создать «роман о писателе», в центре ко-
торого находится главный герой тетралогии. Страсть к писательству 
повествователь подчеркивает лейтмотивом – в карманах Аристархов 
постоянно носил бумагу, на которую заносил удачные выражения, 
пришедшие ему в голову. «Начинал несколько раз, но рвал. Не нра-
вилось. “Тупо, бесцветно – разве так надо писать…”. Казалось, что 
такое: громадное количество матерьяла – прежде всего, понятно, он 
сам, Арсений. А окружающие: Грабельщиков, Сидор, Додо, Кащеев, 
Мамон, только списывай натуру. Но ничего не выходило… “Нет 
фабулы. Отдельные эпизоды, а фабулу пришлось бы выдумывать, 
притягивать за хвост”. Без фабулы не роман… Но главное – отвле-
кали дела. Деньги… Это самое главное» [1, с. 35]. Размышления 
о чем-нибудь высоком всегда завершались у Аристархова мыслью 
о деньгах: рядом с «творческими» заметками он хранил быстро ист-
левавшие клочки бумаги с записями о наиболее удачных финансо-
вых операциях.

Свой литературный талант, как и дар финансиста, он использовал 
для накопления капитала. Так, ему пришла в голову мысль об изда-
нии великосветского альманаха, содержащего сведения о родовитых 
семьях России, но не для утоления писательской жажды, а для того, 
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чтобы «пролезть “наверх”». Тщеславие власть имущих, желавших 
видеть свое имя в альманахе, дало возможность переиздавать его 
снова и снова, расширить круг знакомств, купить театральный або-
немент в первый ряд, вращаться среди знатных и богатых, использо-
вать связи для приобретения капитала. Тоска по писательству, таким 
образом, всякий раз приобретала у Аристархова выход в практиче-
скую плоскость: предприниматель побеждал в нем писателя.

У героя В. П. Крымова нет понимания сакральности писательско-
го предназначения. Свои рефлексии его герой считал интеллектуаль-
ными, возвышавшими его над окружающими. Оказавшись в Канаде, 
он в первый раз смотрел на Ниагарский водопад: «Но это чудо земли 
не захватывало его. Природа на него мало действовала. Он не лю-
бил книг с описаниями природы. Его интересовали движения души, 
мысль. Искал ярких парадоксов. Кристалликов мысли, которые за-
поминались, заставляли думать – по ним мысль работала иногда го-
дами… Они обогащали мозг – как неугасимые лампады они тепли-
лись потом в тайниках мозга всю жизнь» [1, c. 83]. Произведение, 
которое он, наконец, написал, отличается равнодушием к природе: 
Аристархов создает такую модель будущего, в котором судьбы мира 
вершит интеллект и высокоточное оружие. «Это был уже третий или 
четвертый вариант фантастического романа, где от первоначально-
го замысла не осталось ничего, кроме основной идеи – “мир будет 
спасен мудрейшими”» [2, с. 20]. С бумажками, о которых повество-
ватель упоминает во всех романах, как о непременной детали, прав-
да, происходили нелепости: однажды записав, Аристархов не всег-
да мог расшифровать записанное. «Такие бумажки он откладывал 
в сторону, и после, когда-нибудь, гораздо позже, перебирая их, вдруг 
вспоминал, в чем дело. Иные так и лежали годами нерасшифрован-
ные. <…> Однако не выбрасывал никогда» [2, с. 22]. 

В «Фуге» настойчиво подчеркивается способность Аристархова 
к писательской рефлексии. Он то и дело выдумывает афоризмы, раз-
мышляет о своем отношении к жизни, к смерти, анализирует ход сво-
их мыслей и творческие неудачи. «Думал опять об этой главе, следил, 
чтоб мысль не прыгнула в сторону, рядом с ней направил другую, 
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которая караулила бы главную. В конце концов обе согласились, 
что не выходит ничего. Взял книгу, начал читать и бросил. “Читать, 
читать, сорок лет читать… А когда же творить самому?.. Идешь по 
линии наименьшего сопротивления – все читают, но толку от этого 
мало”» [2, с. 41]. В. П. Крымов подчеркивает повышенный интерес 
Аристархова к книгам, о чем в предшествующих трех романах дога-
даться было сложно. Довольно смешно в устах героя звучит развер-
нутая реминисценция из «Вечных спутников» Д. С. Мережковского. 
В предисловии к ней писатель-символист, как известно, говорил 
о вневременной ценности книг, которые последующие поколения 
всякий раз прочитывают по-новому. У Д. С. Мережковского книги 
назывались «спутниками» человечества. У В. П. Крымова старею-
щий Аристархов думает: «… были еще книги. Но книги – не вещи, 
“книги – друзья”. Исчерканные, с пометками, со вклеенными вырез-
ками – он взял их с собой, передвигаясь из страны в страну, и их 
количество росло. <…> Он брал одну, две, три с полок, раскрывал, 
где отмечено, еще раз отчеркивал карандашом или даже чернила-
ми. Удивлялся, почему не отчеркнул этого раньше, почему тогда это 
не показалось важным и ценным» [2, с. 28]. Внезапное одухотво-
рение Аристархова, его пристальное внимание к сфере литературы 
и искусства связываются автором с невозможностью в эмиграции 
накапливать миллионы.

 В размышлениях о сути писательского творчества Аристархов 
является прямым последователем Кащеева. Как и хозяин газеты, он 
исповедует суворинскую «эстетику»: «Образы и аллегории редко 
уместны. Современные писатели сажают их всюду насильно, притя-
гивают за хвост… Выходит приторно и манерно» [2, с. 42], полагает, 
что книга должна быть написана «тонко», а он, в отличие от даро-
витых мастеров, пишет «разумом, логикой, а не вдохновением» [2, 
с. 43]. Формулирует он и соображения о композиционных особен-
ностях романной формы. По мнению Аристархова, наиболее важная 
его часть – это финал, который должен быть написан так, чтобы чи-
тателю запомнился именно он, или оставался открытым для прояв-
ления фантазии и сотворчества.
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Содержатся в «Фуге» и размышления о повествовательной тех-
нике. Так, обнаружив, что герой его романа все время действует, он 
задумался: «Кто, собственно, в романе должен думать? Все, некото-
рые или только тот, чьими устами говорит автор или, наконец, от-
кровенно сам автор? В романах фантастических или детективных – 
обычно не думает никто, только действуют и говорят, а читателю 
предоставляется догадываться, что они думают. У него роман фан-
тастический, значит, тоже никто не обязан думать?.. У Достоевского 
думают почти все – автор всегда знает их мысли и рассказывает, если 
надо, читателю… У Льва Толстого тоже автор знает мысли всех. 
У Шекспира не думает никто, потому что в театральных произведе-
ниях думать нельзя…У Пруста почти нет действия, а главный пер-
сонаж все думает… У Диккенса герои думают, но изредка и не все… 
У Диккенса вообще нелогично – подумает герой один раз в начале 
романа, а дальше на четырехстах страницах уже ни разу не думает… 
Иные справляются с этим вопросом по особому. Вот Бернард Шоу. 
Так как на сцене нельзя думать, то он к своим пьесам пишет пред-
исловия, которые больше и ценнее самих пьес. Решил, что в его ро-
мане должен думать только Олонов, а мыслей других автор не знает» 
[2, с. 107]. Здесь В. П. Крымов представляет основы нарратологии, 
примитивно изложенные героем, ничего не понимающем в теории 
литературы. Содержатся в «Фуге» и взгляды писателя на автобиог-
рафического героя и писательское мастерство. 

Аристархов полагал, что «настоящий писатель творит своих ге-
роев. Он создает их своей фантазией и потом они становятся реаль-
ными, входят в жизнь… Они мыслят самостоятельно… Независимо 
от автора, даже вопреки автору. А я вкладываю Олонову свои же 
мысли, я сам думаю, как он. Это не творчество. <…> У Достоевского 
и Шекспира героям даются только кусочки авторской души, а я весь 
целиком в своем Олонове… Их хватило на десятки книг, а меня 
и на одну не хватает. <…> Я пришел к выводу, что лучшая мане-
ра та, о которой сам писатель не думает. Настоящий талант в том 
и заключается, что он не рассматривает своего произведения под 
микроскопом, не обсуждает его архитектоники, а пишет, не думая 
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о ней, в результате получается цельно и логично…» [2, с. 250]. 
В. П. Крымов в «Фуге» использует своеобразную композицию «ро-
мана в романе»: произведение об изобретении гениального ученого, 
написанное Аристарховым, совмещено с повествованием о послед-
них годах жизни его автора. 

Обосновывая семантику заглавия, В. П. Крымов предваряет 
текст романа эпиграфом, в котором поясняет, что такое фуга как му-
зыкальная форма. В эпиграфе содержится и, так сказать, объяснение 
композиционных особенностей романа: «Составной частью фуги 
является эпизод, которых может быть много, и в них развивается 
главная тема или ее подчиненные, даются контрасты и иллюстра-
ции… Вторичная, менее важная или сопровождающая тема, может 
позже захватить главную и доминировать над ней. В тех случаях, 
когда вторичная тема приобретает ту же важность, что и основная, 
фуга именуется “двойной фугой” или “фугой с двумя темами”. В на-
иболее законченной разновидности двойной фуги обе темы получа-
ют отдельную трактовку, но в конце сливаются…» [2, с. 5]. Автор 
выдерживает заявленное соотношение двух тематических пластов 
романа. 

Один из них связан с историей жизни Арсения Аристархова, ко-
торый, оказавшись в Европе, отошел от предпринимательства и пре-
дался, наконец, исполнению своей мечты – писательству. Его ро-
ман, эпизоды которого прерывают основную линию повествования, 
и создает многоголосие «фуги». Однако в тематический пласт ро-
мана, посвященного писательству Аристархова, вводятся авантюр-
но-приключенческие элементы: поездка героя в Россию и убийство 
немецкого шпиона, совершенное Кэтти. Аристархов также работает 
над утопией, главным героем которой является гениальный ученый 
Олонов: мы говорили о ней в связи с утопиями 1930-х гг. 

Гармоническое соотношение двух тематических пластов романа 
«Фуга», заявленное в эпиграфе к роману, автор разрушает авантюр-
ным элементом, связанным с поездкой Аристархова в Россию по 
чужому паспорту. Здесь писатель эксплуатирует популярный мотив 
возвращения домой, который воплощен в повестях А. Ренникова 
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«Диктатор мира» и «Жизнь играет». В отличие от произведений сов-
ременника, герои которого либо только решают вернуться, либо по-
гибают по пути домой, В. П. Крымов берется за изображение жизни 
в большевистской России, которой он, конечно, знать не мог: «Фуга» 
создавалась в годы, когда перемещение по обе стороны границы бы-
ло уже почти прекращено. Аристархов решается ехать в Петербург за 
сокровищами, которые накануне отъезда в эмиграцию положил в ду-
пло большого дерева у своего дома: «…большие изумрудные серь-
ги, купленные по случаю, старинный браслет с рубинами, два кольца 
с бриллиантами, старинная золотая табакерка в стиле Людовика XVI, 
еще несколько золотых вещей и всяких маленьких ценных безделу-
шек» [2, с. 99]. По фотографиям из советской России он убедился, что 
театр, рядом с которым рос дуб, сохранился, а по словам англичанина, 
ездившего в Ленинград, понял, что цело и само дерево.

Увлекательно и интересно написаны фрагменты романа, посвя-
щенные отъезду Аристархова в Россию: посещение посольств, по-
лучение визы, сборы, когда герою пришлось предусмотрительно 
оставить дома все, что могло бы в нем выдать русского, а также ожи-
дание поезда в Риге, где его сразу же узнал старый русский знако-
мый. В. П. Крымову удалось передать напряжение героя, атмосферу 
всеобщей подозрительности, царившую в кругах эмигрантов, где то 
и дело обнаруживались шпионы и провокаторы. Описание приезда 
в Ленинград по понятным причинам не содержало каких-либо ха-
рактерных подробностей советской жизни. Герой не мог взять такси 
на вокзале и ехал извозчиком, Европейская гостиница, в которой он 
остановился, почти ничем не отличалась от дореволюционных вре-
мен; советских газет он не мог прочесть, поскольку представлялся 
иностранцем, не владеющим русским. Когда же ему удается тайком 
просмотреть газету, он читает не новости, а сообщение о театральных 
представлениях. Отсутствие каких-либо достоверных деталей жизни 
в СССР В. П. Крымов компенсировал перенесением повествования 
с изображения советских реалий на переживания Аристархова. 

Однако некоторые детали он все же вводит в «ленинградские» 
главы «Фуги». Например, Арсений попадает в переполненный 



292 Наукові записки ХНПУ ім. Г.С. Сковороди, 2015, вип. 1(80)

транспорт и висит на подножке. Довольно живописно описана сценка 
в трамвае, где люди перемазались патокой, выданной после какого-
то собрания. Аристархов отмечает запах прокисшей одежды в трам-
вае и в номере гостиницы. Этот же запах он услышал на Невском, 
где рассматривал вывески, написанные диким новым языком, и про-
хожих, одетых бедно и бесцветно. В Эрмитаже, куда он отправился, 
чтобы убить время, мальчишки лузгали семечки и бросали шелуху 
на пол: само пребывание «оборвышей» в царских палатах казалось 
Аристархову нелепым. Бывая в Зимнем дворце в прежние времена, 
он не раз проходил залами, которые видел теперь: они показались 
ему холодными и безвкусными. «Недостает еще только бумажных 
вееров на стене и канарейки у окна, тогда была бы полная, честная, 
мещанская обстановочка… Нужны вожди, нужны сильные индиви-
дуальности, в них спасение культуры и счастье человечества, но не 
такими должны быть они… Либо по крайней мере сиди за девятью 
дверями и за двадцатью священными желтыми буддийскими зана-
весками и не показывайся народу, чтобы не рассеялось обаяние ве-
личия» [2, с. 161]. В отличие от экскурсантов из народа, пришедших 
поглазеть на царскую жизнь, Аристархов сводит с Николаем запо-
здалые счеты, обвиняя его в мещанском вкусе и в отсутствии интел-
лекта, приведших Россию к катастрофе. 

Завершаются главы о поездке в Ленинград описанием встречи 
Аристархова с Фишкиным – героем второго и третьего романов три-
логии, – который не только узнал его, но и собирался сдать в ЧК, 
и динамичным и напряженным повествованием о бегстве из совет-
ской России. В. П. Крымов мастерски передал внутреннее состоя-
ние Аристархова, кратко и точно охарактеризовал его попутчиков, 
грузчика, таксиста, таможенника, пилота, механика, обнаруживая 
хорошее знание человеческой психологии и особенностей поведе-
ния в экстремальной ситуации. Миллионер, журналист, предприни-
матель, эмигрант и писатель Аристархов оказывается авантюристом, 
способным не только провести блестящую финансовую аферу или 
посредническую операцию, но и на смертельный риск ради денег. 
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В «Фуге» В. П. Крымовым использован плодотворный для бел-
летристики прием множественности кульминаций. После описания 
благополучного возвращения героя из большевистской России, отку-
да он вывез огромные для эмигрантов сокровища, писатель вводит 
еще один авантюрный ход: человек, по паспорту которого он ездил 
на родину, оказался шпионом. Его случайно убивает Кэтти. Спасая 
девушку, Аристархов стремится скрыть следы преступления, пере-
воплощаясь в опытного сыщика. «Арсений напряженно следил за 
каждым своим движением, боясь, как бы не сделать какой-нибудь 
неосторожности. Всегда выдает какая-нибудь мелочь, пустяк…» 
[2, с. 238]. Повествователь подробно описывает, что он делал на 
месте преступления, как инструктировал Кэтти перешить пугови-
цы на другую блузку, как уничтожал ее одежду. «Давно известно, 
что в преступлениях выдает какой-нибудь ничтожный пустяк, ко-
торый упускает преступник… Предусматривается многое, и то, 
что предусмотрено, не выплывет, а одна мелочь из ста упускается» 
[2, с. 244]. Обе кульминации и благополучные развязки находятся 
в конце «Фуги», задерживая внимание, побуждая читателя дочи-
тать роман до конца, напряженность повествования в котором к се-
редине ослабевала. Такой подход к созданию финала исповедовал 
и Аристархов-писатель.

Трилогия «За миллионами» и примыкающий к ней роман «Фуга» 
представляют собой интересные и оригинальные беллетристические 
произведения «первой волны» русской эмиграции. В них синтезиро-
ваны элементы различных жанров: плутовского, автобиографическо-
го, семейно-бытового, авантюрно-приключенческого романа, утопии. 
Обладающий журналистским талантом и склонный к критическому 
отношению к действительности, В. П. Крымов показал быт старо-
обрядческой семьи, нравы русской аристократии, охарактеризовал 
мир балета, столичной газеты, биржи, представил широкую панораму 
жизни предпринимателей, создал пародию на целый ряд широко из-
вестных в России представителей богемы и финансовых кругов. 
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Анотація
К. В. Хінкіладзе. Елементи «роману про письменника» в романі 

В. П. Кримова «Фуга»
У статті розглядається такий елемент белетристичного роману 

В. П. Кримова «Фуга», як «роман про письменника», який співіснує з еле-
ментами інших жанрових форм – романів шахрайського, автобіографічно-
го, сімейно-побутового, авантюрно-пригодницького, утопії. Автор нама-
гається створити героя, здатного до письменницької рефлексії, страждань 
творчості, відсутності натхнення та до роздумів щодо техніки письма. 
Герой роману створює власний роман, який за принципом двох тем у фузі 
становить рівноправну з основною сюжетну лінію твору. «Роман у романі» 
про вченого є утопією Аристархова, в якій створюється модель майбутньо-
го, керованого мудрішими. В основному сюжеті скомбіновані елементи ав-
тобіографічного та авантюрно-пригодницького роману, які надають тексто-
ві динамічності детективного твору, в якому злочинцем є головний герой. 
Подібна еклектичність, відтворення елементів традиційних жанрів властиві 
белетристиці, до якої романи В. П. Кримова, без сумніву, відносяться.
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Ключові слова: белетристика Зарубіжжя, роман про письменника, ро-
ман у романі, автобіографічний роман, авантюрно-пригодницький роман, 
утопія.

Аннотация
Е. В. Хинкиладзе. Элементы «романа о писателе» в романе

 В. П. Крымова «Фуга»
В статье рассматривается такой элемент беллетристического романа 

В. П. Крымова «Фуга», как «роман о писателе», сосуществующий с эле-
ментами иных жанровых форм – романов плутовского, автобиографическо-
го, семейно-бытового, авантюрно-приключенческого, утопического. Автор 
стремится создать героя, склонного к писательской рефлексии, страданий 
творчества, отсутствия вдохновения и к размышлениям о технике письма. 
Герой романа создает собственный роман, который по принципу двух тем 
в фуге является равноправной с основной сюжетной линией произведения. 
«Роман в романе» об ученом является утопией Аристархова, в которой со-
здается модель будущего, руководимого мудрейшими. В основном сюжете 
скомбинированы элементы автобиографического и авантюрно-приклю-
ченческого романов, которые придают тексту динамичность детективного 
произведения, где преступником является главный герой. Подобная эклек-
тичность, воплощение элементов традиционных жанров свойственны бел-
летристике, к которой романы В. П. Крымова безусловно принадлежат.

Ключевые слова: беллетристика Зарубежья, роман о писателе, роман 
в романе, автобиографический роман, авантюрно-приключенческий роман, 
утопия.

Summary
E. V. Khinkiladze. The Elements of “ the Novel About the Writer” 

in V. P. Krymov’s “Fuga”
The article concentrates on such element of fi ction novel “Fuga” by Krymov 

as «the novel about the writer» which coexists with elements of other genre 
forms –picaresque, autobiographical, social, adventure and utopian novels. The 
author attempts to create the hero inclined to writers’ refl ection, sufferings of 
creativity, absence of inspiration and thoughts about writing techniques. The hero 
of the novel creates his own novel which is equitable to the main storyline on 
the principle of two themes in a fugue. The novel in the novel about the scientist 
is Aristarhov’s utopia, where the model of the future leading by the wisest is 
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created. There mixed elements of autobiographical and adventure novels in 
the text which confers dynamism of mystery story, where the offender is the 
main hero. The eclecticism like this is and an incarnation of traditional genre’s 
elements inherent to fi ction, which the novels by Krymov certainly belong to.

Keywords: “abroad” fi ction, novel about the writer, novel about the novel, 
autobiographical novel, adventure novel, utopia.
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